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Meu caminho pelo mundo eu mesmo trago.
Gilberto Gil, Aquele Abraco.

Quero trazer o passado,

com a esperanga de que estarei falando desde o
presente, sobre o futuro.

Carlos Rodrigues Brandio (2021, p. 89)






Para os meus pais,

Elvira Coelho de Paula (in memoriam) e Antonio
Mariano Berino,

por tudo que fizeram para que eu tivesse as melhores
condigbes para estudar,

0 que permanece ainda como um privilégio no pais.






Em um breve artigo, o escritor Jeferson
Tenoério (2022, s/p) procura responder a questdo
“Como nascem os livros?”. Ele observa que durante
muito tempo considerava a prevaléncia da técnica,
da disciplina e da paciéncia para escrever. Mas aos
poucos, passa a se considerar a existéncia de algo
menos controlavel: “[...] Percebo que o que me
move a escrever é uma espécie de ideia fixa, alguma
tese sobre a vida que toma conta dos meus sentidos,
da minha visdo, mobiliza meus afetos de tal modo
que n3o tenho como escapar”. As palavras de
Jeferson Tendério chegaram em boa hora,
respondendo também a uma inquietacdo que me
acompanha ja ha algum tempo e que se acentuou
quando se aproximava o momento de apresentar um
“memorial” para o meu exame de promogio a
Professor Titular. Agora “nao tenho como escapar”,
do mesmo modo. Refiro-me n3o a necessidade de
escrever um trabalho, motivo para alguma angustia,
mas a inevitabilidade mesmo de dar conta,
finalmente, de uma fixagdo. O “memorial” me
pareceu um momento incontornavel por



representar uma ocasido de passagem em que
preciso narrar os passos que me trouxeram até aqui.

Mas o que é um memorial? Quanto ao vocabulo,
trata-se de um derivado do substantivo feminino
memobria, “lembranca, reminiscéncia” (CUNHA, 2010,
p. 419-420). A memdria é, portanto, uma particular
experiéncia do tempo. Através dela se torna possivel
viver a permanéncia de algo a que atribuimos
justamente a importéncia de alguma preservagio. Na
maioria das vezes, trata-se de algo que concedemos
uma atengdo estritamente pessoal e que geralmente
nos ocupamos mentalmente. No entanto, outras
vezes, ocorre ainda a necessidade de expressa-la, ou
seja, de manifestar o interesse que atribuimos. Por
isso, as “memodrias”’ constituem também uma forma
literaria antiga (GRANDE ENCICLOPEDIA BARSA,
2005, p. 426) e podem ser também dissertativas. Mais
ainda, penso. Apenas quando é tecida narrativamente,
a memoria faz-se presente no mundo. Memérias,
entdo, como forma literaria, sdo, de um certo modo,
legitimamente o que Paulo Freire (2005, p. 90)
chamou existencialmente de “dizer a palavra” na
Pedagogia do oprimido: “Nao é no siléncio que os
homens se fazem, mas na palavra [...]”.

Em uma nota de rodapé, Paulo Freire (ibidem)
nao deixa de reconhecer a importancia do “siléncio
das meditagbes profundas”, desde que nio se trate
de um recolhimento escapista, mas signifique um
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afastamento contemplativo, penetrante, a respeito
do que existe de tocante no mundo. Porque, para
ele: “Existir, humanamente, é pronunciar o mundo, é
modifica-lo”. A prontncia do mundo problematiza a
existéncia e ja é transformagio, se disser a “palavra
verdadeira” — aquela que é conscientizadora da
realidade social na qual vivemos. Assim, para Paulo
Freire, dizer autenticamente a palavra € libertar-se
para atuar na mudanga necessaria do mundo. A
escrita da memoria, na estética literaria freireana,
podemos assim dizer, € uma emergéncia politica, um
modo de ruptura com algum estado de coisas que
precisa ser transformado. E a “fixagio” que nos faz
buscar sua expressdo — a escrita.

Vejamos a seguinte histéria narrada por Paulo
Freire (2011, p. 40-43). Entre os 22 e 29 anos, ele
conta que se sentia, muitas vezes, acometido de
tristeza e desesperanca. Podia permanecer até trés
dias seguidos assim. Fazia, entdo, um movimento que
chamou de “arqueologia” da sua dor. Consistia em
procurar reconhecer as circunstancias que
acompanhavam esses episddios de depressido, com a
expectativa de apreender a “razio de ser” do que se
sucedia. Percebeu que a maior incidéncia ocorria no
periodo de chuvas. Foi “numa tarde chuvosa do
Recife” que sua procura o levou de volta a cidade de
Jaboatio, até a casa onde morou, no morro da Salde.
Rememorando sua infincia, “como numa tela”,
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lembrou-se do dia terrivel em que ali faleceu seu pai,
no ano de 1934. “Revi os pés, meus pés enlameados,
subindo o morro correndo, o corpo ensopado’.
Paulo Freire tinha 13 anos. Foi preciso se distanciar
no tempo para que pudesse se deparar de outro
modo com a sua aflicido e Ihe dar um sentido cujo
efeito foi catartico. Seu mal-estar foi encerrado
naquela tarde, também de chuva, anos depois.

A histéria aparece no livro Pedagogia da
esperanca, escrito para revisitar sua obra mais
famosa, Pedagogia do oprimido, concluida em
1968 e publicada primeiro nos EUA, em 1970. Por
isso o subtitulo “um reencontro com a Pedagogia do
oprimido”.  No entanto, em Pedagogia da
esperanca, de 1992, Paulo Freire faz uma digressio
(um memorial?) a respeito da sua trajetéria de
educador, até o ano de 1947, quando ingressou no
recém-criado Servigo Social da Industria, o SESI, em
Pernambuco, seu Estado. E ai, deslocando-se mais
remotamente nas suas lembrangas, que Paulo Freire
retorna ao fato da sua depressdo, tardiamente, ja na
Ultima fase da sua vida, quando ha muito estava
superada, de acordo com a sua narrativa. Na
verdade, o pretendido por ele, ao lembrar este e
outros episddios anteriores a Pedagogia do
oprimido, era expor alguns dos enredos que o
levaram a sua obra mais importante, aquela que
fundaria, de acordo com Carlos Rodrigues Brandio
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(2021, p. 110-111), a concepgio de educagio
popular tal como hoje é reconhecida.

Os eventos da existéncia sdo também
decorréncias, na medida em que resultam de outros
movimentos. Certamente, nio no sentido de que se
trata de uma combinagdo entre causas e
consequéncias que se pode  determinar
completamente. Ha sempre uma sombra, algo que
se refugia no desconhecido e com o qual apenas nos
aproximamos precariamente. Talvez por isso o céu
estrelado tenha animado tanto a imaginagao humana,
hd tanto tempo. A aparente infinitude de pontos
luminosos ainda permanece maior do que a nossa
capacidade de esquadrinhar o universo. E o que nos
torna criadores. O que é tornar-se se nio considerar
a possibilidade de reelaborar nossa presenga no
mundo, acreditando no inesgotéavel firmamento da
vida? Se nido pudéssemos idealizar e experimentar
nossa existéncia, a aventura humana no planeta seria
bem outra. Diante dos nossos passos vacilantes,
sempre pendentes de algum amparo para ndo nos
perdermos completamente na amplitude do cosmos,
narramos nossa existéncia para lhe conferir alguma
seguranca estimada pela consciéncia. Entre o claro-
escuro da vida, procuramos ao menos nos situar.

“Nunca um acontecimento, um fato, um feito,
um gesto de raiva ou de amor, um poema, uma tela,
uma cangdo, um livro tém por tras de si uma unica
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razao”, diz Paulo Freire (ibidem, p. 25-26) para
afirmar que, embora a lembranga da sua passagem
pela Divisio de Educagio e Cultura do SESI se
apresente como indispensavel para compreender a
preparagio da Pedagogia do oprimido, outros
“pedacos de tempo [...], 2 espera de outro tempo,
que até poderia nio ter vindo como veio [..]",
também fizeram parte das tramas que resultaram na
sua obra. Sua depressio foi um desses “pedagos de
tempo” que poderiam ter sido suprimidos na
recapitulagio da sua trajetéria até Pedagogia do
oprimido. No entanto, Paulo Freire encontrou na
narrativa das suas memorias a oportunidade de
“reencontrar-se” também com histérias que
precisavam ser contadas, quando esses outros
“pedacos de tempo [...], a espera de outro tempo”,
encontrassem uma importancia mais conceptiva para
a sua vida. Uma fixagdo ndo sossega até reexistir de
modo mais sintomadtico. Levada a bom termo, a
palavra é uma autoria emancipatéria. Como disse
Ernani Maria Fiori (2005, p. 21), no Prefacio a
Pedagogia do oprimido, “[...] a palavra humana
imita a palavra divina: é criadora”.
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Cheguei a Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro (UFRRJ)" em abril de 2006 para lecionar no
Curso de Pedagogia do Instituto Multidisciplinar
(IM)? (figura 1, p. 102), em Nova Iguacu. A UFRR|
estd sediada na cidade de Seropédica, na Baixada
Fluminense. Naquele ano, o IM iniciou suas
atividades, também na Baixada Fluminense, como um
novo campus da Universidade. Fago parte, portanto,
da primeira geracio de docentes do IM e do seu
curso de Pedagogia. Fiz concurso para a area de
Fundamentos em Educagdo e fui designado para
lecionar Histéria da Educacio. Histéria, mas também
Sociologia e Economia da Educagdo faziam parte do
programa do concurso. Acredito que a minha
graduacdo em Histéria determinou a minha
designagdo, enquanto o outro candidato aprovado
no mesmo concurso, graduado em Sociologia, foi
designado para lecionar Sociologia da Educagdo. Em
2012, deixei a disciplina Histéria da Educagio para
lecionar Curriculo, o que estava mais adequado aos
meus estudos, a partir da tese defendida no ano de
2004 (BERINO, 2004) que apresentei no curso de
P6s-Graduagao em Educagiao da UFF: A Economia
Politica da Diferenca: identidade e
diversidade cultural no Multieducacio -

' Disponivel em: https://portal.ufrrj.br/.
2 Disponivel em: http://www.ni.ufrrj.br/.

15



Nucleo Curricular Basico do Municipio do
Rio de Janeiro.

Além de ter lecionado ocasionalmente outras
disciplinas, Estudos Culturais e Educagio foi a que
mais ensinei, entre os anos de 2009 e 2021. No atual
desenho curricular do curso de Pedagogia, a
disciplina deixou de ser obrigatéria e passou a ser
optativa. Passei a lecionar, entdo, outra obrigatéria
ao lado de Curriculo: Juventude e Educacio, desde
2022, e ainda uma optativa recém-criada, Introducio
ao pensamento de Paulo Freire. Na pés-graduagao,
no Programa de Poés-Graduagio em Educagio,
Contextos Contemporaneos e Demandas Populares
(PPGEduc)®, também faco parte da primeira geracio
de docentes, quando o curso iniciou sua primeira
turma em 2009. Lecionei a disciplina obrigatéria
Educacdo Brasileira na Contemporaneidade até o
ano de 2015. Entre as optativas, lecionei, até 2021,
Educagio e Juventudes na Contemporaneidade e
alguns Tépicos Especiais sobre cinema e educagio,
e, nos Ultimos anos, especialmente, cursos sobre
Paulo Freire. Hoje, vejo as disciplinas que lecionei
nos meus dezesseis anos de UFRR] e percebo como
representaram os meus interesses académicos no
periodo e, inclusive, as minhas inflexdes na pesquisa,

3 Disponivel em: https://ppgeduc.ufrrj.br/.
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mas preciso voltar mais no tempo para situar melhor
minha trajetéria docente e perspectivas atuais.
Antes do atual endereco, na Av. Governador
Roberto Silveira, Moqueti, o IM funcionou em
outros dois locais provisérios, enquanto ni3o
tinhamos nosso campus construido, o que aconteceu
somente em 2010. Em um primeiro momento,
ficamos alojados na Escola Municipal Monteiro
Lobato e, em seguida, em um edificio que foi
anteriormente sede da Caritas Diocesana de Nova
Iguagu. O segundo endereco, na Rua Capitdo
Chaves, mais do que o primeiro e o atual,
possibilitava para os professores que nio moravam
na cidade, um contato maior com as gentes e os
aspectos cotidianos da vida no lugar, como calgadas,
lojas e estabelecimentos diversos, como escolas ou
igrejas. Em Moquetd, as instalagbes sio mais
apropriadas para sediar as atuais onze graduagdes,
além das atividades de pés-graduacgdo desenvolvidas
no IM. No entanto, estamos mais isolados e
praticamente sem contato regular com outras
dindmicas da vida da cidade. De automovel, saindo
da zona norte da cidade do Rio de Janeiro, chego
através da Rodovia Presidente Dutra e ja fora dela
preciso percorrer apenas uma breve distancia até o
meu local de trabalho. A pé, ao redor, nada parece
estimular a circulagio. Enfim, nenhum bar ou
comércio, no maximo dois ou trés quiosques com
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alguma alimentagdo préximos a entrada. Ha um
Restaurante  Universitdrio, mas, atualmente,
exclusivo para os discentes. No interior do campus,
sem servico de café e alimentagio para docentes,
acho um pouco inconveniente passar longas horas
ali. Ndo acho muito hospitaleiro, principalmente
para convidados externos. Uma forma que tenho
encontrado para sublimar essas contrariedades é
fotografar, a procura de outras imagens (figuras 3 e
4, p. 104 e 105).

Iniciei meu trabalho no magistério no ano de
1988, lecionando em uma escola na Tijuca, um dos
bairros mais tradicionais da cidade do Rio de Janeiro,
na Meimei Escola Montessoriana, com turmas do
Ensino Fundamental. Na época, ainda estava
concluindo a minha licenciatura em Histéria na
Universidade Federal Fluminense (UFF), na cidade de
Niterdi. Quando realizei a Pratica de Ensino na
Faculdade de Pedagogia, ja possuia alguma
experiéncia, portanto. Eu tinha 23 anos quando
entrei em uma sala de aula pela primeira vez para
lecionar. A escola fez um trabalho inicial de
preparagio que me ajudou bastante. Fiquei durante
um periodo assistindo as aulas da professora que eu
deveria substituir por um periodo limitado, durante
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sua licenga-maternidade. Acabei permanecendo um
tempo maior na escola, até o final do ano seguinte.
No ano de 1993, quando ingressei na Rede Publica
Municipal do Rio de Janeiro, eu ja contava com mais
alguns trabalhos no magistério, nos meus primeiros
anos na profissdo. Entre eles, inclusive, trabalhos
profissionalmente ruins, mal remunerados e sem
registro em carteira. Apesar de tudo, foram praticas
de docéncia que me formaram também, conhecendo
a realidade humanamente enriquecedora e diversa
do magistério através das relagdes desenvolvidas,
sobretudo com jovens adolescentes.

Hoje, lecionando no curso de Pedagogia, depois
de quase 35 anos no magistério, tenho a percepgio
de que mudei muito como professor ao longo de
todo esse periodo e adquiri, ndo sei se uma certa
maturidade, mas pelo menos uma determinada
concepgdo a respeito da complexa atividade de ser
professor. A sala de aula, em si, ndo mudou muito.
Fisicamente, € o mesmo espago que conheci nos
meus primeiros anos do magistério. Vocé entra e
apresenta sua aula, idealmente de acordo com o
programa da disciplina, o plano de curso e outro de
aula (SANT’ANNA; ENRICONE; ANDRE; TURRA,
1988). Durante o periodo pandémico, foi preciso
saber também sobre o ensino remoto e a educagio
onine (SANTOS, 2014). Alias, muitas pessoas
indagaram e continuam perguntando, on-line é aula?
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De todo modo, estou certo de que é preciso
considerar que o que chamamos de educagio
acontece em contextos tdo diversos que a sua
cartografia sera sempre incompleta. Como
professores ou professoras, somos uma carta do
baralho, mas n3o todas. Melhor do que no inicio da
minha vida de professor, percebo agora que a nossa
influéncia é sempre relativa. Sem davida, ha uma
especificidade no que fazemos, mas sem significar que
possui uma posicao de superioridade diante de outras
tantas situagdes formativas. Na impossibilidade de
desvelar integralmente toda a trama da educagéo e o
exato lugar que nela ocupamos, resta-nos também a
possibilidade de explorar com curiosidade nossa
suposta identidade, deixando que as diferencas
aparecam também. O que pudermos desconstruir
sera um beneficio.

Para além da pretensio de uma pedagogia
cientifica, administravel e controlada, é através de
um enredo existencial muito amplo que nos fazemos
professores e professoras. Como disse Paulo Freire
(2015, p. 26), na pratica da educagdo, “[..]
participamos de uma experiéncia total, diretiva,
politica, ideoldgica, gnosioldgica, pedagogica, estética
e ética [...]". Gosto da expressdo “experiéncia total”
aqui, que nio tem o sentido de completude, mas de
um conjunto aberto, improvavel de ser determinado
por definitivo. Paulo Freire nos da uma lista de
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experiéncias particulares, mas apenas parciais, é
claro. Tampouco isso significa a impossibilidade da
educacdo como uma pratica com resultados
esperados, apenas assinala a sua pluralidade
constituinte. Trata-se de uma percepgio sobre a sua
profundidade que é melhor n3o ignorarmos se o
desejado é uma compreensio adequada da sua
abrangéncia. Para tal, com um viés cotidianista,
acrescentaria em destaque, com Nilda Alves (2015,
p. 165), “[...] as escolas possuem, sempre, intensos
contatos com outras redes educativas [...]. Nossas
vivéncias nessas tantas redes, nos marcam e fazem
com que transitemos, com nossas tantas marcas, de
um outro contexto”. Apesar da institucionalizagio
do conhecimento em praticas especiais, localizadas
em estabelecimentos formativos definidos, as redes
educativas sdo muitas e prevalece uma
correspondéncia muito ativa entre elas. Como fruto,
s3o as nossas “tantas marcas”.

S3o as muitas e possiveis referéncias que
dispomos e dio a educagdo uma plasticidade maior
do que o registro formal da sala de aula e que agora
me ocorrem também, dedicado a escrever um
memorial académico. Por exemplo, ha um pequeno
episddio, praticamente acidental, que atribuo como
muito significativo na minha formagdo de professor.
Em uma tarde aparentemente comum, quando
caminhava proximo a estagdo das barcas, dirigindo-
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me para a universidade em Niteréi, tive a minha
atencdo voltada para uma manifestagdo que ocorria
do lado de fora da Assembleia Legislativa. Nunca
mais me esqueci de algo que presenciei e até hoje
conto para os meus alunos e as minhas alunas na
universidade como um contetdo da prépria aula.
Um grupo bem significativo de professores e
professoras da rede estadual protestava a respeito
de um Projeto de Lei enviado pelo governador.
Exatamente o motivo da discérdia me escapou com
o passar dos anos. Ndao me lembro mais. O fato é
que eu me detive particularmente em uma faixa, que
dizia: “Os poderosos ndo fazem greves, eles fazem
as leis”. E o que jamais perdi nos labirintos do tempo.
Eu estava indo para a universidade e no caminho
aquela frase ja era um ensinamento sobre o
inequivoco aspecto politico da educagdo. Nao era
uma mensagem nova para a minha consciéncia, é
claro. No entanto, o que importa é o alcance de uma
manifestagdo politica de confronto contra o poder,
assistida por um jovem graduando em Historia que
logo estaria ingressando no magistério.

N3io foi a primeira vez que um protesto me
causava uma consequéncia tio importante. Anos
antes, talvez com 16 anos, ao tomar um &nibus, ja
préximo de descer, vi a figura curiosa do motorista
ouvindo musica alta, em um radio préximo ao
volante. Barbudo e de oculos escuros, ouvia Pra
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nio dizer que nao falei das flores*, de Geraldo
Vandré: “nas escolas, nas ruas [..], Caminhando e
cantando/Vem vamos embora!/Que esperar ndo é
saber [...]”. A ditadura militar no Brasil teve o seu fim
com o término também do governo do General
Figueiredo, no ano de 1985. A histéria que acabei de
narrar aconteceu antes disso, dai o seu sentido de
ousadia, agitando o meu pensamento naquele
instante. Na verdade, n3o sei se juntei
arbitrariamente o que parecia ser a imagem de um
agitador com a ocasido acidental de uma mdusica que
tocava no radio. Era o motorista um revolucionario
ou projetei nele, naquelas circunstincias, a minha
proépria rebeldia? Nao importa, o que prevalece para
a memoéria é mesmo o seu carater fantasmatico, nio
exatamente a totalidade concreta do seu
acontecimento. Aqueles eram anos excitantes para
um jovem, que nasceu apenas um ano apos o inicio
da ditadura militar, assistiu a desfiles de 7 de
setembro e teve aulas de Educagdo e Moral e Civica
na escola, mas se tornou adolescente ouvindo falar
em “abertura politica” e socialismo também.
Manifestagbes possuem um sentido teatral e
performatico. Sdo “espetaculares”, mesmo as de
agitacdo politica ou aquelas que sdo expressdes mais

* Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=1Ksk|DD
W93k.
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https://www.youtube.com/watch?v=%091KskJD%09D%09W%09%0993k.
https://www.youtube.com/watch?v=%091KskJD%09D%09W%09%0993k.

pessoais, realizadas pelos detalhes na aparéncia, por
exemplo, como o motorista de 6nibus da minha
recordacdo, cuja  singular  apresentacio eu
imediatamente associei a um comportamento social
divergente, contracultural. Novamente vou ao
dicionario, uma pratica frequente quando escrevo. O
verbete espetdculo, no Novissimo Aulete
(AULETE, 2011, p. 597) apresenta, entre suas
defini¢Ges, duas que gostaria de destacar: “1. Aquilo
que atraia a atengdo, chama e prende o olhar [...]. 6.
Algo ou alguém que impressiona pela grande beleza,
eficiéncia, desempenho etc. [...]”. Olhar e beleza.
Minhas memorias, aquelas que eventualmente me
ocorrem mais involuntariamente, ou seja, que
aparecem sem muito esforco, resultado de uma
presenca epiderme, vamos assim dizer, de constante
visualizagdo mental, que até parecem se impor, eu
classificaria como de uma tocante beleza. E assim que
convivo com elas. Evocam algum significado que
comparo a satisfagdo da beleza. Somos criadores de
beleza. Quando Paulo Freire (2015, p. 51) afirma a
condi¢cdo humana de forma comparativa a colocagio
dos outros animais na natureza, ele diz: “O suporte
veio fazendo-se mundo e a vida, existéncia, na
propor¢io que o corpo humano vira corpo
consciente, captador, apreendedor, transformador,
criador de beleza e n3o ‘espago’ vazio a ser
preenchido por contetdos” (grifos do autor). O que
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¢ mundo para a existéncia humana, para os outros
animais trata-se de um suporte para manter a propria
vida. Nao sdo duas realidades, mas possibilidades
distintas de contato com a natureza. “Mundo” implica
transformar a proépria realidade, recria-la.
Naturalmente, possuo memorias boas e ruins,
como qualquer pessoa. As memorias sdo ordinarias
e comuns, sdo motivadas por raz&es diferentes. Para
o meu memorial académico, minhas lembrancgas
serdao, boas ou ruins, evidentemente seletivas. A
escrita € um modo de conviver com tudo o que nos
afeta, como tantas outras formas de expressio. As
Cangées (2011), documentirio do cineasta
Eduardo Coutinho, nos mostra a mesma coisa,
através da musica’®. Diante do desassossego que é a
vida, a escrita é uma forma de moderagio, mas, mais
ainda, com ela é possivel conceber alternativas e
mudangas, ampliando a percepgdo que temos do
mundo, expandindo nossa experiéncia e nosso
conhecimento. A consequéncia maior da leitura da
palavra é, como pontua Paulo Freire (2011, p. 31),
“uma ‘leitura’ da ‘leitura’ anterior do mundo, antes
da leitura da palavra”. Ao lembrar as experiéncias de
alfabetizagdo, no inicio da década de 1960, diz Paulo
Freire (1994, p. 112): “Pensavamos numa

5 Trailer do filme As Cangdes. Disponivel em: https://youtu.be/
XxckBHKLIuU. Acesso em: 28 nov. 2022.
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alfabetizacdo que fosse em si um ato de criagdo,
capaz de desencadear outros atos criativos”. A
escrita é parte dos sucessivos atos criativos que a
leitura da palavra pode desencadear. Assim, a
elaboragdo de um memorial ndo é apenas um
movimento de recuperagdo, mas, sobretudo, de
invencdo, a partir de um material constituido que
servira a uma narrativa que prenuncia mais do que
recapitula. A escrita é mensageira da sua proépria
criagdo, é a sua autonomia e beleza.

Penso que a memodria subjetiva pode ser
comparada a memoria que a fotografia tem se
prestado. Gostaria de me deter nos dois tempos da
fotografia, explicado por Boris Kossoy (2007): o
efémero e o perpétuo. O efémero é o tempo da
criagdo. Quando olhamos para uma fotografia que
fixa, por exemplo, um acontecimento, o que vemos
¢ a iluséria paralisia de uma agdo ou de um instante
durante a sua breve passagem no fluxo do tempo. O
que sera representado sob a forma de uma imagem
através da fotografia é o tempo da criagdo, que sé
sera conhecido, portanto, em razio da sua
eternizagdo. A experiéncia da perpetuagio da
fotografia é, assim, o tempo da representagdo, em
que algo é conservado, mantido em suspensio. A
meméria interior, como eu dizia, também pode ser
considerada através dos mesmos dois tempos.
Alguns anos atras, enquanto aguardava a sessdao do
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cinema, no Itat Cultural Botafogo, na zona sul do Rio
de Janeiro, enquanto olhava curioso através da ampla
area envidragada da Livraria Blooks, identifiquei o
cineasta Eduardo Coutinho, que acabei de lembrar,
no paragrafo anterior, manuseando um livro. Tive
vontade de fazer uma fotografia com o celular, mas
nao tive tempo. Tempos depois lamentei ter perdido
a oportunidade, gostaria de feito um registro
espontaneo do cineasta que tanto gosto. Parece
existir no seu cinema uma conversa, diante das
cameras, didatica para o magistério. Uma
aproximagdo das pessoas que constitui um desafio
para quem ensina também. Contudo, j3 me
perguntei se fotografar tudo, como fazemos hoje,
ndo exclui a preciosidade de um acontecimento que
julguei tdo bonito: poder admirar Eduardo Coutinho,
de modo sereno, silenciosamente. Seja como for,
Eduardo Coutinho na livraria é uma das fotografias
que n3o fiz, mas que também permanece em
suspensdo, participando da minha subjetividade.
Instante efémero, mas que nio desapareceu da
minha lembranga visual®, das coisas que vi e se
prolongaram na minha existéncia.

¢ A memoria sempre possui caracteristicas absolutamente
visuais? Terminei por me perguntar: “Mas como sdo as
memorias dos cegos”? No YouTube encontrei uma explicagdo
no Canal Histérias de Cego: https://youtu.be/8yUFoN9-Rhc.
Acesso em: 25 nov. 2022.
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Em uma conversa literaria com Paul Valéry, um
colega de departamento, o professor Affonso
Henrique Vieira da Costa (2022, p. 30) diz que:
“Escrever nao é um ato qualquer. Nele, muitas vezes
a mio esta a frente da razdo. No que a razio mal
pensa, a mio ja tomou a sua frente e cumpriu o seu
papel de fazer aparecer o que precisava aparecer”.
Agora que escrevo sobre esses acontecimentos
remotos, outros tantos eventos me ocorrem,
reivindicando suas existéncias, aqui no papel, “o que
precisa aparecer”. O prédio em que estudei na UFF,
durante a graduagdo em Histéria, ainda no Campus
do Valonguinho, reunia outros cursos também.

Na altura do més de outubro de 1987 observei
uma mobilizagdo de estudantes do curso de Ciéncias
Sociais  preparando  um  evento  publico
comemorativo dos 70 anos da Revolugio Russa.
Acompanhei com interesse e logo me aproximei de
alguns desses estudantes, o que mais tarde
proporcionou meu ingresso no Partido da
Libertacio Proletaria (PLP) (1989), grupo que
funcionava naquele momento ainda com algumas
caracteristicas de clandestinidade, como a adogao de
codinomes em reunides. Preciso agora acrescentar
uma informagdo a respeito da minha graduagio.
Antes de chegar a UFF eu havia cursado dois anos de
Histéria na Faculdade de Humanidades Pedro I
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(FAHUPE), no bairro de Sdo Cristévio, na cidade
do Rio de Janeiro. Breve periodo, mas de algumas
aquisicbes importantes na minha formagio, que
convergiram posteriormente para o que encontrei
com a transferéncia de instituic3o.

Comecei a faculdade na FAHUPE, aos 20 anos,
no mesmo instante em que o Ppais vivia a transigao
politica da ditadura militar ao estado democratico de
direito com a posse do presidente José Sarney, em
margo de 1985. Foram anos de formagdo para mim,
em um momento politico particular da histéria do
pais. Entre 1983 e 1984 ocorreu o movimento das
Diretas Ja e cheguei a participar de uma ou duas
passeatas na cidade do Rio de Janeiro. Leonel Brizola
governava o Estado, lider politico populista e
histérico do trabalhismo, identificado com a
esquerda. Tinha a minha admiragdo. Nas
universidades, o entusiasmo politico era grande, com
muitos eventos promovendo o encontro com
pessoas que atuaram na luta politica. Foi assim que,
na FAHUPE, uma pequena instituicio de ensino
superior que encerrou suas atividades em 1998, tive
a oportunidade de assistir a Luis Carlos Prestes
falando da sua trajetéria de revolucionario, desde o
movimento tenentista, em 1922. Para um estudante

7 Disponivel em: https://fahupe.blogspot.com/2011/04/fahupe-
cronologia-de-sua-inauguracao-ao.html.
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de Histéria, era um acontecimento extraordinario
ouvir suas recordagdes e avaliagio politica sobre o
momento que atravessivamos hno pais. Na
instituicdo, existia um movimento estudantil
politicamente contestador e jovens com a mesma
inclinacdo ideolégica do meu interesse. Um colega
de curso, Ricardo Faria, me emprestou um manual
marxista que li com interesse, Principios
fundamentais de filosofia, de Georges Politzer
(1970), comunista e participante da resisténcia
francesa, morto pela Gestapo durante a ocupagio da
Franca. Como jovem comunista e simpatico ao
regime soviético, a breve passagem pela FAHUPE
representou anos significativos no desenvolvimento
da minha visio de mundo, que, mesmo com algumas
transformagdes, permanece no essencial.

Ja na UFF, tive a oportunidade de uma
experiéncia académica mais vasta como estudante da
graduacdo. Logo no meu primeiro semestre fiz uma
disciplina optativa, de Politica, com a professora
Rosa Maria Cardoso da Cunha. Nela, pela primeira
vez, li Foucault (2000), um dos textos incluidos na
coletinea Microfisica do poder, para cumprir a
apresentacio de um trabalho. Depois de muitos
anos, é de modo até divertido que me recordo dessa
época, talvez para esconder alguma inibigio que me
acompanha nessas lembrangas. Depois de umas
tantas leituras do “marxismo cientifico”, via
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importancia em divergir do que ndo correspondesse
ao “materialismo histérico e dialético”. Entreguei o
meu trabalho contestando Foucault. A nota foi a
melhor, mas ficou por conta também da didatica e
da delicadeza da professora Rosa Maria. Muitos anos
depois descobri que ela havia conquistado
respeitavel prestigio profissional, atuando com
reputagio na Comissdo Nacional da Verdade®,
inclusive. Admiro muito professores e professoras
que combinam a estima académica e intelectual que
conquistam com a capacidade de estimular novas
aprendizagem com o seu ensino. Meu orientador no
doutorado, o professor Luis Antonio Baptista, me
disse certa vez, o que ouvi com um certo prazer:
“Vocé faz uma leitura marxista do Foucault”. A
professora Rosa Maria me apresentou Foucault com
a garantia de que, se naquele momento eu ainda
tinha dificuldade para uma recepg¢io mais livre da sua
obra, mais para frente isso poderia mudar. Marx é
necessario, mas Foucault é imprescindivel.

Em Educacao e atualidade brasileira, tese
que escreveu para um concurso do magistério que
prestou em 1959, Paulo Freire (2002) faz observagées
de uma importancia tal sobre a educagio brasileira

8 Disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/institucio
nal-acesso-informacao/membros/67-rosa-maria-cardoso-da-cu
nha.html.
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que constrangem pela atualidade. Nao é o caso de
perder a nog3o da distdncia e deixar de reconhecer as
mudangas que vieram com o tempo, mas Paulo Freire
faz uma critica muito dura a respeito da experiéncia
pedagégica em sala de aula, sobretudo, o carater
narrativo da docéncia (“verbal e palavrosa”) e de
passividade de alunos e alunas, que ainda é uma
questdo atual. Bem, inagdo absoluta nunca existe e
Paulo Freire ja considerava a “algazarra” como alguma
reacao. Contudo, a questdo de fundo de Paulo Freire
ai é o que ela chamou de “inexperiéncia democratica”
da sociedade brasileira, uma estrutura arcaica que se
espalhava inclusive para a sala de aula. E uma
abordagem histérica e sociolégica que nao foi vencida
completamente com o tempo, ainda que com muitas
referéncias datadas, a partir das suas leituras, até a
década de 1950. Na sua tese, Paulo Freire se debatia
contra o que via como uma antinomia da sociedade
brasileira a época. Apesar do processo de
modernizagdao, estimulado pela industrializagdo e
urbanizagio, inexistia uma consciéncia politica a altura
da necessaria inser¢cdo popular na sociedade em
transicdo. Entdo, caberia a escola um papel
importante: desenvolver uma mentalidade atualizada
com as mudancas do tempo. Outra escola, com
outras praticas, era a concepgao de Paulo Freire. O
carater desenvolvimentista do seu pensamento
educacional na primeira fase da sua obra ja foi
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estudado (PAIVA, 2000). O que gostaria de recuperar
aqui é a leitura que ja realizava sobre a necessidade de
mudancgas na realidade da sala de aula. Para um jovem
que se graduava no magistério, alguns professores e
professoras apareciam para mim como exemplos de
uma pratica que eu deveria mais tarde também
exercer no meu ensino. Nesse sentido, a professora
Rosa Maria teve essa importincia formadora, ao
possibilitar uma compreensio mais abundante sobre
a rigorosidade docente.

Recapitulando passos da minha trajetéria
académica, buscando dizer como eu tenho me
conduzido até aqui, momento da minha submissdo a
promogiao de Professor Titular, sei que se trata,
factualmente, de uma demonstragdo descritiva e
documentada sobre o meu percurso. Dito de modo
mais direto, afinal, o que fiz e contribui, em destaque,
para ser digno de uma colocagio exclusiva na
universidade? Cumprida a habilitagio definida pela
universidade, é preciso apresentar uma narrativa sob
a forma de memorial que sera avaliado por uma banca,
formada por outros docentes, ja titulares. No
sumario que fago da minha carreira, na verdade, nao
tenho a expectativa de validar como uma suposta
identidade profissional foi construida e sublinhar seus
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destaques. O que me atrai a escrita de um memorial
é apenas a oportunidade de narrar uma histéria cuja
intensidade eu vivi mais como resultado das minhas
inquietacdes e dos acasos e até de desorientagdes do
que de idealizagbes e progressos nos percursos. Niao
possuo, portanto, um roteiro que cumpri, tampouco
acredito que cheguei a alguma colocagio distinta do
comum. Uma promogdo a “titular” eu vejo apenas
como uma das muitas estagdes em que Pprecisei
descer para uma breve paragem e logo seguir viagem
ainda por mais alguns bons anos, espero. Uma viagem
continua e aberta, a vida. Em uma chave freireana, a
experiéncia Unica correspondente ao que Paulo Freire
(1994, p. 44) chamou em Educagdo como pratica
da liberdade, de ‘“vocacio ontologica de ser
sujeito”, alguma coisa que existencialmente sé é
possivel cumprir a contrapelo das praticas instituidas.

Na Pedagogia da autonomia e de modo
recorrente em toda a sua obra, ao referir-se a
“experiéncia vital”, Paulo Freire (2015, p. 50)
procurou afirmar o que nos distingue, como seres
humanos, dos demais seres: “A invencio da
existéncia a partir dos materiais que a vida oferece
levou homens e mulheres a promover o suporte em
que os outros continuam, em mundo”. Desse modo,
ser sujeito esta dado como uma condigdo ontoldgica,
criar a prépria existéncia. Certamente, se pensarmos
mais contemporaneamente, ouvindo outras vozes,
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nossa separagio da natureza é também uma
ideologia de dominagio do planeta que agora se
confunde com a sua propria supressio. Como
adverte o ambientalista e lideranga indigena Ailton
Krenak (2020, p. 109), “Por que insistimos em
transformar a vida em uma coisa util? N6s temos que
ter coragem de ser radicalmente vivos [..]. Se
continuarmos comendo o planeta, vamos todos
sobreviver por s6 mais um dia”. Com o cuidado de
nio reproduzirmos o modelo supremacista de
humanidade, a concepgio freireana de “ser sujeito”
orienta a uma visio criadora da existéncia, afirmativa
das condutas de liberdade, muitas vezes desertoras
do instituido como costume, norma ou regra. O
sentido da transformagio em Paulo Freire é o da
mudanga que rompe com uma realidade dada como
inflexivel, firme. Portanto, nada do que vivi eu
poderia vislumbrar como dire¢do acabada ou mesmo
revista passo a passo, de acordo com a conveniéncia
de uma adaptagdo para se conseguir o que se quer.
Penso que as ocorréncias da existéncia muitas vezes
sdo até despropositos porque nao sio enderegadas
a uma medida de valor aderente ao que esta
estabelecido. Como no poema “O menino que
carregava agua na peneira’, de Manoel de Barros
(2010, p. 469): “A mie reparou que o menino
gostava mais do vazio do que do cheio/Falava que os
vazios s3o maiores e até infinitos”.
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Em Pedagogia do oprimido, Paulo Freire
(2006, p. 86) usa uma categoria que sera uma das
mais importantes da sua obra, a respeito da
necessaria autonomia na busca do sujeito por uma
existéncia criadora: Ser Mais. Complementa com a
consideracdo de que se ndo trata de uma realizagio
apartada dos outros individuos, mas de uma
concretizagio “na solidariedade dos existires”. Ser
Mais é a vocacdo ontoldgica do sujeito, sempre
emancipatéria porque se opde a qualquer
determinagdo. A observagio adicionada por Paulo
Freire é radicalmente muito importante. Chama a
atencdo para o seu carater interdependente. Nao se
trata de uma vocagio do individuo enquanto tal, mas
do ser humano em sua integridade. Ninguém ¢é Ser
Mais em detrimento dos demais seres humanos. Ser
Mais se inscreve nos movimentos de superagio das
desigualdades sociais e de outros modos de
classificagdo da existéncia. Nada a ver com uma
“promogio pessoal”’. Paulo Freire via na vocagio
ontoldgica do sujeito um carater multiplo. Quando
ele diz, “[...] ninguém se educa a si mesmo: os
homens se educam em comunhio [..]” (FREIRE,
2005, p. 79), um pensamento tantas vezes compilado
entre os mais marcantes da sua obra, é preciso ater-
se ao seu significado mais extenso. O humano é
resultado de uma intersubjetividade e essa é a nossa
originalidade da espécie, que deve ser plenamente
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assumida como Unica via para a consagragio da
existéncia. A pratica da educagdo é o modo mais
genérico do existir humano. De volta ao poema ja
citado de Manoel de Barros: “O menino aprendeu a
usar as palavras/Viu que podia fazer peraltagens/Foi
capaz de interromper o voo de um passaro botando
ponto no final da frase/Foi capaz de modificar a tarde
botando uma chuva nela”. Escrever é uma partilha na
solidariedade dos existires.

Ao concluir a minha graduagio, no ano de 1989,
nao tinha muita clareza sobre a sequéncia dos meus
estudos. Em algum momento do meu curso eu
comecei a pensar em lecionar na universidade
também, mas sabia que seriam necessarios varios
passos até la. A poés-graduagdo era um deles.
Enquanto isso, precisava me garantir no magistério
como professor na Educagio Basica. Quando me
graduei, a profissio de historiador nio era
regulamentada, por isso, interessava-me apenas a
licenciatura para obter o meu registro profissional.
Mesmo assim, tentei concluir o bacharelado, mas ai
a pos-graduagio se transformou em algo mais factual
relativamente por acaso. Ao me matricular em uma
disciplina optativa para contar os meus créditos,
conheci uma jovem estudante de Pedagogia da UFF,
a professora Ana Cristina de Aratjo Noguerol, que
ja estava no mestrado em Educagio, também da UFF,
mas se mantinha cumprindo alguns créditos na
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graduagdo para terminar outra habilitagdo
profissional. Estdvamos matriculados em uma
disciplina da graduagdio em Ciéncias Sociais,
Sociologia de Karl Marx, lecionada pelo professor
Mauricio Vieira Martins. Até ent3o, nao passava pela
minha cabeca fazer poés-graduagio em Educacgio. A
verdade é que nao gostei de cursar as “disciplinas
pedagdgicas” na Faculdade de Educagio para cumprir
os créditos da licenciatura. Nao gostei em razdo de
uma atitude arrogante também, depois compreendi.
Por um lado, meu marxismo detestava tudo o que
nao fosse suficientemente materialista, tal como eu
entendia o que significava a época. De outro lado, eu
possuia uma concepgao libertaria da educagio com
zero de tolerincia a respeito do que eu conhecia (e
desconhecia) da Pedagogia. E curioso, mas hoje eu
ainda me vejo assim, “marxista libertario”, contudo,
n3do do mesmo modo que antigamente.

Ana Cristina, marxista e simpatizante da
Convergéncia Socialista, tendéncia trotskista interna
do Partido dos Trabalhadores (PT), até o ano de
1992, foi uma 6tima companhia para acompanhar o
curso, mas teve uma importancia ainda maior para
mim. Ana Cristina me contou sobre o mestrado em
Educagio, o que mudou completamente minha visdo
sobre os estudos e pesquisas na area. Foi quando
ouvi falar pela primeira vez sobre o professor
Gaudéncio Frigotto, importante intelectual marxista
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trabalhando com Educagio. Ana Cristina me contou
sobre as leituras de Marx e Gramsci no curso, o que
fez eu me interessar pela area, algo que até entio
ndo tinha passado pela minha cabega. O bacharelado
em Histéria eu ndo conclui, mas no final do ano fiz a
selecio para o mestrado em Educagio da UFF.
Gaudéncio foi meu orientador na dissertagao e um
dos professores que mais admirei até hoje. Ficava
impressionado com a profundidade das suas analises
e capacidade de lecionar suas aulas com uma
competéncia realmente extraordinaria. A leitura do
seu livro A produtividade da escola
improdutiva (FRIGOTTO, 1989) exerceu um
impacto muito grande na minha compreensio a
respeito da relagio entre educagio e estrutura social
com um viés marxista. Com o professor Gaudéncio
estudei Economia da Educagdo e Epistemologia. Foi
um periodo muito proveitoso da minha formagio e
que, inclusive, me beneficiou bastante quando fiz o
concurso para a UFRR]. Alguns pontos da prova
escrita e de aula que precisei cobrir para o concurso
de Fundamentos da Educagio eram sobre Economia
da Educagdo e eu estava bem familiarizado com as
discussdes da area em que Gaudéncio &, até hoje, ja
lecionando na UER], uma referéncia fundamental.
Com a aprovagio do meu orientador, escrevi
uma dissertagio sobre Marx em um momento que o
seu legado foi passado a limpo por uma geracio de
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marxistas (KONDER, 1992), o socialismo precisava
ainda parecer concebivel (BLACKBURN, 1993) e o
liberalismo ja era anunciado como o “fim da histéria”
(ANDERSON, 1992). Vi importancia, naqueles anos,
de estudar Marx, contra a propaganda grosseira que
decretava o seu fim como pensador relevante diante
de tantas transformagbes nas  sociedades
contemporaneas. De um modo geral, a critica mais
enfitica era a impossibilidade de extrair de Marx
algum contelido que nos ajudasse a pensar a realidade
do capitalismo avangado, uma vez que havia
negligenciado a importancia de tudo aquilo que nio
constituisse a base econdmica da sociedade, a
realidade material determinante de todo o resto.
Com o titulo Elementos para uma teoria da
subjetividade em Marx (BERINO, 1995), busquei
sustentar que Marx e Engels ndo partilhavam de uma
concepgdo mecanicista da economia politica, como
muitos autores tentavam afirmam de modo sumario,
e que a subjetividade ndo era algo que haviam
desconsiderado ou rebaixado a partir de um
economicismo vulgar. Uma atitude da orientacdo que
me favoreceu muito foi a liberdade do meu trabalho,
inclusive sem a necessidade de relacionar meu tema
com educagio ou escola, palavras que nem aparecem
no texto. Foi uma oportunidade para algumas leituras
importantes de Marx e para evoluir um pouco mais
meu marxismo, penso que posso afirmar.
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Um fato curioso da minha banca é que ela teve
a presenca daquele mesmo professor com quem fiz a
disciplina sobre Marx no meu bacharelado inconcluso,
Mauricio Vieira Martins. Ocorre que ele nio havia
concluido seu doutorado, mas em razdo dos seus
conhecimentos da obra de Marx foi autorizado como
membro da banca pelo colegiado do curso. O
terceiro membro da banca foi o psicélogo e professor
Luis Antonio Baptista, mais tarde meu orientador no
doutorado, que lecionava no curso de Psicologia da
UFF e foi colaborador no Programa de Poés-
Graduacdo em Educagdo. Luis Antonio, quando
conheci, foi uma admiragio instantinea também.
Professor excepcional e intelectual sofisticado,
aprendi muito ouvindo e conversando com ele.
Autores que antes eu via de modo atravessado,
comecei a encarar de outra forma, como Foucault e
Deleuze. Eu ja mantinha um interesse também por
Freud e até ai encontrava uma barreira terminante
para a realizagdo de outras leituras. Desconfiava de
coisas como “anti-Edipo” e esquizoanilise, mas
acompanhando os debates de algumas discentes do
Programa, psicélogas, ainda durante o meu mestrado,
e assistindo as aulas do Luis Antonio, ja no doutorado,
ampliei os meus interesses e as minhas referéncias.
Continuei marxista, mas acredito que mais atento a
outros campos teodricos. Uma dissertagio sobre o
problema da subjetividade em Marx era, entdo,
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simultaneamente, uma defesa do marxismo, mas
também a admissdo de que precisdvamos navegar em
outras aguas ainda, sempre evitadas. Tive uma atitude
contraria, de crescente curiosidade. Foi a partir de
algumas questdes do Luis Antonio durante a banca,
de maior plasticidade para o marxismo, que mais
tarde conclui que poderia fazer o doutorado com a
sua orientagio, experiéncia académica excepcional.
Uma das questdes mais dificeis para o marxismo
a partir da relevancia adquirida pelo pensamento pos-
moderno diz respeito as identidades. Eu me recordo
de uma discussdo em uma reunidao do PLP sobre as
lutas pela afirmagio racial. Deveriam ter uma
mobilizagdo prépria no partido ou a luta de classes
ndo poderia nunca ser seccionada em pautas que sé
teriaim o melhor encaminhamento depois da
emancipagao social da alienagdo do trabalho? Eram
impasses como esse que me provocavam a buscar
outras interlocugdes para discutir melhor com as
minhas proéprias duvidas sobre a suficiéncia absoluta
do marxismo. Anos mais tarde acabei inclusive me
aproximando especialmente da questio das
identidades. De todo modo, o titulo da minha tese
ndo deixa enganar sobre a minha abordagem marxista
da questio: A economia politica da diferenca
(BERINO, 2007). Mas posso dizer que ja ai o meu
marxismo nio era mais o mesmo, experimentando
melhor a liberdade do pensamento. O conceito
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central do meu trabalho foi governamentalidade, de
Foucault. Na verdade, nio foi um uso muito insélito,
porque, em Foucault (2000, p. 290), a
governamentalidade era um problema relativo ao
governo da populagio no ambito mesmo da
economia politica. De verdade, com uma maturidade
maior, passei a reconhecer Foucault também como
um pensador da economia politica e, portanto, nada
estranho que marxistas pudessem se interessar pela
sua obra. Acredito que meu orientador, Luis Antonio,
percebeu logo como eu estava lendo Foucault, dai seu
comentario sobre a minha apropriacdo marxista do
autor. Mas como cheguei as identidades para elaborar
uma tese sobre o assunto?

Quando ingressei no doutorado, em 1999, eu
me encontrava lecionando bastante, com muitas
turmas e em varios empregos, na Educagio Basica e
no Ensino Superior. Experiéncias com o magistério
que me conduziram particularmente ao tema das
diferencas culturais. Meu primeiro trabalho no ensino
superior foi na cidade de Niterdi, na Faculdade Plinio
Leite, no ano de 1996, no curso de Pedagogia.
Posteriormente, a instituicdo foi promovida a Centro
Universitario. Cheguei para substituir um professor
que estava saindo para outro emprego. Foi uma
oportunidade, o problema é que o professor
lecionava Antropologia da Educagdo na instituicdo e o
que eu sabia sobre a disciplina que deveria assumir?
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Fiz dois semestres de Antropologia na licenciatura em
Histéria, mas precisando comegar a dar as minhas
aulas na semana seguinte, eu sequer sabia muito bem
a diferenca em relagio a Sociologia. Primeira
oportunidade para lecionar no ensino superior, nao
podia recusar. Fiz uma imersdo em alguns manuais
académicos e comecei a trabalhar enquanto aprendia
também sobre a disciplina estudando. Soube depois,
minhas alunas se divertiam de tanto que eu repetia “o
outro” nas aulas. Mas eu estava empenhado e os
resultados, acredito, foram satisfatérios. Mais tarde, a
partir de 2000, terminei lecionando a disciplina
também, em alguma oportunidade, no Centro
Universitario da Cidade (UNIVERCIDADE). E ainda
na Universidade Estacio de Sa (UNESA), a partir de
2003. Até na UFRRJ, em um semestre, lecionei a
disciplina. Em uma altura préxima do meu ingresso na
Faculdade Plinio Leite, a rede publica do municipio do
Rio de Janeiro estava mudando sua concepgio
curricular, determinando que Cultura constituiria um
dos seus principios educativos e ldentidade um dos
seus nucleos conceituais. Minhas leituras sobre
Antropologia e a necessidade de acompanhar a virada
curricular na rede municipal me apresentavam uma
discussao sobre cultura, pertencimento e diferenca,
que me atraia como tema para o meu doutorado.
Antes de chegar a UFRR] tive uma significativa
experiéncia no ensino superior. Além das trés
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instituicdes que acabei de citar, lecionei ainda na
Fundacio Educacional Serra dos Orgios (FESO), em
Teresopolis. Posteriormente, também promovida a
Centro Universitario. Fui ainda professor substituto
nos cursos de Pedagogia da UFF e da UERJ, na
Faculdade de Formacio de Professores, em Sio
Gongalo. Uma realidade que experimentei foi a
necessidade de assumir disciplinas as mais diversas
para aumentar as minhas oportunidades de trabalho.
Cito algumas: Didatica da Histéria, Didatica das
Ciéncias Sociais, Pratica Pedagogica, Filosofia da
Educacdo, Histéria da Educagdo, Sociologia Geral,
Metodologia do Trabalho Cientifico, Politica e
Planejamento e Introdugio a Pedagogia. Lecionei
outras ainda. Costumo me referir bastante, nas
minhas turmas ao longo da carreira de professor,
sobre os numerosos empregos que mantinha no
magistério. Algumas dessas instituicbes de ensino
superior em que trabalhei possuiam varias unidades,
multiplicando os lugares em que estive para ensinar.
Na educagio basica, uma experiéncia que também
destaco, foi o meu trabalho no Colégio Graham Bell,
no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro, entre 1993 e
2003. Um colégio do sindicato dos telefénicos criado
para oferecer um ensino técnico de nivel médio, mas
também com uma soélida formagdo geral. A
concepgdo era de formagio emancipatéria do
trabalhador. Um consideravel projeto politico e
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pedagdgico que se traduzia em um ambiente de
muita camaradagem entre o sindicato, a diregao da
escola, professores e professoras, alunos e alunas. O
curso diurno era para jovens estudantes, muitas
vezes filhos de pais que ja trabalhavam na éarea,
enquanto o horario noturno era frequentado por
jovens e adultos e trabalhadores que queriam
expandir sua formagdo. Com a privatizagdo do setor
de telefonia, ndo sei como o projeto seguiu.
Naturalmente, com tantos empregos e me
deslocando entre diferentes cidades e muitos
bairros no Rio de Janeiro, era tudo muito cansativo
e eu precisava, em algum momento, alcangar um
emprego com um regime de trabalho que
favorecesse uma dedicagdo mais garantida ao
magistério e pudesse desempenhar a pesquisa
também, o que so6 alcancei aos 41 anos, quando
cheguei a UFRR]. Na rede privada de ensino, na
educacgdo basica ou no ensino superior, a condi¢do
de horista é uma das mais angustiantes para um
professor ou professora organizar a sua prépria
vida. No meu caso, especialmente nos empregos
nas instituicbes de ensino superior, em que as
oportunidades eram as mais vollUveis de acordo
com o cenario de matriculas ou reorientagio do
planejamento financeiro e de pessoal, todo final de
semestre eu vivia a ansiedade de saber, afinal, qual
seria a minha carga horaria no semestre seguinte.
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Nio era incomum ver colegas com carga horaria
zerada, ou seja, eram mantidos empregados, mas
sem salario. Mais comum ainda era o declinio
vertiginoso da carga horaria atribuida. Os negdcios
da educagdo nio tém qualquer respeito a dignidade
de professores e professoras contratados(as) e
tampouco qualquer preocupagio genuinamente
académica com alunos e alunas. Qualidade é a
gestdo da empresa, seus resultados econdémicos,
apenas. A época que trabalhei na rede municipal do
Rio de Janeiro, inexistia um plano de carreiras que
motivasse uma permanéncia mais longa também.
Do ponto de vista profissional, com uma matricula
de 16h e sem qualquer adicional pelo doutorado
concluido, infelizmente, eu n3o tinha perspectiva
alguma de ficar ainda por muito mais tempo, apesar
de 13 anos ja representarem uma dedicagdo
consideravel. A instabilidade profissional e a falta de
perspectivas fazem parte dos problemas da
educagdo brasileira na rede particular de ensino e
ainda nas grandes redes publicas. Ficam os
empregos publicos no magistério superior estadual
e a rede federal de instituigSes de ensino como uma
meta superior de recompensa para quem ¢
professor, basicamente, apesar de uma outra
possibilidade em instituigdes privadas
compensadoras e de prestigio profissional.
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Quando somos apresentados, na oportunidade
de uma conferéncia ou participagdo em uma mesa de
debate, geralmente, sio destacados os titulos
académicos e os registros mais honorificos da
carreira. Ocorre que nossos passos, tudo aquilo que
fizemos em uma longa jornada, sdo repletos também
de passagens marcantes, embora sem registros
destacados. Fazem parte do que somos, mas, ao
mesmo tempo, ndo existem. A institucionalizagdo
cada vez maior de nossas trajetérias seleciona
predicados de maior Vvisibilidade e prestigio
outorgados pelo poder para conferir importancia.
Contudo, nos constituimos educadores e
educadoras, pesquisadores e pesquisadoras, de
modo enriquecido pela vida cotidiana e muitas vezes
por acontecimentos menores, no sentido de que nio
sdo certificados como relevantes. Escrever um
memorial, freireanamente, é “dizer a sua palavra”,
reivindicar como Uunica a leitura de mundo feita a
respeito de si proprio. Quando me apresento para
as minhas turmas na graduagdo costumo falar um
pouco da minha formagdo, meus estudos atuais e
sobre a minha trajetéria na prépria instituigao, afinal,
ja sdo 16 anos lecionando apenas na UFRR]. Porém,
sempre completo a minha  apresentagdo
mencionando os meus anos como professor na
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escola  publica municipal, observando que
certamente vou me referir a muita coisa que ali vivi
para pensar os conteldos da propria disciplina
lecionada. Na verdade, sempre busco entender a
importancia de alguma discussio sobre educagio
através da minha propria experiéncia trabalhando
com as classes populares. Claro, o que leio também
me oferece importantes referéncias, mas passam por
um “filtro” de reconhecimento, minha vida nas
escolas com jovens e adolescentes. Nunca consegui
deixa-los, é o que se impde, sempre. Assistindo a um
filme, certo dia, isso me atingiu em cheio.

Nos meus Gltimos anos como professor da
Secretaria Municipal de Educagdo do Rio de Janeiro,
lecionei na E. M. Uruguai, localizada no bairro de Sao
Cristovao. Até o aparecimento das cdmeras digitais
nunca me interessei especialmente por fotografia.
No entanto, entre os anos de 2004 e 2006 fiz muitas
fotos nessa escola, quando adquiri uma maquina
fotografica digital. Nao me recordo bem como
comecgou tal interesse, apenas que a minha ideia
inicial era registrar os espagos e a arquitetura
escolar. Contudo, assim que meus alunos e alunas
me viam com a cdmera, queriam ser fotografados.
Assim, passei a fotografa-los também. Inclui inclusive
cinco dessas fotos na minha tese de doutorado. A
professora Nilda Alves, na UER], no ano de 2000,
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criou o Laboratério Educacio e Imagem’, e passei a
acompanhar seu trabalho a propésito do tema,
integrando também meu grupo de pesquisa ao
Laboratério como grupo associado. Ainda no
Colégio Graham Bell, conheci o professor Aldo
Victorio, que la passou a lecionar a disciplina de
Artes. Atualmente, Aldo é professor do Instituto de
Artes da UER), assim como docente do PPGARTES
e do ProPEd, programas de poés-graduagio da UER|.
No entanto, foi na educagio basica que comegamos
a dialogar e como pesquisadores do campo da
Cultura Visual, outra referéncia para que eu me
dedicasse ao estudo das imagens a partir da
Educagdo. Chegamos a criar um grupo de pesquisa
interinstitucional, o Estudos Culturais em Educacio
e Arte, que mantivemos até o ano de 2020, quando
criei outro para atender a minha necessidade mais
atual de pesquisa, o Estudos Freireanos
Contemporaneos e Curriculo (FRECON)',

Nilda fez parte da minha banca de doutorado e
um pouco depois passei a frequentar o seu grupo de
pesquisa, a época, o Curriculo, Redes Educativas e
Imagens. Em consequéncia, entre margo de 2008 e
fevereiro de 2009, fiz meu estagio de pés-doutorado

9 Disponivel em: http://lab-eduimagem.pro.br/.
'° Disponivel em: dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/741674627162
2775.
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no ProPEd supervisionado por ela, com o projeto
Imagens da educagdo: visualidades e
conhecimentos da vida nas escolas. Uma
pesquisa no Colégio Técnico da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (CTUR). No
grupo de pesquisa, conheci Conceicdo Soares, hoje
professora da UER] e docente do ProPEd.
Trabalhamos juntos, com Aldo, na organizagao de
algumas publicages, coletineas com diversas
autorias no eixo de pesquisa sobre educacio,
imagens, comunicagdo, arte e juventudes: Educag¢ao
e imagens: instituicoes escolares, midias e
contemporaneidade (BERINO; SOARES, 2010),
Educagao e imagens |II: curriculos e
dispositivos de produciao e circulagio de
imagens (BERINO; SOARES, 2013), A fartura
das juventudes: tramas entre educacdo,
midia e arte (BERINO; VICTORIO FILHO;
SOARES, 2013), Educac¢do e audiovisualidades
(VICTORIO FILHO; BERINO, SOARES, 2017) e
Multiplos olhares sobre as juventudes
(BERINO; VICTORIO FILHO; SOARES, 2018).
Publicagbes que contaram com o auxilio da
Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio
de Janeiro (FAPER]) ou apoio da Editora da UFRR]
(EDUR), através de editais internos da universidade.
Aldo mantém em seus estudos um interesse
convergente com oOs meus, sobre juventudes e
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estética. Publicamos juntos alguns artigos, entre eles,
“Culturas juvenis, cotidianos e curriculos” (BERINO;
VICTORIO FILHO, 2007) e “Conversas com jovens
e escolas que passam pelos filmes e por nossas vidas”
(BERINO; VICTORIO FILHO, 2017), mas,
principalmente, compartilhamos muitas conversas
que trouxeram grande beneficio para o meu
trabalho. Conversas que tiveram inicio em uma tarde
no Colégio Graham Bell, quando cheguei para
lecionar e fui convidado para acompanhar o novo
professor de Artes em uma visita com alunos e
alunas a uma exposicdo na Biblioteca Nacional.
Acredito que o fato de termos nos conhecido na
educagio basica encorajou um modo de pesquisar
absolutamente cumplice das juventudes, das suas
poéticas e modos de estar no mundo, sobretudo,
das classes populares. Na verdade, pesquisar ndo é
bem a palavra, talvez. Uma politica da amizade, mais
do que qualquer outra coisa, diante das hostilidades
que cercam suas vidas.

Interessado em me ocupar cada vez mais com
a tematica “educagido e imagens”, no ano de 2013
criei o blog Pedagogia da Imagem", que j4 conta
aproximadamente com 70 artigos breves que
publiquei ao longo desses anos. Alguns inclusive
publiquei no livro Paulo Freire e outras

" Disponivel em: https://aristotelesberino.blogspot.com/.
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conversas da pandemia, sobre o qual falarei mais
adiante. A ideia era alcangar com esses textos
leitores que gostassem do assunto e pudessem
acompanhar o meu trabalho de modo mais livre do
que aquele expresso na comunicagao estritamente
académica. Para as minhas publicagdes, tenho
realizado uma pesquisa de filmes, o que terminou
por influenciar na minha docéncia na universidade.
Embora nio caracterize a totalidade das publicagSes
no blog, tenho escrito, sobretudo, sobre “filmes de
professores” ou “de escolas”. Tenho privilegiado
uma filmografia menos conhecida dos estudantes ou
mesmo de professores e de professoras, uma vez
que os negoécios do audiovisual no pais privilegiam
produgdes norte-americanas quase que
exclusivamente. Contudo, no caso da cidade do Rio
de Janeiro, ha uma rede mais exclusiva de cinemas
em que é possivel conhecer, por exemplo, o cinema
francés ou mesmo o brasileiro de modo mais
representativo, sé que localizada nos bairros mais
contemplados pelos equipamentos urbanos e pela
diversidade comercial. Entdo, muitas vezes, assistia a
filmes no bairro de Botafogo, no Espago Itall de
Cinema ou no Estacio Net Botafogo, fazia um post
no blog e aguardava o langcamento do DVD para
mostrar nas minhas aulas na UFRRJ. Um desses
filmes foi o brasileiro Tudo que Aprendemos
Juntos (2015), dirigido por Sérgio Machado.
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Quando assisti no cinema senti um estremecimento
muito grande com o filme. Laerte, interpretado pelo
ator Lazaro Ramos, é um musico que pretende fazer
parte da Orquestra Sinfénica do Estado de Sio
Paulo, a OSESP. Depois de uma primeira tentativa
frustrada, aceita trabalhar em um projeto na favela
de Helidpolis, com jovens de escola publica,
enquanto espera outra chance. No projeto, um dos
jovens assistidos, Samuel, interpretado por Kaique
de Jesus, termina se interessando pelo estudo do
instrumento e passa a se dedicar mais, a contrapelo
de tantas adversidades que oprimem sua existéncia.
Quando descobre que Laerte vai deixa-los para
tocar na OSESP, Samuel diz para ele que é mais um
professor a abandona-los pelo caminho (BERINO,
on-line, 2017). No cinema, foi inevitavel me comover
fortemente, algo como uma amarga epifania.

Afinal, o que fiz, sendo deixa-los do mesmo
modo? Demiti-me do meu emprego na Secretaria
Municipal de Educagdo para assumir outro em uma
universidade publica federal, de maior valor
profissional e financeiro. Entdo, quanto meus alunos
da escola publica valiam realmente para a minha
concepgdo de educagdo? Quanto eles valem para a
educacido brasileira? O que fiz ndo foi exclusivamente
cuidar da minha vida? Para a maioria, as alternativas
ndo parecem ser tdo boas assim. Claro, nio posso
depositar nas decisGes sobre as minhas proje¢des ou
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necessidades pessoais um peso tio grande, em uma
escala desproporcional, a respeito dos problemas da
educacio das classes populares e publica no pais.
Procuro examinar minhas hesitagdes com algum
discernimento e mesmo assim nao acredito que sio
perguntas meramente retoricas, para escapar de um
impasse tdo dificil, assumindo uma culpa expiatéria.
Parece existir uma precariedade inescapavel em
quaisquer dos nossos atos, principalmente se atingem,
de algum modo, outras pessoas e, sobretudo, se
possuimos alguma importancia para suas vidas. Quem
sabe, mais além, ndo ha como evitar a debilidade que
acompanha genericamente toda a existéncia.
Contudo, ainda assim, ndo vejo como ficar
inconsciente aos avessos dos caminhos que seguimos.
Nio existiriam opressdes sem os gestos das nossas
escolhas, ainda que constrangidas pelo que quer que
seja — a subjetividade do individuo no capitalismo, por
exemplo. O fato é que o que a vida (social) nos
oferece é muito menos do que poderiamos realizar
sem rupturas criticas da nossa presenga no mundo.
Tudo que Aprendemos Juntos me colocou
diante de um contexto (politico) que ultrapassa o
mero impasse de uma decisdo pessoal, mas me faz
compreender que sem o desvelar das contradi¢des
mais agudas que nos atravessam tampouco é possivel
dizer com garantias de qual lado estamos quando
dizemos que a educagdo é transformadora: se do lado
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de quem precisa de mudancas radicais ou do lado de
quem prefere que tudo permanega como esta, uma
vez que também nos beneficiamos do status quo.
Quando Paulo Freire nos fala de uma educagio
dialégica, é possivel que tal didlogo, na sua
integridade, sé acontegca mesmo quando nos
desorientamos a propdsito da nossa propria
palavra. O que responder a Samuel diante da
cobranca do abandono por parte do seu professor?
Somente no momento zero da palavra, quando ha
uma suspensido de toda a comunicagio ensaiada
pelo poder, um professor ou uma professora pode
dialogar de fato com o outro, o oprimido de que
nos fala Paulo Freire. Nas escolas, nossos alunos e
nossas alunas nio sido “fracos”, apesar de tudo.
Praticar o diadlogo é exatamente o oposto de uma
educagdo narradora, como queria Paulo Freire. Nao
é “orientar” a juventude. Quero evitar aqui um erro
que Rémulo Fonseca Morais (2019, p. 276) adverte:
“[...] Todas as metaforas e representagbes da
juventude pobre como suja, imoral, vadia, violenta
e perigosa, — que, atualmente, se intensificam e se
expandem nos discursos da falta, da vulnerabilidade,
da vida sem capital e da situagio de risco —, servem
para encobrir os principais motivos de seu controle
social e apagamento”. Importante atentar aqui para
os “discursos da falta, da vulnerabilidade, da vida
sem capital e da situagdo de risco”. Como propde
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Rémulo Fonseca Morais (2019, p. 278-279),
“Queremos, entdo, nos alinhar as concepgdes que
invertem o sinal da equagdo e focam na poténcia e
nas formas de resisténcia dessa juventude e n3o na
sua suposta ‘invisibilidade’’. Dialogo nio é “ajudar”,
o que seria uma declaragao de falta de vitalidade das
juventudes. Didlogo é uma comunicagio integra,
uma correspondéncia entre sujeitos em condigdes
de alguma alianca libertadora. Vou agora contar
uma histéria que reproduzi apenas parcialmente na
minha tese (BERINO, 2007, p. 13) porque, de modo
até impensavel, somente muitos anos depois ela

7

teve o seu fim.

Em 1997, quatro anos apés de ter comegado
a lecionar na rede municipal do Rio de Janeiro, eu
ja vivia muitas ddvidas sobre o meu ensino como
professor de Histéria na escola publica. Percebia
que meus alunos e alunas nio demostravam muito
interesse pelas aulas. Sentia uma frustragio, mas
também uma inquietagdo propicia a
experimentagio pedagdgica. Curiosamente, estava
lotado em uma escola, a E. M. Ministro Orosimbo
Nonato, que é préxima a minha residéncia atual. Na
época, ao terminar a minha jornada de trabalho,
seguia para o ponto de 6nibus, na rua em que moro
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hoje, em Del Castilho. A escola fica em Heliépolis™,
um bairro adjacente. S6 agora, quando desperto
algumas recordagdes, é que percebo que o destino
ja havia me feito retornar a escola, antes da ocasido
de um memorial. Saindo do meu condominio,
precisaria de apenas alguns poucos minutos para
rever a escola, o que de verdade nunca fiz, mas que
alguns alunos e alunas da época fizeram em meu
lugar, procurando-me no Facebook. Possuo uma
foto impressa (figura 2, p. 103) em que apareco
lecionando em uma escola e no verso esta anotado
“95 seu Ari”. Nao me recordo como a foto chegou
as minhas maos e também ndo tenho certeza de
que se trata da Orosimbo Nonato. O episédio que
vou narrar aconteceu com uma turma da 6° série®.
Paginas atrdas eu me referi ao ensino de
Antropologia da Educagdo em uma faculdade
privada. Foi na mesma época. E uma associacio
importante da minha recordac¢io aqui, porque faz
parte do contexto mais amplo que me desafiava a
buscar alguma compreensio pedagdgica para as
dificuldades do meu ensino. Minha abertura para “o
outro” — que para as minhas alunas da faculdade

2 Coincidentemente, bairro com o mesmo nome do bairro em
que a histéria do filme Tudo que Aprendemos Juntos se
desenvolve, em Sio Paulo.

3 Atualmente, 7° ano.
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parecia até um chiste da minha performance na sala
de aula — me levou a descoberta do hip hop e de
seus artistas. No mesmo ano, os Racionais Mc’s
lancaram Sobrevivendo no inferno, disco que
seria uma das mais importantes obras da musica
popular brasileira contemporianea. Apostei na
compra de um som portatil com tocador de CD
como recurso pedagégico para as minhas aulas.
Precisava incluir um elemento didatico auténtico,
que fizesse sentido para os meus alunos e alunas, na
expectativa de mobilizar uma participagdo maior.
O que se seguiu foi, sim, em dois tempos, uma
licdo auténtica, para mim, principalmente. A turma
até gostou, mas depois de ouvirem uma musica dos
Racionais que havia selecionado para mostrar,
ocorreu algo desconcertante que fugiu ao meu
planejamento. Alguns alunos me pediram para
mostrar uma musica também, de outro artista,
Gabriel, o Pensador. Assim, comegcamos a ouvir
“Cachimbo da Paz”. Entusiasmados, com muito
gestual cantavam também: “(Maresia) indio quer
cachimbo, indio quer fazer fumaga™™.
preocupado. Existia uma ronda da Guarda Municipal
com eventual presencga até dentro da proépria escola.
Se ouvissem a “aula cantada”, como entenderiam o

Fiquei

'* Disponivel em: https://www.letras.mus.br/gabriel-pensador/46096/.
Acesso em: 30 dez. 2022.
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que estava acontecendo na sala? E a diretora, quando
soubesse, como reagiria? Fiquei tenso com a
situagdo. Naquele mesmo dia analisei o ocorrido e
entendi que apesar da minha boa vontade
pedagdgica, a escolha dos Racionais foi minha, nao
deles. Eu queria mostrar o que julgava mais
“educativo”, segundo a minha concepgio de
educagido e cultura. Simplesmente, pessoalmente,
nao gostava de Gabriel, o Pensador, porque nem via
nele a mesma relevancia e identidade que atribuia
aos Racionais. Compreendi naquele dia que
“educagio multicultural” n3io é uma doagio
iluminista. Na verdade, eu nio estava atento as vozes
dos meus jovens alunos e alunas. Mostrar Racionais
até foi bacana, eles ji conheciam e aprovaram. O
problema é que o gosto deles ndo ¢ igual a minha
preferéncia e foi ai que tropecei na minha proposta
pedagdgica. De todo modo, apesar da minha
autocritica, fiquei com a convic¢do de que pareciam
gostar de algo de menor valor cultural. Foi esse
primeiro momento da historia que levei para a minha
tese, sem suspeitar que muitos anos depois é que a
histéria seria definitivamente encerrada. Continuo
ouvindo Racionais até hoje.

No ano de 2018, — portanto, 21 anos apos o
que acabei de narrar — fui a casa de espetaculos
Fundicdo Progresso, nos Arcos da Lapa, para assistir
a um show do Mano Brown e Criolo. Em momento
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avancado do show, Mano Brown avistou Gabriel, o
Pensador na plateia e o chamou para o palco, quando
cantaram juntos “Cachimbo da Paz”". Sem duvida,
foi uma consideragdo particular. Lembrei-me,
naturalmente, naquele instante, da minha aula.
Pensei: Quem sou eu para decidir sobre a
(des)importéncia cultural do Gabriel, o Pensador, se
o Mano Brown divide o palco com ele sem
problemas? Meus alunos e alunas ja tinham a
resposta, décadas atras.

Fui um péssimo aluno. Pelo menos a partir do
Ensino Médio, que, para mim, durou, no lugar dos
regulares trés anos, incriveis seis. Em 1975, com dez
anos, ingressei na 5° série do Colégio Piedade, da
Universidade Gama Filho (UGF), localizado no bairro
de Piedade, na zona norte do Rio de Janeiro. O
colégio ficava no campus da proépria Universidade e
isso teve uma consequéncia muito fascinante na
minha vida. Morando em um conjunto habitacional
em Iraja, pela primeira vez precisava fazer um longo
deslocamento para estudar. A viagem de 6nibus
atravessava varios bairros. O Colégio era bastante

> Disponivel em: https://youtu.be/hMIBbUc67e8. Acesso em: 31
dez. 2022.
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conhecido como uma opgiao de escolarizagio de
maior qualidade no suburbio da cidade. A época, a
Gama Filho era também uma universidade conhecida
e relevante, muito antes da grande expansido das
institui¢des privadas de ensino. As instalagdes eram
espagosas’® e frequentar suas dependéncias ja
significava uma experiéncia ampliada da cidade e do
proprio mundo para um pré-adolescente morador
de um conjunto habitacional popular. Na verdade,
nasci no centro da cidade do Rio de Janeiro e morei
até os cinco anos no Bairro de Fatima, também na
zona central. A mudanga para Iraja foi, para a minha
familia, uma oportunidade de aquisigdio de uma
habitagdo prépria, uma vez que moravamos em um
pequeno conjugado alugado. Enquanto dos 10 aos 13
anos minha atencdo escolar foi declinando, com 14
anos, na 1° série do 2° grau, a inquietagio entre
frequentar a escola e viver outras coisas, que,
curiosamente, a propria escola excitava, inclinou
mais para a atragio da rua, da cidade. Nao foi dificil
ceder porque meu pai tinha um pequeno escritério
de contabilidade no centro da cidade e eu ja conhecia
o prazer de flanar, ou seja, de andar a toa. Parecia

® Mais tarde a instituigdo entrou em decadéncia até falir.
Disponivel em: https://medium.com/nostalrio/universidade-
gama-filho-do-reconhecimento-ao-encerramento-3aae898722
85. Acesso em: 03 jan. 2023.
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mais legal ir aos sebos, as muitas livrarias de livros
usados que existiam no Centro, do que as aulas.
Foram experiéncias que fizeram parte também dos
meus caminhos (ou descaminhos) formativos, o que
existencialmente preferi, nao exatamente
consciente do que poderia significar mais tarde o
saldo disso tudo. O que importava era apenas a
fruicdo pratica da liberdade. Naturalmente, nio se
tratava de um impulso absolutamente peculiar.
Machado de Assis (2002) ja havia colocado em
questdo tal conflito quando publicou Conto de
escola, em 1884.

Quando Michel Foucault (1996, p. 108-109), em
1973, apresentou algumas palestras na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, propos um
jogo para quem o assistia. Ele mostrou o
regulamento de uma institui¢do, da década de 1840
na Franga, e perguntou que instituicio era aquela:
uma prisdo, um hospital psiquiatrico, uma fabrica ou
um convento. O que pretendia mostrar é que nao
importava muito encontrar a solugdo correta,
porque poderia, na verdade, ser qualquer uma das
instituigbes sugeridas na adivinhagio. E a logica do
seu funcionamento que interessava notar,
caracterizando uma época, o poder e a sua
subjetividade correspondente. As vezes, quando
estou na sala de aula, me pergunto por que
continuamos nos reunindo daquele modo, que eu ja
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conheco desde a infincia e ainda ndo mudou muita
coisa. Tento entender, a qual poder e subjetividade
ainda respondem. O narrador de Conto de escola
rememora seus tempos escolares, quando parecia
dificil se decidir pela escola, quando a rua era muito
mais encantadora e excitante para uma crianga. Do
mesmo modo, eu saia de casa para a escola, mas
seguia para outros lugares. Minha performance na 1*
série do antigo 2° grau foi tdo ruim que o melhor era
mudar de escola. E mudei outra vez quando meus
estudos n3o avangavam mais. Terminei encontrando
uma escola noturna para terminar o 2° grau, para
estudantes que ja viviam algum “atraso escolar”. Eu
s6 avangava fazendo dependéncia de algumas
matérias e ainda precisei convencer um professor
para me liberar da reprovagdo na sua matéria, uma
vez que tinha sido aprovado no vestibular para uma
instituicio privada', a FAHUPE, que j4 mencionei
aqui. Entre as minhas paix6es da época, fora da
escola, havia o jogo de xadrez. No lugar de ir para a
escola, quando n3o estava flanando pelo Centro da
cidade, ia jogar xadrez em algum clube em que era
praticado. Foi participando de um torneio que
conheci Gilvan Nobrega dos Santos, que estudava
Historia na UFF, e em razio da admiragao politica e

7O vestibular era unificado e a pontuagio obtida determinava
a matricula em uma das institui¢des participantes.
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intelectual que adquiri por ele, resolvi também fazer
o mesmo curso. Mais tarde, eu e Gilvan cursamos a
mesma turma do mestrado em Educagio, na UFF.
Entdo a rua, mais do que escola, de algum modo,
cultivou meu interesse pelo estudo. Ha uma cangio
dos Racionais MC’s (2018, p. 65), “T6 ouvindo
alguém me chamar”', que também expde a questio:
“Pela janela da classe eu olhava la fora/A rua me
atraia mais do que a escola”. Contudo, a alternativa
do protagonista da cangdo n3o era a mesma que tive.
Seguindo um caminho que ndo consigo divisar muito
bem, tornei-me professor. Um jovem que ndo
gostava mais de ir a escola, preferindo fazer outras
coisas, até concluir o 2° grau de modo
absolutamente precario. Mesmo na licenciatura, nas
disciplinas que cursava na Faculdade de Educagio, fui
mais negligente do que interessado. E certo que a
minha desavenga com a normalizagio escolar nio
ficou para tras, nem como professor. Permanego
distraido de algumas praticas que para muitos sio
indissociaveis do magistério, como observar o
programa da disciplina, fazer chamada ou atribuir
notas. Realmente, nunca acreditei que eram tarefas
substanciais. Entdo, qual o meu ensino?

'8 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=38QjzM
aTNOE. Acesso em: 5 jan. 2023.
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O que posso formular agora, no limiar de acesso
ao Ultimo patamar da carreira, quando escrevo meu
memorial e preciso atribuir um sentido distintivo ao
meu progresso no magistério, como docente e
pesquisador? Ao iniciar a graduagio em Histéria eu
tinha outros planos. Nao ingressei no curso ja
pensando no magistério. Nos dois primeiros anos,
ainda na FAHUPE, pensava na arqueologia, fascinado
que era pela egiptologia. No entanto, o principio de
realidade era bem outro. O fato é que a necessidade
de comecgar a trabalhar e o contexto mais comum
para a area me encaminharam para o magistério.
Também ¢é verdade que meu pai tinha sido professor
em algum momento da sua vida, antes de precisar se
decidir pela profissio de contador. Eu sabia disso e,
portanto, ndo poderia ser uma alternativa assim tdo
estranha para mim, de todo modo. Nos anos
seguintes da graduagdo, ja na UFF, o magistério se
estabeleceu como minha profissao e, como narrei em
outro momento, antes de concluir o meu curso eu ja
estava lecionando. Mas n3o era nada que eu tivesse
“sonhado”, ser professor. Contudo, foi o que
aconteceu. No seu texto sobre a morte do autor,
Roland Barthes (2012, p. 57) faz uma observacio
sobre toda a escritura que gostaria de lembrar,
porque sua consequéncia ¢ a inutilidade da tentativa
de obter com ela a suposta identidade do seu agente,
“[..] a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda
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origem. A escritura é esse neutro, esse composto,
esse obliquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-
e-preto em que vem se perder toda identidade, a
comegar pelo corpo que escreve”. Por isso, embora
trabalhe com as memorias e escreva sobre elas, ndo
tenho a pretensdo de uma “imagem” sobre a minha
vida precedente de professor para contabilizar agora.
O que acontece de descricio e referéncia é
meramente para fins administrativos da promogio. O
que aparece como escritura ndo tem uma autoria
absoluta e nunca poderia fixar uma identidade.
Mesmo um memorial resulta em criagdo, apenas.
Nada ¢ revelado, de verdade, porque escrever ja é
declinar da semelhanga. Um memorial de professor
entrega mais os seus lapsos e lacunas do que suas
efetivas realizagdes. Melhor procurar outras coisas
em um memorial.

Algo que me comove no magistério é a sua
debilidade, a impossibilidade mesmo de acertar, de
“educar”. E uma profissio para errantes. Do
magistério, o que posso dizer além de contar
histérias que narram minhas hesitagdes? Quem sabe
nelas algo de prometedor aparega de suas fendas.
Entre as muitas lembrangas que tenho do magistério,
algumas me parecem desafiar, voltando a minha
mente com frequéncia, como o desafio de uma
esfinge eterna. Lembro-me de uma aluna que subiu
rapido para a sala de aula, depois do intervalo. Foi a
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primeira a entrar quando reparei que tinha uma
latinha de cerveja nas maos. O protocolo, claro, era
avisar a direcdo da escola e haveria ai uma sequéncia
obrigatéria também, como avisar aos pais e ao
conselho tutelar. Tentei conversar com a aluna
sobre a situagio, mas ela nio acolheu minha
iniciativa. Precisava decidir com rapidez, os demais
alunos e alunas estavam préximos a entrar na sala de
aula também. Entdo, simplesmente, nio fiz nada.
Temi que fazer o que deveria ser feito tivesse um
resultado  desmesuradamente  punitivo  ou
constrangedor para a minha aluna, como presenciei
em outras situagdes. Afinal, o que fiz (ou nio fiz) é
aceitavel? Eu ndo sei o que poderia realmente, de
modo legitimo, reivindicar para afirmar sobre o
certo a se fazer, pelo menos na instantaneidade de
como tudo ocorreu. Agora, tempos depois, parece
mais facil pesar tudo e saber sobre o melhor
caminho. Mas estar nas escolas, participando dos
desassossegos que predominam nos seus cotidianos,
certeza é uma palavra muito fragil. Imagino que é ai
que o didlogo, no sentido freireano, comeca a fazer
sentido, ou seja, na existéncia que s6é pode ser
suportada na partilha, impossivel de ser escorada
através da categoria do individuo — esse personagem
autocentrado, animado por uma consciéncia
irredutivel a transitividade social e por um corpo
intocado pela existéncia genérica da espécie.
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Quando comecei a lecionar na UFRR], o
ambiente mais seguro para uma pratica educativa
mais libertaria do que havia experimentado até
entdo, resolvi assumir condutas que pudessem me
distanciar de tudo o que tinha visto de repressivo no
magistério. Com o tempo, passei a ter repulsa em
dar notas. Ainda no Colégio Graham Bell, no final de
um ano letivo, um aluno me aguardava na escola para
conversar comigo sobre sua reprovacio, pedindo
para revisa-la. Com certeza n3o estava reprovado sé
na minha disciplina. No entanto, o que importava
para mim naquele instante era a possibilidade de
revidar seu “mau comportamento” durante o ano
letivo. Mais tarde passei a me lembrar do episédio
indignado com a minha proépria agdo, a vontade de
reprova-lo, porque ele nem me respeitava. Mais ou
menos na mesma época, Vivi uma situagido
semelhante, mas estava em melhor condigio de
observar sobre o poder manipulador dos
professores e professoras quando avaliam, muitas
vezes. O distanciamento me permitiu uma atengio
melhor do que significava e sobre as tantas injusticas
que podem ser cometidas. Em um conselho de classe
que participei, em uma escola publica, um professor
desejava reprovar uma aluna e um debate foi feito
sobre a necessidade ou ndo da sua retengdo. Fiquei
chocado com o argumento final do professor, que
vou declinar de descrever aqui por se tratar de algo
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tdo ofensivo e covarde que basta a sugestdo de que
se tratava de algo invasivo sem qualquer paralelo
com a responsabilidade necessaria a profissdo. Fui
para casa com a certeza de que muitas praticas vistas
no magistério ndo guardam qualquer sentido de
promogio da educagdo, reduzidas a condutas que
apenas visam a garantir a obediéncia, como aquelas
que encontramos em prisdes ou nos empregos, por
exemplo. Nio condeno toda pratica avaliativa,
existem dedicadas propostas de inclui-las em
concepgdes mais democraticas e eficazes de
aprendizagem. Mesmo assim, penso que a educagio
popular possui outra epistemologia, de acordo com
a sua finalidade.

A problemitica do diadlogo tal como foi
apresentada por Paulo Freire nos situa em outra
frente educacional, divergente da escola moderna e
burguesa. Meus anos no magistério, na educagdo
basica e na universidade, me possibilitaram pensar
com a pritica seu significado mais necessario, aquele
que corresponderia a uma agido implicada com a
mudanga social. O movimento escolanovista, desde
o fim do século XIX, estabeleceu para a
escolarizagdo uma premissa participativa e de
reconhecimento do ser do educando que
representou uma ruptura com a educagdo
tradicional, mas ha uma ressalva importante, como
assinala Franco Cambi (1999, p. 515): “As ‘escolas
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novas’ [..] se nutrem predominantemente de uma
ideologia democritica e progressista, inspirada em
ideais de participagdo ativa dos cidadidos na vida
social e politica, de desenvolvimento no sentido
libertario das proéprias relagdes sociais, ainda que
ligadas a uma concepgio fundamentalmente
individualista do homem, segundo a qual as relages
de comunicagdo com os outros sio essenciais, mas
sem que venham prejudicar a autonomia da
consciéncia e a liberdade pessoal de escola”. A
ressalva, naturalmente, é a propésito da concepgao
de individuo, que se mantém estivel a ordem
burguesa. Para o poder, foi um progresso, frente a
realidade urbana e industrial do capitalismo nas
primeiras décadas do século XX. No entanto, para a
maioria popular que crescentemente passou a
frequentar a escola, seu carater burgués nao foi e
continua nido sendo tio promissor. De modo até
polémico, Dermeval Saviani (2008, p. 54-55)
chamou, entdo, a concepgio de Paulo Freire de
“Escola Nova Popular”. “A diferenga, [...], consiste
no fato de que Paulo Freire se empenhou em colocar
essa concepgio pedagogica a servigo dos interesses
populares”, explica Saviani. Aqui ndo gostaria de me
deter propriamente na controvérsia aberta sobre a
“diferenca”, mas apenas observar que, de todo
modo, Saviani reconhece a existéncia de outra
motivagao em Paulo Freire, “a servigo dos interesses
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populares”. E exatamente aqui que “dialogo” precisa
ser entendido de outro modo, como ja venho
desenvolvendo no texto e gostaria de expandir um
pouco mais porque responde pelo meu ensino e
pesquisa, o modo como foram e seguem sendo
articulados, sobretudo, a partir da minha experiéncia
na escola publica.

Desde 1993, pelo menos, com o meu ingresso
como professor na escola publica, e até agora, como
docente em uma universidade publica, o didlogo tem
se constituido como uma pretensio pedagdgica.
Factualmente, nio exatamente como Paulo Freire
desenvolveu seu Método. E importante lembrar a
especificidade da sua pratica na ocasido e apresentar
a minha também. Em Educagcao como pratica da
liberdade, Paulo Freire, no quarto final do livro e
no Apéndice, narra sua experiéncia com a
alfabetizacdo de adultos a partir da sua participagio
no Movimento de Cultura Popular (MCP) do Recife.
A propésito, remeto também a obra de Germano
Coelho (2012), seu primeiro presidente: MCP -
Histéria do Movimento de Cultura Popular.
Paulo Freire (1994, p. 110-111) lembra, como
coordenador do “Projeto de Educacgdo de Adultos”,
o movimento de superagio proposto pelo grupo,
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das praticas pedagogicas instituidas. Expde, entdo,
sobre a criagdo dos “Circulos de Cultura” e como
neles aconteciam o que vou chamar de “movimento
educativo”, quando sio outras dindmicas
substitutivas das tradicionais que o MCP propunha.
O chamado “Método Paulo Freire” foi desenvolvido
em campanhas de alfabetizagdo, alcancando uma
populagio que se encontrava fora da escola.
Iniciativas da mesma natureza ainda ocorrem,
articulando entidades diversas com apoio publico.
Em De Angicos a Ausentes: 40 anos de
educacao publica, obra organizada por Carlos
Rodrigues Brandao (2001), ha uma apresentacdo do
MOVA-RS, Movimento de Alfabetizagdo de Jovens e
Adultos, um projeto criado originalmente por Paulo
Freire, em 1989, quando estava a frente da Secretaria
Municipal de Educagio de S3o Paulo.

Em Educacio como pratica da liberdade,
Paulo Freire faz a seguinte nota: “[...] Em lugar de
escola, que nos parece um conceito, entre nods,
demasiado carregado de passividade, em face da
nossa propria formagdo [...], langamos o Circulo de
Cultura. Em lugar do professor, com tradigdes
fortemente ‘doadoras’, o Coordenador de Debates.
Em lugar de aula discursiva, o didlogo. Em lugar de
aluno, com tradi¢cbes passivas, o participante de
grupo. Em lugar dos ‘pontos’ e de programas
alienados, programagcdo compacta, ‘reduzida’ e
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‘codificada’ em unidades de aprendizado” (grifos do
autor). Ha ai um movimento educativo diverso
daquele que encontra um professor ou uma
professora quando ingressa em uma grande rede
publica para lecionar, uma pratica instituida a qual ele
imediatamente é submetido e precisara de muito
tempo para compreender com seguranga seus
limites e criar a sua propria assinatura pedagégica.
Inclusive, ainda mais dificil de articular coletivamente,
porque isso vai depender de associagbes
consistentes também com outros colegas e grupos
comunitarios ou organiza¢Ses da sociedade civil. Ou
seja, o “educador popular” muitas vezes sera um
professor ou uma professora com divergéncias
pedagbgicas nas escolas, buscando, se possivel,
parcerias com colegas para tornar a sua pratica mais
libertadora com seus alunos e suas alunas. O Circulo
de Cultura é um passo além, porque nio constitui
atividade pessoal de quem leciona, mas o resultado
de um trabalho de adesdo robusta e sé assim é
possivel, de fato, chegar ao “dialogo” que caracteriza
a educacio popular. E importante, portanto, guardar
a distancia de que se trata, movimento social e
posi¢cdes mais individuais em um contexto educativo
escolar. Contudo, observada a diferenca, significa a
inexisténcia de algum movimento educativo
marcante, transformador, quando a nossa pratica é
mais solitaria? E bom dizer que o referido
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insulamento nio é um fatalismo da realidade do
magistério, que constitui uma condicdo para ser
transposta.

Pessoalmente, acredito que o fato de alimentar,
desde o final da graduagio, a perspectiva de lecionar
no ensino superior, somado a circunstancia de ter
uma matricula de limitadas 16h que cumpri em
sucessivas escolas, nio me mobilizou de modo mais
decidido para uma atuagdo politicamente mais
participativa, em que deveria buscar alternativas
pedagdgicas mais engajadas coletivamente. Embora o
cotidiano escolar me comovesse a uma atuagao mais
compreensiva da vida dos jovens e sua realidade
social, o “Método Paulo Freire” e consequente
educacdo popular sio muito mais exigentes em
termos de “conscientizagio” — valor fundamental da
educagio freireana. Ja& na universidade, a limitagdo
com a qual vivi meu magistério na escola publica, a
percepgao de que fiz menos do que seria necessario
para uma atuagdo fundamentalmente emancipatéria
com as classes populares, acredito que cultivou o
compromisso de ainda estar com eles, apesar da
distdncia e do tempo. Um empenho para que a
insuficiéncia do que foi vivido pudesse ressurgir
como uma agdo criadora ao lado dos meus novos
alunos e alunas do curso de Pedagogia. Nada disso
foi “pensado”, naturalmente. E agora que escrevo
que procuro verificar ou supor como as coisas
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aconteceram, ainda que escrever um memorial seja
muito mais uma projegao, ou seja, um deslocamento
em direcdo a outro tempo, que preparamos a
existéncia. Recordo-me de ter lido, em Introducao
a Historia, uma licio do historiador Henry Pirenne,
no valioso manual de Marc Bloch (s/d, p. 42-43),
muito lido entre os estudantes de Histoéria, quando
fiz a minha graduagdo: “Se eu fosse antiquario, s6
teria olhos para as coisas velhas. Mas sou um
historiador. E por isso que amo a vida”. Li o volume
antes mesmo de ingressar na faculdade, uma
sugestio do meu amigo Gilvan, cuja importéncia do
meu ingresso na graduagdo em Histéria eu relatei
paginas atras.

O julgamento de Henry Pirenne aconteceu em
uma conversa com Marc Bloch, quando precisavam se
decidir, em uma viagem a Estocolmo, por onde
comegar a visita. A sugestdo de Henry Pirenne era
comegar por um edificio novo. Em concordancia,
escreveu Marc Bloch (idem): “Nesta faculdade de
apreensio do que é vivo, efectivamente, a qualidade
fundamental do historiador”. Graduado em Histéria,
nunca tive algo como um “gosto pelo passado”. Até
meu interesse romantico pelo Egito Antigo ficou para
tras e mesmo nio me dedicando ao oficio de
historiador, guardei a conversa entre os dois
historiados como um guia orientador do meu
pensamento politico cativado pela existéncia. Amar a
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vida, ou seja, o instante e a sua futuridade, porque
amar a vida tem um sentido simultaneo de geragio,
de criagdo; eu vejo assim, portanto, como uma
pedagogia geral da existéncia. Acredito que por
vitalidade, a ideia de um memorial que narre a nossa
histéria, como se tivéssemos alcancado uma ultima
fronteira, de “Professor Titular”, parece conter um
repouso que nego ser possivel agora. Talvez fizesse
sentido em uma época precedente, quando se tratava
de um posto que se ascendia mais raramente, quando
apenas 10% dos docentes das universidades federais
podiam ser titulares e agora constitui uma promogio
regular da carreira’. No meu departamento, fui o
primeiro a abrir o processo da promogao a categoria
Titular, mas existem outros colegas habilitados. Com
efeito, parafraseando Tomaz Tadeu da Silva (1999),
como documento de identidade e de curriculo,
“memorial” é estéril, se significar algo terminal. Como
oportunidade de uma escritura, vejo, portanto, o
“memorial” como uma espécie de meditagao, apenas.
Um momento para “esvaziar” a mente, ao invés de
juntar novos entulhos.

Nas escolas, fui um observador participante,
posso dizer assim. Tenho uma memoria viva das
conversas com meus alunos e alunas, mais do que

" Disponivel em:  https:/revistapesquisa.fapesp.br/mudanca-

polemica/. Acesso em: 16 jan. 2023.
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qualquer consciéncia de como fui como professor,
em sala de aula. Eram conversas didaticas para um
professor. Em 13 anos de magistério na rede publica,
um longo aprendizado. Ainda em Educar como
pratica da liberdade, Paulo Freire (1994, p. 120)
apresenta a primeira fase do seu Método como uma
pesquisa sobre o “universo vocabular” da populagio,
que sera mobilizada nos Circulos de Cultura para a
alfabetizacdo. Trata-se ja de um movimento
educacional para apreender os vocabulos que
possuissem maior “sentido existencial” — “vocabulos
ligados a experiéncia dos grupos”. Na metodologia
apresentada, é aqui que o sentido dialégico da
concepgdo freireana tem inicio na educagio feita
com as classes populares. Especificamente, os
vocabulos selecionados estardo relacionados com as
“palavras geradoras” que servirio de base para a
alfabetizagdo. Para o sucesso do Método, ¢é
importante que tenham um “contetdo emocional”
mobilizador. De modo andlogo, conversava com
meus alunos e alunas buscando compreender suas
vidas, um pouco mais do que uma generalizagio
social poderia me oferecer. Em uma conversa que
tive com um deles, um rapaz com provaveis 15 anos
me contou que estava trabalhando. Perguntei em
qual horério, ja que ele estudava no horario da tarde.
Entdo, ele narrou sobre seu emprego em um
quiosque de cachorro-quente, a noite. O que me
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chamou atengdo foi o horario muito tardio que ainda
precisa estar no servigo: 23h. Perguntei se atendiam,
por exemplo, uma populagdo que retornava tarde do
trabalho e aproveitava para fazer um dltimo lanche
antes de entrar em casa e dormir. Meu aluno riu e
disse: “Nao, é o pessoal do ‘movimento’ que passa
por l& mais tarde”. Bem, acho que n3o preciso
explicar. O fato é que fui apresentado ao precoce e
aterrador mundo do trabalho que ainda existe para
alguns jovens nas suas condi¢Ses sociais em uma
cidade como a do Rio de Janeiro. Aqui, o “universo
vocabular” é uma senha para entender mais sobre
suas vidas como realmente sio.

Na universidade, ndo me esqueci das licbes que
tive na rede publica municipal. Foi parte do meu
préoprio movimento educativo ouvir dos meus
alunos e alunas sobre suas ‘“situagdes existenciais”
(FREIRE, 1994, p. 131) e desenvolver o meu ensino
de acordo com essa experiéncia compreensiva das
classes populares. Como eu disse antes, no meu
trabalho na educacgdo basica, na rede publica, eu
sofria de um descontentamento que produzia uma
reagio pedagdgica mais pessoal, sem articulagdo com
algum movimento local atuante de mudanga na
educagio de carater coletivo e socialmente mais
significativo. No entanto, foi uma experiéncia que
me permitiu adquirir um olhar que pude
compartilhar na  graduagdo de Pedagogia,
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especialmente na universidade publica, no IM. De
algum modo, partilhar aquelas vozes que ouvi nas
escolas, leva-las para outras salas de aulas, para as
estudantes que também desejam ser professoras, e
nao apenas na graduagao, mas também na pos.

O modo de atuar politicamente, penso agora,
¢é diverso e talvez ndo possa ser qualificado de
modo tdo rigoroso como estava tentando fazer,
linhas atras. Ha uma complexidade na forma de “ser
um ser no mundo” irredutivel a esquemas
predeterminados. Tratar as coisas com a
necessidade de registar suas lacunas é correr o
risco de n3o reconhecer adequadamente a
recriacdo sucessiva que constitui a existéncia. O
ato criador se da através da diferenca e nio da
identidade. Alids, como adverte Carlos Rodrigues
Brandio (1996, p. 68), em O que é Método
Paulo Freire: “Nada mais quadrado,
companheiro, do que enquadrar o método”. Nem
sempre as coisas acontecem de modo exemplar,
como os métodos parecem indicar, de modo mais
previsivel e controlado. Fazer do memorial um
experimento aberto ao pensamento mais do que
um relatério que presta contas sobre o que se
passou. O memorial como uma escritura de
desalienagio académica.

Muitos artigos que publiquei durante os meus
anos na UFRR] tinham como referéncia minha
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experiéncia como professor da rede municipal do
Rio de Janeiro, inclusive, utilizando largamente as
fotografias (figuras 5, 6 e 7, p. 106, 107 e 108) que fiz
no periodo, além dos artigos em que procurei
discutir as juventudes a partir também de registros
(figuras 8 e 9, p. 109 e 110) realizados no Colégio
Técnico da UFRRJ, o CTUR, quando eu ja estava na
universidade. Entre eles, cito trés: “lconografia
escolar: algumas imagens para conversas sobre as
juventudes”  (BERINO, 2012), “Juventudes,
estetizacdo da escola e artealizagdo do cotidiano:
olhar e imagens na pesquisa em educagio” (BERINO,
2016) e “A escola vivida no YouTube: imagens,
presencas e fulguragdes juvenis” (BERINO, 2018).
Quando ingressei na UFRR], um elemento foi
acentuado a respeito do meu interesse pelas
juventudes: as questdes de género. Embora eu ja
notasse uma dimensio politica importante a
propésito do tema, o fato é que seu carater
incontornavel foi se estabelecendo de modo
progressivo na sociedade brasileira. O que penso
hoje sobre a importancia das questdes de género
estd relacionado indiscutivelmente com as lutas
recentes do movimento feminista no pais. Conquista
politica que, no meu caso, adquire uma repercussio
maior, porque, pela primeira vez, minha atuagdo no
magistério, desde o meu ingresso na UFRR] em
regime de dedicagdo exclusiva, é cotidianamente
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quase que exclusivamente dedicada a presenga
feminina no curso de Pedagogia. Apesar da
diversidade de género ser maior na pés-graduacgio
em Educagdo, o impacto é menor, pois meu tempo
de dedicagio ao trabalho na graduagdo é mais
consideravel. E mais, antes, como eu lecionava em
uma realidade profissional multipla, composta pelo
ensino  superior e educagio  basica, a
correspondéncia com o género masculino ainda era
mais constante para mim. Hoje, inclusive na relagdo
académica, tenho muito mais colegas mulheres do
que homens. Entre as minhas orientagdes, na
graduagdo, tenho nove orientandas e trés
orientandos. Na pés-graduagao, sdo dez orientandas
também e apenas um orientando.

Posso dizer que se trata de uma presencga das
questdes de género na sociedade brasileira (e no
mundo) que terminou por compor também o meu
trabalho. Cito outros trés artigos que publiquei, mas
em que o tema das juventudes é especialmente
dirigido as questSes de género: “A boneca de
Descartes e a Gaiola das Popozudas” (BERINO,
2013), “Valesca Popozuda: ministra da Educagdo”
(BERINO, 2014) e “Matisse agora é uma menina e
mora em Nova Iguacu: Imagens que pensam o
cotidiano escolar” (BERINO; VIANA, 2020). O
Ultimo artigo que cito aqui tem uma historia
interessante. A coautora, Yasmin Viana, ainda
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estudante da graduagio em Pedagogia quando
publicamos o artigo, depois de assistir a uma
projecio de slides na minha disciplina Curriculo,
quando mostrei algumas das minhas fotos de escola,
ao se deparar com algumas imagens rabiscadas no
banheiro feminino quando realizava seu estigio do
curso, resolveu me mostrar e conversamos um
pouco sobre seus registros fotograficos. Um pouco
depois, quando visitei uma exposi¢cio com criagdes
de Matisse feitas para um livro de arte, no Centro
Cultural Rio de Janeiro, dos Correios®, me deparei
com um desenho que lembrava um coragao feito por
uma aluna no banheiro, que ela havia me mostrado e
assim nasceu o artigo. Particularmente, achei
formidavel que minhas fotos, usadas em uma aula,
tivessem despertado em uma jovem estudante de
Pedagogia uma atengdo incomum: rabiscos em um
banheiro, que serviram para discutirmos um artigo
que abordou algumas questdes de género. Vi como
resultado de um movimento educativo que teve
inicio quando eu ainda lecionava no ensino
fundamental, passou pela universidade, alcangou
outra escola de ensino fundamental, em que Yasmin
realizava o seu estagio, e finalmente deu origem a um
artigo publicado em um periédico académico.

2 Disponivel em: https://fundacaoschmidt.org.br/arte-de-henri-
matisse-em-exposicao-da-caixa-cultural/.
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A procura de uma atitude dialégica no meu
ensino também me modificou bastante como
professor a partir do meu trabalho na UFRR], mas
uma percepgao que adquiri lentamente, uma vez que
ndo se trata de uma correspondéncia, entre docéncia
e discéncia, que se contabiliza, ou seja, que é possivel
mensurar como entrada e saida de valores. Trata-se
antes de uma abertura para as vozes dos sujeitos
sociais que s3o nossos alunos e alunas e que passam a
fazer parte das nossas expressdes, muitas vezes sem
uma consciéncia muito clara de como fomos afetados
e nos transformamos. Ha alguns anos, quando ainda
lecionava a disciplina Estudos Culturais e Educagao,
resolvi tornar a minha pratica docente mais literaria,
ou seja, incluir a literatura como um componente das
minhas aulas. Estava convencido tanto do beneficio
académico como do interesse que poderia provocar.
No caso da disciplina Estudos Culturais e Educagio,
sem duvida era até coerente n3o apenas falar dos
autores e autoras do campo mais académico, mas
mostrar seu carater multidisciplinar, lidando com a
prépria literatura e compartilhando seu significado
politico, e inclusive emancipatério. Foi um giro
epistemoloégico e cultural no meu trabalho
estreitamente ligado a influéncia que minhas alunas,
especialmente, ja exerciam sobre mim. Isso porque
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escolhi como leitura Carolina Maria de Jesus e Maria
Firmina dos Reis, duas mulheres negras, cuja leitura
esta fortemente relacionada a importincia da
afirmagdo de género e raga diante das violéncias
perpetradas na sociedade brasileira, de carater
machista e racista, contra mulheres e negras, secular
e cotidianamente. Inicialmente, vi o meu gesto como
uma contribuicio que fazia a uma educagio de
interesse feminista e negro. Com o tempo, comecei a
perceber que meu movimento pedagogico era
resultado da educagdo das minhas alunas sobre o meu
ensino, na verdade. E a presenca delas, antes de tudo,
que estava me educando para que o meu trabalho
pudesse assumir um carater emancipador radicado
nas demandas populares mais auténticas. E ai, nesse
encontro entre uma populagdo e suas lutas com o
trabalho docente que o didlogo existe concretamente
e n3o como uma metanarrativa sobre a educagio
popular, particularmente em uma universidade
localizada na Baixada Fluminense, regido socialmente
marginalizada do Estado do Rio de Janeiro.

Tenho me referido bastante a Paulo Freire e a
educacio popular ao longo deste Memorial, mas
chegou a hora de expor melhor essas implicagdes no
meu trabalho. Se uso o conceito de educagio popular
para problematizar em retrospectiva meu movimento
educativo, pelo menos desde o momento que
comecei a trabalhar na rede municipal do Rio de
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Janeiro, a verdade é que apenas mais recentemente
passei a utiliza-lo de modo sistemético a partir do meu
envolvimento com a obra de Paulo Freire. O fato é
que somente a partir de 2015 eu me tornei um leitor
mais dedicado a sua obra. Posso dizer, foi outra
transicio que alterou bastante meu trabalho
académico. Até entdo, tratava-se de um interesse
menos esfor¢ado do que aquele que possuo agora. O
que aconteceu! Também n3o foi nada muito
“pessoal”’, no sentido de que n3o foi uma decisio
estritamente movida por uma elei¢do particular, do
tipo “‘agora vou estudar mais o Paulo Freire”, a partir
de um plano de curso nas minhas leituras. Preciso ir a
histéria do tempo presente.

Nos Ultimos anos, o pais tem atravessado uma
especificidade da sua histéria recente que posso
narrar da seguinte forma. Especialmente, desde o
golpe mididtico-juridico-parlamentar contra a
presidenta Dilma Rousseff, em 2016, a expectativa
crescente de democratizagao da sociedade brasileira,
ap6s o periodo da ditadura militar, percorre uma
época de grande incerteza. O pais pode regredir
politicamente? No lugar de aperfeicoar a
democracia, podemos voltar a uma época tio
terrivel como aquela aberta pelo golpe de 1964? Mais
do que qualquer coisa que tenha acontecido com o
inicio das manifestacGes de 2013, um episédio no
ano de 2015 me provocou em especial. Na cidade de
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Brasilia, em um protesto contra a presidenta Dilma
Rousseff, uma faixa continha também uma
manifestacdo contra Paulo Freire com o seguinte
texto: “Chega de Doutrinagdo Marxista, Basta de
Paulo Freire””. Senti-me muito indignado com
tamanha propaganda contra Paulo Freire, sobretudo
pelo carater de deliberada desinformagiao. Nao é
uma campanha nova, ela ja existe desde a década de
1960, quando Paulo Freire ja era “acusado” de
querer comunizar o pais (FREIRE, 2017, p. 153-163).

Como docente de um curso de Pedagogia,
senti-me diante da responsabilidade de estudar mais
a obra de Paulo Freire e lecionar cursos para discuti-
la. Nao no sentido de fazer outra propaganda, mais
positiva. O que enxerguei como um compromisso
necessario era debater o legado freireano e o seu
alcance agora, o que ainda poderiamos usar e o que
precisava ser submetido a critica do tempo.
Participando de um evento sobre Paulo Freire na
Universidade do Estado do Para (UEPA), em 2019,
pela primeira vez ouvi falar em “educagio popular
feminista”. A obra de Paulo Freire ainda mantém
muita relevancia, especialmente se for de nosso
interesse manté-la em didlogo com as demandas

2! Disponivel em: https://revistaforum.com.br/brasil/2015/3/19/
professor-cria-polmica-em-protesto-contra-paulo-freire-pedago
gia-do-oprimido-coitadismo-11891.html. Acesso em: 21 jan. 2023.
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https://revistaforum.com.br/brasil/20

mais prementes da nossa época, com as lutas
fundamentais do nosso tempo. Artigo que publiquei
com uma orientanda de Mestrado, a professora
Andréa Cavalcanti de Mendonga, aponta para esse
meu desejo de uma leitura contemporanea de Paulo
Freire: “Interseccdes entre Lélia Gonzalez e Paulo
Freire: Uma aproximagdo inicial” (BERINO;
MENDONCA, 2021). Com a mesma atengdo as
questSes de género, em uma disciplina optativa que
lecionei na graduagio, no ano de 2018%, a proposta
foi ler duas obras publicadas com a diferenga de
apenas um ano e extrair as consequéncias do
pertencimento nas suas respectivas vozes:
Educaciao e atualidade brasileira, do Paulo
Freire (2002), em 1959, e Quarto de despejo:
diario de uma favelada, da Carolina Maria de
Jesus (2017), em 1960. A leitura de Carolina Maria
de Jesus amplia o horizonte de questdes sobre a
educacdo popular, que mesmo Paulo Freire nio se
ateve. Inclusive, diz bell hooks (2013, p. 20): “O
proprio Freire, ndo s6 em suas conversas comigo
como também em varias obras escritas, sempre
reconheceu que se situa na posicio de homem
branco, especialmente aqui nos Estados Unidos”.

22 N3o me lembro ao certo, qual disciplina, se Cultura Brasileira
e Educagdo ou Movimentos Sociais e Educagio. Também tenho
uma duvida sobre o ano, 2017 ou 2018.
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Assim, tenho estimulado que meus alunos e alunas
se interessem por Paulo Freire, mas em leituras
cruzadas com autoras feministas e negras. E o
caminho para uma concep¢ao de uma educagio
emancipatéria hoje. Outra orientanda que faz um
trabalho parecido, também no Mestrado, é a
professora Valdeléia Maria dos Santos, que faz a sua
pesquisa sobre a escritora Maria Firmina dos Reis.
Nio é apenas ler Paulo Freire para saber sobre a
educagio popular, mas trabalhar com as suas ideias,
também em didlogo, com muitas outras vozes, para
que ele mesmo se mantenha relevante.

Ha4, ainda, em Paulo Freire uma questdo na sua
obra que me atrai em especial, a estética. Tenho até
uma historia, praticamente uma anedota, de como
passei a me interessar pelas ideias estéticas de Paulo
Freire. O livro Pedagogia da autonomia é um
pequeno manual sobre os ‘“‘saberes necessarios a
pratica educativa”, seu subtitulo. Nele, existem 27
tépicos que comegam todos por “ensinar exige...”.
O quinto deles é sobre estética e ética. O livro foi
publicado em 1996. Poucos anos depois dessa
publicacdo, lecionando na FESO, um dos meus
empregos a época, como narrei paginas atras, a
coordenadora do curso de Pedagogia, a professora
Luciana Vasconcelos Torres, estava reunindo alunos
e alunas para uma atividade extracurricular e me
pediu para fazer uma apresentagdo desse topico e
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discutir com eles o assunto. Ao me deter
especificamente nas suas poucas paginas, ndo
encontrei nada que expusesse O assunto estética
para Paulo Freire, que, na verdade, aparece em todo
o livro, mas de modo fragmentado, sem um
desenvolvimento mais detalhado. De todo modo, fiz
a discussdo com a turma, mas depois procurei
novamente a professora Luciana para conversar e
dizer que, para meu desapontamento, no topico em
si parecia ndo existirem elementos muito
esclarecedores sobre o assunto. Ela me respondeu
que sentiu a mesma coisa, mas também queria saber
como eu resolveria a dificuldade. O fato é que o
tema se transformou imediatamente em uma
curiosidade que mantive durante muito tempo, mas
ainda de modo discreto, até o instante que passei a
me dedicar mais acentuadamente a obra do Paulo
Freire. Entdo, elegi estética como o tema que iria
pesquisar com profundidade maior, inclusive porque
é uma questdio muito pouco explorada pelos
intérpretes da sua obra. Cito trés artigos que
publiquei destinados ao assunto: “Paulo Freire
esteta: arte, fotografia e cinema” (BERINO, 2017),
“Interminados, criadores e sonhadores: O problema
da estética em Paulo Freire” (BERINO, 2020) e “A
tarefa artistica do ato de conhecer: estética, criagao
e reexisténcia em Paulo Freire” (BERINO; NEVES;
SANTOS, 2022). Este dltimo com duas orientandas
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do doutorado, professoras de artes: Luciana Dilascio
Neves, docente do curso de Belas Artes da UFRR],
e Vanessa de Andrade Lira dos Santos, que atua na
Educagio Basica.

Ainda no campo da estética, em conversa com
a obra de Paulo Freire, destaco trés outras
orientagdes de Mestrado e suas respectivas
pesquisas: Vanessa Rodrigues de Souza, Um
didlogo entre oprimidos: Quando o
analfabeto de Paulo Freire encontra o
Caliban de William Shakespeare; Anna
Carolina Eckhardt de Medeiros Rodrigues, Paulo
Freire e Fayga Ostrower: um dialogo para
uma educacio democratica e Talita Cabral da
Ponte Carvalho. Transver o mundo e amar o
puro traste em flor: Uma com Paulo Freire e
Manoel de Barros. A primeira concluida em 2020,
a segunda em andamento e a terceira com defesa
para fevereiro de 2023.

A faixa que citei anteriormente, contra Paulo
Freire nio deve ser entendida, sobretudo, como um
golpe aleatdrio contra os fantasmas de sempre, os
“comunistas”. E importante perceber que atacar
Paulo Freire, apods a sua propria partida, é perseguir
seu legado, que parece ameagar ativamente os mais
reacionarios. No entanto, através de novas
estratégias, é importante dizer. Falar de Paulo Freire
doutrinador faz parte das guerras culturais e disputas
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de narrativas que mantém as redes sociais a flor da
pele, instantaneamente inflamadas pelas
“viralizagbes”. Paulo Freire foi um personagem
extraordinario do século XX, mas também um
meme da dissonancia cognitiva (ROCHA, 2021) da
extrema-direita. Nossa presenga no mundo se
desdobra em uma rede virtual de contatos e
comunicagdo subita que precisamos compreender
melhor como atravessamos de um modo novo
assuntos antigos. Com essa perspectiva, cito outros
dois artigos em que busco situar Paulo Freire diante
das suas muitas imagens, fisicas e digitais: “Da
fotografia ao meme, Paulo Freire através das suas
fotografias na internet” (BERINO; CARDOSO,
2017) e “As aventuras de Paulo Freire contra o
meme egoista: a luta de classes nas redes sociais”
(BERINO; CARDOSO; SOUZA; HERDADE, 2019).
Nos dois artigos, a professora Marcélia Amorim
Cardoso, que na ocasido era minha orientanda de
doutorado, cuja tese, intitulada Boniteza e
formacao: Estéticas e imagens das
juventudes normalistas na Baixada
Fluminense, defendida em 2019, foi coautora.

A pandemia da Covid-19, desde o inicio de
2020, impactou demasiadamente a educagio,
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também com muitas implicagdes no meu trabalho.
O chamado Ensino Remoto Emergencial (ERE) foi
uma necessidade, mas uma novidade absoluta para
mim. Nunca havia entrado em uma plataforma para
lecionar aula on-line. Ignorava completamente a
existéncia do servico Conferéncia Web — RNP, que
passei a utilizar exclusivamente, em razio de ser
publica. Até entdo ndo prestava muita atengao nem
nos Canais do YouTube com contetdo gravado para
fins académicos, tampouco havia assistido a alguma
transmissdo ao vivo, as chamadas lives. Tudo mudou
muito rapidamente para mim. Ainda no primeiro ano
da pandemia ofereci, através da Escola de Extensdo
da UFRRJ], dois cursos com aulas on-line que
alcancaram, além de alunos e alunas da UFRR],
pessoas de outras localidades, que ja estavam
trabalhando no magistério ou estudando: Paulo
Freire em Tempos de Distanciamento Social.
Participei também de lives discutindo a obra de Paulo
Freire, assunto que mobilizava um grande interesse
em razio do seu centenario, no ano de 2021.
Convidado pela Casa de Leitura Dirce Cortés Riedel,
da UER], também on-line, ja em 2022, apresentei
cursos sobre os livros Pedagogia do oprimido e
Pedagogia da autonomia®. Publiquei também

2 Disponiveis no Canal do YouTube da instituicio: https:/
www.youtube.com/@casadirce.
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alguns artigos para discutir o “novo normal” e o
ensino remoto, conversando com os paradigmas da
educacdo popular e com as concepgbes de Paulo
Freire, inclusive sobre comunicagio e o uso das
midias. Entre eles, cito dois, em coautoria com as
minhas orientandas e professoras, Talita Cabral
(mestrado) e Roberta Sandim (doutorado): “Cartas
sobre a discéncia e a docéncia on-line: uma
experiéncia com Paulo Freire” (BERINO; CABRAL,
2021) e “Pandemia, travessias e midias em didlogo
com Paulo Freire e a Pedagogia da esperanga”
(BERINO; SANDIM, 2022). Com a pandemia, me
aproximei mais do campo de estudos da
cibercultura, principalmente em didlogo com as
professoras Edméa Santos (UFRR]), Rosemary dos
Santos (UER]) e Luciana Velloso (UER]). Mesmo sem
participar da comunidade especifica de pesquisas da
cibercultura, vejo como um assunto incontornavel
para todo o magistério.

Durante o primeiro ano da pandemia e
participando das lives, resolvi escrever para o meu
blog Pedagogia da Imagem uma série de
pequenos artigos sobre Paulo Freire, que deveriam
servir Como uma preparagio para esses encontros
virtuais. Sdo textos que reuni e deram origem ao
livro que publiquei em 2021, Centenario de Paulo
Freire e outras conversas da pandemia
(BERINO, 2021). Sdo textos em que procuro pensar,
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sobretudo, uma concepgao freireana no contexto de
pandemia. Como praticar educagdo popular no
quadro de emergéncia epidemiolégica? Qual o lugar
da comunicagio e das midias no pensamento de
Paulo Freire? Sio exemplos de questdes que
procurei percorrer nesses artigos. Embora Paulo
Freire fosse a principal interlocucio do livro, outros
autores e autoras também aparecem, diante dos
desafios contemporineos da educagio, como
Carolina Maria de Jesus e Maria Firmina dos Reis. O
contexto da pandemia, os motivos da nossa
vulnerabilidade e as incertezas sobre o que estava
por vir, motivaram também conversas com Junichiro
Tanizaki, Byung-Chul Han e Ailton Krenak. Existem
artigos também sobre os ministros da educagio de
Bolsonaro, Abraham Weintraub e Milton Ribeiro.
Completei o livro com outros artigos, também
publicados no blog em anos anteriores e ainda com
outros pequenos artigos sobre Paulo Freire
publicados em outros sitios da internet. No ano
seguinte, em coautoria com Janaina Rodrigues e
Talita Cabral, publiquei uma coletdnea com artigos
inteiramente escritos por integrantes do grupo de
pesquisa. O titulo do livro é o mesmo do nosso
grupo de pesquisa: Estudos Freireanos
Contemporaneos e Curriculo (BERINO;
RODRIGUES; CABRAL, 2022). O grupo de pesquisa
foi bastante mobilizado durante a pandemia,
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particularmente através de praticas da cibercultura,
especialmente porque minhas orientandas da pos-
graduacdo s3o, em sua maioria, moradoras de
cidades distantes da Baixada Fluminense: Volta
Redonda, Barra do Pirai, Paraty, Petrépolis, Valenga
e ainda municipios de outros estados, como
Cabedelo-PB e Belém-PA.

Entre os livros do Paulo Freire, Medo e
ousadia me parece aquele em que mais desenvolve
suas ideias estéticas de modo direto. Acredito que
isso se deve ao seu interlocutor, Ira Shor, que
“puxou” pelo assunto. E um dos seus “livros falados”,
como Paulo Freire chamava. Conversas gravadas que
viravam um livro em coautoria. Discorrendo sobre a
“natureza estética da educagdo”, Paulo Freire
(FREIRE; SHOR, 2008, p. 146) observa que nao de
modo inevitavelmente consciente, mas o estético esta
la, o tempo todo. Ele dizz ““Ola, como vio?, vocé
inicia, necessariamente, um jogo estético”. Na
passagem, gosto da ideia da existéncia escolar de um
“jogo  estético”. Sugere uma atengio/atragio
desafiadora dos nossos sentidos e das nossas
capacidades cognitivas. No exemplo proposto por
Paulo Freire, é o professor ou a professora que da
inicio ao “jogo estético”, perguntando “Ol3, como
estdo?”. Acontece quando entramos na sala. O
professor ou a professora procura atrair seus alunos
e alunas para o seu campo de gravidade. Como um
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artista faria. Em outra obra, anterior, Cartas a
Guiné-Bissau, havia escrito Paulo Freire (2011, p.
45): “[...] O educador é um politico e um artista”.
Contudo, em todos os meus anos de magistério,
tenho me predisposto a entender que quem inicia o
jogo estético ndo é o professor ou a professora, mas
nossos alunos e alunas. Em um jogo de xadrez,
equivale dizer que jogam sempre com as pegas
brancas, definem a abertura e condicionam quem joga
com as pretas, ja no primeiro lance. Na educagdo
brasileira, um professor ou uma professora que entra
na sala e pergunta, “ola, como estio?”, é apenas
protocolar, um jogo combinado. A escola ja é um
manancial estético que encontramos quando
cruzamos a porta de entrada e percorremos seus
espacos. Como em uma tarde que entrei na sala de
aula e encontrei uma imagem desconcertante: uma
cadeira, sem duas pernas, pendurada por uma corda
na janela basculante (figura 108). Antes que tivesse a
oportunidade de dizer “ol4, como estdao?”, algo ja
dirigia a minha atencao, de tal modo que nunca me
esqueci sobre a sua presenca.

Enquanto sigo estudando sobre o problema da
estética em Paulo Freire, abri um novo campo de
interesse sobre a sua obra, a ética. Nem tanto
porque ética e estética, muitas vezes, aparecem
juntas no seu pensamento pedagdgico: “[...] em que
a boniteza deve achar-se de maos dadas com a
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decéncia e com a seriedade” (FREIRE, 2015, p. 26).
Sobretudo, encaminhei-me para a ética em Paulo
Freire diante das questes que hoje assaltam a vida
politica, em torno do problema da verdade. Que
fazer quando a pratica da comunicagio é organizada
e sistematicamente corroida pela auséncia minima de
observacdo da verdade factual na vida publica?
Assistimos a uma propagagdo do discurso da
liberdade de pensamento como um direito velado a
garantia de que a palavra ndo precisa de um lastro de
realidade na experiéncia social da informagdo. Em
resposta, a luta politica passa também pelo debate
sobre a necessidade de problematizar o
desempenho  da  linguagem em  mundo
hiperconectado. Com efeito, necessario reconhecer
que educagdo e comunicagdo nio podem mais ser
discutidas em separado. Nao ha mais espago para
pensar educacao, inclusive a educagio popular, sem
levar em conta o premente debate sobre
comunicagio e sociedade como campo da ética no
estagio atual do capitalismo. Ha, na obra do Paulo
Freire, uma recorréncia sobre os problemas da ética,
que, apesar da auséncia de uma sistematizagio
maior, constitui um legado relevante para levarmos
em conta agora. Além de consistir uma questdo
central do seu pensamento, o desvelar do mundo,
ou seja, a necessaria investigacdo sobre as condigdes
historicas da situagdo existencial em que nos
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encontramos para a sua mudanga, criticamente
orientada e politicamente libertadora. E o que
pretendo explorar também na pesquisa e docéncia,
nos préximos anos. Para isso, ja programado para o
primeiro semestre de 2023, na pés-graduagio, vou
lecionar a disciplina Topico Especial: As ideias éticas
de Paulo Freire.

Quando estava ainda no inicio da escrita do
Memorial, Ana Valéria de Figueiredo, professora do
Instituto de Artes da UER], amiga e parceira em
alguns trabalhos que ja mencionei aqui, paginas atras,
me procurou para dizer que havia sonhado comigo:
“Vocé estava pensando em um projeto, mas sem
ideia. Eu te falei para tentar estabelecer o que tinha
em comum nos trabalhos que vocé orientou e
orienta e falei: ‘de onde eu vejo, o comum é gente, o
que tem tudo a ver com os ideais freireanos que
vocé estuda’. Dai vocé falou ‘6tima ideia’”. Em um
instante em que precisava me decidir sobre o
Memorial, o que deveria ser acertadamente incluido,
o sonho da minha amiga foi uma atengio
inconsciente. Uma palavra que veio através de um
sonho para que eu me sentisse amparado diante das
minhas proprias duvidas. Entdo, nas minhas palavras
finais, agradeco a Ana Valéria pelo bem-estar que me
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proporcionou com a sua palavra-passe: “gente”. Foi
O necessario para me sentir mais a vontade.
Parafraseando Walter Hugo Mae (2018, p. 59), ou
melhor, “o rapaz que habitava os livros”, que disse
ter aprendido que “os livros acontecem dentro de
nés”, posso entregar o meu Memorial e dizer, “ele
nasceu dentro de mim”.
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Figura 2
Autoria desconhecida [1995]
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Figura 3
Arquivo pessoal do autor [1999]
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Figura 4
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Figura 5
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Figura 6
Arquivo pessoal do autor [2006]
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Figura 7
Arquivo pessoal do autor [2005]
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O que se escreve em um memorial
académico? Esta foi a minha primeira
questdo antes de comecar a redacdo do
meu trabalho. Ndo acho que resolvi
completamente a minha davida, mas
tenho certeza de que tudo o que escrevi,
eu o fiz pela necessidade de uma
narrativa que pudesse significar, para
os meus anos de magistério, tudo que
aprendi mais do que ensinei.
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