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Prefácio 

 

 

“Aquela carta que nunca enviei”, 

poderia ter por subtítulo “escritas 

corajosas de cartas não enviadas aos 

destinatários”, afinal de contas 

algumas cartas a gente escreve e não 

envia; há uma lacuna, uma ausência. 

Ausência física. Ausência de formas 

de contato. Ausência de meios de 

comunicação. Ausência de palavras a 

serem ditas. Entretanto, nunca é 

ausência de suspiros, nervosos, 

emocionados, cansados, raivosos, 

melancólicos, saudosos, inquietos…  

Ausência de coragem de falar 

frente a frente ou por papel ou e-

mail. Ausência de presença, do 

destinatário ou do remetente, 

ausência do dizer, do expor, do 

contar algo. Praticamos ausências, 
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por vezes, nunca enviamos, nunca 

falamos, nunca sinalizamos, o que 

queríamos ou deveríamos dizer. 

Eu bem sei que estamos em 2023, 

que atualmente usamos e-mails, 

chats, chamada de vídeo…, mas eu 

gostaria de focar o papel aqui, ao 

menos a sensação. Acredito que você 

conheça a sensação de receber uma 

carta. Não? Abrir a caixa de 

correio, apanhar o envelope a ti 

endereçado. Sorrir, ou não, com o 

nome do remetente. Daí você abre 

rasgando o envelope na ânsia de ler 

o conteúdo ou abre devagar com algo 

cortante para não estragar o 

envelope. 

Acredito que nem todos tenhamos 

um abridor de cartas como 

antigamente. Caso não, usa-se uma 

faca, tesoura ou até mesmo um 

estilete. O mais provável é que você 
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abra rasgando todo o papel, 

inclusive, se for desastrado como 

eu, acaba rasgando até parte do 

papel da carta. Ao ler, degusta-se o 

conteúdo, letra por letra ou devora-

se a carta, lendo com sofreguidão. 

Há cartas para todos os tipos de 

leitura. Ao final, a carta pode 

estar bem aberta em cima da mesa ou 

picotada dentro da lixeira. Há 

possibilidade de um meio termo. Cada 

carta, uma reação. 

A proposta deste livro remete a 

cartas, escritas, reais ou 

flutuantes. Cartas que sempre 

quisemos escrever, mas não temos 

coragem de mandar ou não poderíamos. 

Cartas que o destinatário nunca 

receberia. Cartas que escrevemos em 

nossas mentes ou mesmo no papel, mas 

que nunca enviamos. Cartas para 

qualquer destinatário, para um 
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coletivo ou para nós mesmos. Cartas 

que mergulham num mundo que só nós 

conhecemos ou tentamos conhecer.  

Neste livro, você encontrará toda 

espécie de cartas. Somos vários 

autores, vários assuntos e dezenas 

de destinatários. São cartas 

escritas para não enviar. São 

desabafos. São reações. São 

tentativas de tirar de dentro de nós 

sentimentos ou percepções sobre a 

vida, o universo e tudo mais.  

As cartas aqui se caracterizam 

por uma escrita sensível, 

compreendendo a importância de se 

expressar sobre tantos assuntos que 

experienciamos. Que possamos 

desafogar nas cartas o que nadamos 

em nossos oceanos internos, 

transbordando em uma linguagem 

expressiva, aliviando o peito e a 
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alma que carregam tantas coisas (in) 

compreendidas. 

Nas cartas, assinar a própria 

carta será opcional. Uma forma de 

cuidar da escrita sensível e 

particular que uma carta pode ser. 

Convidamos você, leitor, para navegar 

conosco no universo das cartas nunca 

enviadas, mas que deveriam ser lidas 

por alguém. E, antes que sejam 

esquecidas no fundo de uma gaveta ou 

na memória do computador parado no 

tempo, dividimos tais cartas com o 

mundo. Sente-se confortavelmente, 

imagine-se abrindo a caixa de correio 

e boa leitura.  

 

Boa leitura! 

 

 

  

https://www.pngall.com/envelope-png/download/26660
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/
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Conselhos para a filha  

que não tive 

  

 

Cuide-se bem 

Perigos há por toda a parte 

E é bem delicado viver 

De uma forma ou de outra 

É uma arte, como tudo 

(...) 

Cuide-se bem 

Tem mil surpresas à espreita... 

  

Guilherme Arantes, música Cuide-se Bem 

 

 

De um certo modo, escrever para 

ti também é escrever para mim. Dizem 

que alguns terapeutas sugerem que 

escrevamos para a nossa criança 

interior, para um processo de 

reconciliação interna. Esta carta 

não deixa de ser uma mensagem dentro 

de uma garrafa, lançada ao mar da 

existência, ao passado, ao presente 

e ao futuro. 
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Muito do que estou te repassando 

são conselhos dos que já se foram, e 

passados de geração em geração, na 

esperança de que esta herança possa 

ser preservada de alguma forma. 

Conselhos, alguns, que eu queria ter 

recebido. Considere como o nosso 

conhecimento ancestral que, agora, é 

repassado para ti. Sim, eu sei, 

quando somos jovens não ligamos 

muito para isso, podemos pensar que 

são até bobagens e ignorância, mas 

vais ver que com a idade e com o 

amadurecimento vamos percebendo a 

sabedoria que existe acumulada na 

experiência de algumas pessoas que 

souberam agir e refletir a sua 

existência. Considere como uma 

espécie de iniciação e, mesmo que 

não te sejam úteis agora, guarde 

como um material de consulta. 
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"A vida não se revela, ela não 

diz de onde você veio, para onde você 

vai, é um mistério" (Laura Cardoso). 

Acima de tudo, nos momentos mais 

difíceis, não esqueça de que a vida 

é uma aventura, a gente realmente 

não sabe onde ela vai dar. Permita-

se ficar chateada, chorar e achar 

que nada faz sentido ou vai dar 

certo. Dê-se o direito de ter um 

tempo para sofrer ou ficar com 

raiva: uma hora, meio turno, um dia, 

mas não se alongue. Isto passa e te 

digo que sempre passa, por mais que 

a gente ache que nunca vai parar a 

dor: passa! A vida é uma aventura, 

tem pé afundado no barro, tem pedras 

escorregadias, arbustos espinhentos 

e caminhos tão longos que fazem 

bolhas nos pés, mas também tem 

trilhas rodeadas de flores 

cheirosas, riachos e cachoeiras 
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refrescantes, frutas maduras ao 

alcance da mão e paisagens de cair o 

queixo. Nos piores momentos, pare, 

respire, descanse, tome água, coma 

um lanche, reoriente-se, mas não 

desista. Não use soluções 

definitivas para problemas 

transitórios. E todos os problemas 

são transitórios! Nos períodos 

desesperadores, eu usei a frase mote 

“vamos ver onde esta bagaça vai 

dar!” como estímulo para continuar 

e, mesmo que remota a chance, para 

não ter que repetir tudo de novo, do 

início. E te digo que não me 

arrependi. Aprecie a vida pelo o que 

ela é, cada respiração é uma vida. 

Vou te contar a mais ignorada 

verdade: o sentido da vida é viver 

tua vida. 

“A vida não é filme, você não 

entendeu” (Herbet Vianna, música 
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Ska). Nem tudo o que a gente quer, a 

gente pode. Nem tudo o que a gente 

pode, a gente deve fazer. Esqueça os 

filmes irreais de Hollywood, somos 

limitados. Podemos expandir nossos 

limites, nos exercitarmos, nos 

aperfeiçoarmos, mas temos limites 

como indivíduos e como sociedade. Boa 

parte do mal e da destruição são por 

pensarmos que se queremos, podemos 

tudo e tudo devemos fazer e ser. Não 

dá para a gente viver em um mundo de 

ilusão enquanto a vida não quer nem 

saber. A vida não espera, a vida 

passa...Trabalhe com a realidade! Só 

se desilude quem se ilude! Tenho 

percebido muita fantasia nos tempos 

atuais, muitos métodos, estratégias 

e ditação de regras que são 

simplesmente a mais deslavada 

mentira. As pessoas andam muito 

carentes e só querem aparecer, serem 
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vistas e incensadas. É como uma 

doença que, talvez, só vá ser 

diagnosticada daqui a muitos anos. 

Não caia nessa! Fortaleça-se e cuide 

daqueles que estão sob os teus 

cuidados para que eles recebam 

atenção, disciplina, carinho e 

limites desde cedo para que não 

fiquem frágeis assim. Ensine, tu, aos 

nossos descendentes (principalmente 

os “de alma”) habilidades básicas 

para se manifestarem e se bancarem 

neste mundo. 

"Por você (...) eu aceitaria 

(como é?) a vida como ela é... 

(Mauricio Barros, Mauro Santa 

Cecilia, Roberto Frejat). Ninguém te 

pertence e não és propriedade de 

ninguém. Podemos ter, eventualmente, 

bons companheiros de viagem, ótimos 

mestres de vida e maravilhosos 

aprendizes, mas não se iluda com 
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promessas de completude absoluta e 

eterna. Não existe. Pessoas morrem, 

vão embora ou tomam outros caminhos. 

Assim como as pessoas nascem, entram 

na nossa vida ou descobrimos que 

estamos na mesma estrada. É 

momentâneo, mas nem por isso menos 

precioso. Honre os bons 

companheiros, afaste-se de quem não 

te faz bem e siga em frente, sempre 

em frente. E quando falo em amores, 

não estou me referindo só ao amor 

“romântico”, mas à família, amigos 

etc. O amor da tua vida és tu! Cuide-

se bem, dê-se carinhos e mimos que 

darias a alguém muito amado, não se 

negligencie ou subestime. E isso não 

tem nada de egoísmo, pois só ama 

verdadeiramente quem foi amado e se 

ama. 

"Eu prefiro ser essa metamorfose 

ambulante, do que ter aquela velha 
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opinião formada sobre tudo" (Raul 

Seixas). Muitas pessoas vivem 

correndo atrás do vento por fama, 

dinheiro e prazeres. Usufrua, mas 

não se apegue, nem mesmo ao 

sofrimento, pois tem gente que 

carrega o sofrimento até com orgulho 

e não larga dele, vira um vício 

sofrer e ser lamentado pelas outras 

pessoas. Sinta o que tem que sentir, 

seja alegria, dor, sucesso, 

fracasso, reconhecimento, desprezo, 

aceitação ou abandono e depois 

solte. Não pare, não estagne. A 

única verdadeira morte é a 

estagnação. Quanto às pessoas, não 

se apegar não quer dizer não gostar, 

ter relações superficiais ou frias, 

nada disso! Não se apegar é não 

eleger ninguém como teu Deus, como 

teu tudo, como tua metade. És 

completa. Todos interdependemos uns 
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dos outros, mas não pense que existe 

um ser que vai ser bombástico na tua 

vida. Intersomos (como dizia o monge 

Thich Nhat Hanh) um conjunto de 

causas e condições que nos faz quem 

somos no aqui e agora. E quando mudam 

estas causas e condições nos 

transformamos. Se fores bem atenta, 

vais perceber as tuas metamorfoses 

durante a tua vida. Nascemos e 

morremos muitas vezes...na mesma 

vida! Quem não muda, cristaliza, 

vira pedra. Quem tem a coragem de se 

rever, fica flexível e se move com 

mais agilidade na vida. Óbvio que 

toda a mudança desestrutura, causa 

inquietude, desestabiliza. Faz 

parte, é da vida. 

“Não está vendo, não estou nessa. 

O que eu quero? Sossego, eu quero 

sossego” (Tim Maia). O trabalho faz 

parte da vida, mas não é “A” tua 
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vida! Cuide para não se tornar 

obcecada com a vida profissional e 

esquecer-se de si mesma. Imponha 

limites para que as garras da vida 

profissional não te capturem e a sua 

bocarra te engula. Faça o melhor que 

possas as tuas tarefas, cumpra o 

horário que tens que cumprir, vá até 

onde diz a carga horária. O 

profissional de alta performance é 

um engodo, o que ganhas em dinheiro, 

gastas em médicos e terapeutas. Não 

descuide de seu veículo de 

manifestação, o teu corpo. A simples 

e tradicional fórmula, exercícios, 

lazer, alimentação e sono, fazem 

maravilhas para a saúde física, 

mental e espiritual. Aliás, 

desconfie do que é muito complexo e 

misterioso. No geral, a chave do bem 

estar é simples, mas tão simples que 

a maioria das pessoas acha que não é 
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verdade e se atolam em procedimentos 

e crenças complicadíssimos e irreais 

e acabam só perdendo tempo. Pratique 

a contemplação, o nadismo e o ócio 

que nada precisa criar. A satisfação 

de completar um trabalho é 

extremamente satisfatória, mas abra 

espaço para uma boa “vagabundagem” 

regularmente. Como dizem que dizia o 

tio Gautama, o Buda: seja 

moderado...até na moderação. Não se 

sinta culpada por não dar 100% ao 

trabalho, pois 100% é da vida! Vão 

tentar que acredites que teus 

colegas são tua família, mas são só 

colegas, e o trabalho é só trabalho. 

Pode ser algo realizador, no qual 

coloques muito do teu ser, 

maravilha! Ou não, paciência. É 

ótimo poder trabalhar em algo que 

nos permita nos manifestarmos, mas 

ainda assim, tua vida é maior do que 
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isso. Expanda os seus horizontes, 

cultive vários interesses, 

diversifique-se! 

“Quando a gente tá contente, nem 

pensar que está contente...a gente 

quer, nem pensar a gente quer, a 

gente quer, a gente quer é viver” 

(Gilberto Gil). Um estado permanente 

de felicidade maníaca não existe, 

exaure, cobra o seu preço de nossa 

saúde e é falso. Conheço pessoas que 

vivem em um permanente estado de 

excitamento alegre, já o 

contentamento é um exercício. Em 

alguns dias estaremos menos 

contentes, em outros mais e assim 

vamos nos equilibrando procurando a 

harmonia. Cresça e amadureça! Só os 

seres imaturos creem que a vida pode 

ser uma sequência de momentos 

felizes (ou infelizes). Então, meu 

conselho estranho é: não persiga a 
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felicidade, exercite-se no 

contentamento. Não caia no conto do 

“felizes para sempre”, tudo tem 

altos e baixos. Crescer e amadurecer 

é isso, ver a vida com lentes de 

realidade. Só bebês ou crianças 

muitos pequenas (física ou 

espiritualmente) creem que existe 

suprimento eterno de suas 

satisfações e ainda fazem birra 

quando são contrariados. 

Contentamento é o quentinho no 

coração, são as pequenas gentilezas, 

as alegrias simples do dia a dia. 

Não as subestime, porque elas são 

preciosas na vida. 

“O que chegar a mim é 

oportunidade de prática” (Monja 

Coen) e “Sejam prudentes como as 

serpentes e simples como as pombas” 

(Jesus, o Cristo). Não desperdice 

nada. Problemas, conquistas, 
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obstáculos, realizações, tudo é 

oportunidade de aprender a viver 

melhor. Pode ser a maior “bomba”, 

que não ensina nada, que só traz 

incomodações, mas acredite, é chance 

de aprendizado, nem que seja a 

evitar ou não fazer de novo. E não 

só situações, mas pessoas também. A 

gente não entende como o encontro 

com determinada pessoa, que só nos 

fez mal, pode ser transformado em 

algo útil. Não se envolver com esta 

pessoa, ou este tipo de pessoa é um 

aprendizado também. Não pense que 

vais poder transformar alguém com 

teu incrível caráter e poder de 

persuasão, não vai. Seja boa, mas 

não seja boba! Uma dose de saudável 

desconfiança e, de vez em quando, 

até uma gotinha de paranoia não 

fazem mal. Depois de alguma coisa 

que te perturbe ou desagrade, tire 
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um tempo para analisá-la, para ver o 

que podes fazer, dali em diante, 

para não cair em outra cilada. 

Aprenda com os erros, não fique 

repetindo padrões equivocados 

durante a vida, é perda de tempo. O 

tempo não volta atrás, por mais que 

possam fantasiar que podem, o tempo 

é preciosíssimo. Não desperdice o 

seu, nem o dos outros. 

“Houve um tempo em que eu 

acreditava em palavras” (Francisco 

de Assis). Tenha consideração a 

todos e respeito por quase todos. 

Não se deixe levar nem por 

aparências, nem por palavras. É 

difícil, vez ou outra a gente acha 

uma pessoa confiável porque ela 

sorri, te dá tapinhas nas costas e 

abraços. Ou fica crente que alguém 

está do teu lado porque ela 

conversa, te procura, é boa com as 
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palavras. Acredite, muitas pessoas 

fechadas, e de primeira impressão 

antipáticas, são jóias. Existem 

muitas almas aconchegantes e fiéis 

em corpos e funções absolutamente 

não valorizadas pela grande 

sociedade. Mestres cuidando de 

jardins e hortas, trabalhadoras 

apressadas para pegar o ônibus 

lotado, recicladores humildes, 

professoras que não precisam fazer 

espetáculo de suas aulas etc. Veja 

além da forma e não pense que vais 

conhecer todo mundo rapidamente. 

Algumas pessoas levam muito tempo a 

se mostrar, exigem convivência, 

ações conjuntas, coisas que vão 

muito além das palavras. 

“Não há pecador sem futuro, nem 

santo sem passado” (ditado popular). 

Sempre lembro disso quando caio no 

erro de cultivar culpas ou quando 
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esqueço de quem eu fui. O fluir não 

é algo etéreo, é este ir e vir, das 

ondas, da vida, de quem nós fomos e 

não somos mais, de quem nós somos e 

não sabemos quem seremos. Julgar, 

todo mundo julga; cuide, isso sim, 

para não condenar. Isto serve para 

nós também. Não vamos carregar um 

fardo, uma culpa, vida afora. Só 

preste atenção porque só pedir 

desculpas, apesar de já ser algo 

evoluído, não é tudo. Existe o 

processo de perceber o erro, sentir 

culpa/remorso, se desculpar e... 

reparar! Esta última fase da 

reparação quase ninguém faz, de 

vontade própria, mas é 

importantíssima. Muitas vezes a 

reparação é trabalhar para não cair 

em erro de novo. Outras vezes é ação 

pura, fazer algo para reconstruir ou 

compensar o que fizeste de errado. E 
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dos “santos com passado”, te 

aconselho a ser sensata, pois 

ninguém nasce perfeito. Pessoas 

legais já fizeram coisas não legais. 

Não cobre eternamente alguém por um 

erro que ela já até reparou e seguiu 

em frente. O que é diferente da 

pessoa construir uma imagem de 

santo, ficar estragando a vida de 

outras pessoas por baixo dos panos e 

pedir desculpas demais, só como 

formalidade, no automático. Saiba 

diferenciar. 

“A vida é sua própria magia” 

(Shunryu Suzuki) e “Café tá quente 

no fogo, barriga não tá vazia, 

quanto mais simplicidade, melhor o 

nascer do dia” (João Daniel Ulhoa). 

Não fique à procura de milagres, de 

coisas espetaculares e não siga quem 

promete isso. A vida são as coisas 

pequenas, o dia a dia, as pessoas e 
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eventos aos quais quase ninguém 

repara. A vida é: aquele cheirinho 

de comida que nos lembra uma tia 

querida ou a infância; ainda olhar 

para o céu e perceber que quanto mais 

olhamos para o céu noturno, mais 

estrelas vemos; sentar e apreciar o 

momento; lembrar de agradecer; não 

ser ingênuo e saber que a vida tem 

misérias, mas tem realizações 

também. A vida é simples, nós é que 

complicamos. Só flua, desvie, 

acomode, assente, transmute e flua 

de novo, como a água. Passe 

suavemente pela vida, quase nada é 

tão urgente e sério assim, de muitas 

coisas só precisas te esquivar, 

deixar que elas passem por ti, não 

tomes tudo para ti, não “mate tudo 

no peito”, deixa passar, deixa ir.  

Aprenda a apreciar as sensações 

simples, a perceber o que a maioria 
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não percebe, as magias do dia a dia, 

os milagres da Natureza. Talvez 

sejas rotuladas de estranha, mas te 

digo que, com a mente tranquila, 

isso também podes deixar passar, não 

importa. O que importa é teres tua 

mente exercitada e centrada, pois 

assim vais encarar tudo o que venha 

de uma forma serena. Até vida e morte 

serão parte de tua existência, como 

ciclos, nos quais vais te 

transformando em outras 

manifestações. Sem medo, fluindo, 

tranquila, parte do processo eterno 

do mistério da existência (vida, 

morte, vida…). Este é o maior legado 

que eu poderia te deixar. 

Talvez, eu pudesse resumir todos 

os conselhos com um “não se iluda!” 

e “tudo é transitório”, mas optei 

por escrever esta longa carta, até 

repetitiva em alguns pontos, para 



35 

não deixar muitas dúvidas. Eu 

poderia escrever um livro, um livro 

não, uma enciclopédia inteira de 

conselhos, mas não há como te 

blindar da vida, precisas vivê-la, 

cair, levantar e ficar forte para 

usufruí-la. Te envio, então, esta 

carta, que eu espero que te possa 

ser útil em algum momento. Para mim, 

amar é cuidar. Amamos o que cuidamos 

e cuidamos do que amamos. 

  

Te deixo esta carta de herança 

de amor, 

Miss Wong. 
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Apenas uma carta de Natal 

 

 

Eu poderia dizer que o Natal 

perdeu a graça quando as pessoas 

queridas faleceram. Seria uma 

afirmação sem constatação. Poderia 

também dizer que foi quando minha 

avó contou que o Sr. Noel não 

existia. Não sei ao certo quando 

isso aconteceu, mas sei que 

aconteceu; e aquela magia, se 

perdeu. Às vezes é melhor nem se 

perguntar, eu creio que foi em 

fragmentos. O que disse acima se 

soma com as noites de Natal em 

família em que eu não conseguia 

participar das conversas e/ou 

resumiam para mim ou falavam que não 

era nada demais; ou mesmo quando eu 

pegava um livro e ficava no quarto. 

Minutos depois alguém aparecia 
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dizendo: “não fica aí, é Natal. Fica 

com a gente lá na sala”. Que graça 

tinha? Para mim, nenhuma.  

Quem sabe a magia do Natal 

diminuiu quando os dias vinte e 

quatro e vinte e cinco passaram a 

ser uma rápida troca de presentes e 

ceiar. Quem sabe foi quando eu 

pegava ônibus, avião, ônibus, ia 

para casa e nada fazia sentido, isso 

porque, uma, minha vida não era mais 

ali, duas porque era eu quem ficava 

com minha mãe, esta, chorando 

falando de natais passados. Enquanto 

minhas irmãs estavam em outro lugar 

na casa de alguém. Valeria a pena ir 

para casa e ver minha mãe chorando, 

falando de pessoas que já tinham 

morrido e de coisas aleatórias que a 

data trazia à memória dela? Ninguém 

imagina o desespero, a ansiedade e a 

angústia que eu sentia. 
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Aconteceu que eu comecei a não 

querer ir para lá no Natal. Ir para 

casa para que? Para sofrer? Para ver 

minha mãe chorando? Para ficar de 

lado? Para ficar em casa enquanto as 

gurias saiam? Para resumir a noite 

em comer, dar presentes e fim? Ainda 

fui em muitos Natais lá, tentava, me 

convencia que seria diferente, nunca 

era, mas eu tentava, por minhas 

memórias felizes, tentava pelo 

vínculo familiar.  

Um dia, não fui. Sabe o que 

aconteceu? Virou piadinha, virou 

quase que ironia. Engoli. Tentei de 

novo. Até que um dia eu disse que 

não iria mesmo e fiquei na minha 

casa. Me senti bem, tranquila, 

feliz. Porque passei o Natal comigo 

mesma e fui uma ótima companhia. 

Houve reclamação, ironia, choro. 

Engoli. Ignorei. Depois disso, já 
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passei o Natal sozinha, com as 

gatas, com namorado, com meu marido, 

viajando. Várias possibilidades.  

Acho que não foi o Natal que 

perdeu a graça. Fui eu que passei a 

vê-lo diferente. Eu queria manter a 

magia da infância na vida adulta; e 

não dá. A vida vem e te coloca para 

sentir e viver coisas em que você 

precisa se adaptar. Fora que algumas 

não fazem sentido, em outras você 

não se encaixa. Só eu sei o que eu 

guardo como meu Natal perfeito. E 

ele aconteceu, isso me basta. Virou 

lembrança que levo comigo, alegre e 

quentinha no coração. Não preciso 

contar.  

Natal é vida, e eu me reescrevo 

todo ano. Então, querido Natal, 

obrigada por todos os ensinamentos, 

pelos momentos, encontros e 

desencontros, por todos os 
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ressignificados e pela possibilidade 

de me reinventar.  

 

Um abraço natalício a todos 

vocês. 
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Carta aberta ao meu guri 

 

 

Gabrielzinho,  

 

Daqui alguns dias será o meu 

primeiro dia das mães, meu filho. Em 

poucos meses muita coisa acontece, 

hein. Teu pai e eu sempre falávamos 

em ti desde quando começamos a 

namorar em janeiro de 2010, mas 

sempre vivemos na correria e sempre 

achávamos que precisávamos fazer 

determinadas coisas antes de te ter 

neste plano.  

E, para ser bem sincera, a ideia 

de ter filhos sempre me assustou e 

eu sempre coloquei vários planos na 

frente e vivia no “primeiro eu vou”. 

Existia a pressão da sociedade e 

familiar sobre o tal relógio 

biológico e a obrigatoriedade de 
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gerar uma vida. Eu não tinha medo de 

gerar uma vida, do parto e de 

qualquer outra coisa que incluísse 

gestar, eu tinha medo do que eu iria 

me tornar pós-parto. Eu tinha medo 

de morrer como mulher, profissional 

ou acadêmica - poderia ser parcial 

em alguma dessas coisas ou 

totalmente.  

Tu simplesmente achaste que era 

hora de a gente mudar os planos, 

mudar as metas e vir. Tu vieste a 

hora que tu achaste que deveria vir: 

trollando a mamãe e o papai. A última 

coisa que passava na minha cabeça 

era estar grávida. Tanto que uma 

grande amiga minha pelo qual 

considero uma irmã me encorajou a 

fazer um teste de gravidez para 

desencargo de consciência.  

Não vou negar que quando vi o 

primeiro positivo no dia 05 de março 



45 

com quase um mês de gestação, eu dei 

uma leve surtadinha, e tu deve ter 

pensado: "onde fui me meter, a mãe é 

louca." Foi um furacão de 

pensamentos e sentimentos. A única 

coisa que posso te afirmar é que tu 

virias ao mundo de qualquer forma e 

eu te cuidaria. Essa era a minha 

única certeza e decisão.  

Eu tinha medo de não te amar por 

todas as coisas que saberia que 

naquele momento eu me tornaria outra 

pessoa em vários aspectos e 

deixariam de existir pelo menos por 

um tempo. Ao longo dos dias e das 

nossas conversas tu deve ter 

percebido o quando tu és amado por 

mim. Então, tudo bem a mãe ser um 

pouco louca, chorona e agitada.  

A mãe e o pai achavam que tu eras 

uma menina por todos os mitos que as 

pessoas falavam que acontece em uma 
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gestação: vômitos diários matinais 

sem trégua, mais desejos doces, a 

barriga despontando mais cedo, a tal 

da tabela chinesa… E tu novamente 

estava com o teu jeito debochado 

trollando a gente. No dia 06 de maio 

descobrimos que tu és um meninão.  

Aprendi um paradoxo novo durante 

a gestação: a relatividade do tempo. 

Parece que foi ontem que eu descobri 

que tu estava dentro do forninho, e 

ao mesmo tempo parece que vivi dez 

anos ao longo desses meses.   

Para cada mulher a gestação é uma 

coisa que se sente diferente. Nós 

passamos pelos vômitos diários 

matinais até a 30° semana. Nós 

tivemos que fazer repouso para que 

tu não nascesses com 29°/30° 

semanas, e, com isso, rever as 

prioridades. Parei de trabalhar. 

Isso foi uma das coisas mais 
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difíceis. A pessoa que era 

independente e trabalhava três 

turnos, estava na segunda faculdade 

e terminando o mestrado tinha que 

ficar deitada todo o dia. Essa foi 

uma das maiores provas de amor e 

paciência que eu pude te dar.  

Vencemos a prematuridade! E muito 

disso graças às orações dos 

familiares e amigos da mamãe e do 

papai, do nosso repouso e 

principalmente a Dra. Silvana que 

não mediu esforços para dar total 

assistência, segurança e aconchego 

nessa fase difícil. Um dia após 

vencermos a prematuridade, rompeu a 

bolsa na mercearia. Foi cômico. Era 

o dia do segundo turno da eleição 

para presidente do Brasil e 

aniversário de 150 anos da nossa 

cidade, rompeu a bolsa na mercearia 
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quando fui comprar carne com o teu 

avô materno.  

Tentamos o parto normal, e 

infelizmente o cordão te prendeu 

pelo ombro e tu precisou vir ao mundo 

de cesária. Mais uma vez ali eu 

estava provando o quanto eu te amo. 

Mamãe corria o risco de morrer com a 

anestesia da cesária, mas decidiu 

não esperar mais tempo para que 

tivesse um nascimento tranquilo e 

fosse saudável. Como no previsto, 

baixou a minha pressão, tive 

hemorragia e quase vim à óbito. Ali 

me agarrei com Deus novamente e 

implorei pra viver pra te criar. 

Sabe, meu filho, tu vens me nutrindo 

de fé em cada fase.  

Contigo descobrimos já várias 

coisas: que o amor realmente se 

multiplica; que os planos de Deus 

são sempre maiores que os nossos; 
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que a gente consegue rir e chorar ao 

mesmo tempo; a tal da contagem das 

semanas de gestação e o motivo das 

pessoas não falarem simplesmente os 

meses; que um dia o nenê é do tamanho 

de um grão de lentilha e poucos dias 

depois já tem tamanho de um limão 

siciliano; que ser um trio é melhor 

que ser uma dupla; que a gente já 

não se governa mais; que todo o resto 

nunca vai ser uma prioridade antes 

de ti; que levantar pra ir trabalhar 

tem outra conotação; que não éramos 

realmente completos e que agora 

somos contigo.  

Quero que tu saibas, Gordinho, 

que tu deste mais significado para 

as nossas vidas. E que ao longo dos 

dias, nós vamos tentar sermos os 

melhores por ti e pra ti. Tenha muita 

paciência conosco, meu pequeno, 

estaremos aprendendo juntos (e mais 
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ainda com o teu pai que já sabe tudo 

teoricamente pelo Youtube).  

Eu te amo, Nenê! Obrigada por 

existir e me dar o título de "mãe". 

          

 

Com muito amor, 

Mamãe.  
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À minha CRIAnça ferida 

  

 

Te escrevo, pois, neste momento, 

palavras não me faltam. E não que 

nenhuma delas já não tenha sido dita 

antes, mas, palavras são bichos 

soltos que são levadas pelo vento. E 

quando lançadas, vão para longe de 

quem as disse… Palavras que são 

escritas, são forjadas na digital, 

deixam resquícios na ponta dos dedos 

e podem ser visitadas pelos olhos, 

para lembrar de tudo o que nos 

esforçamos para esquecer.  

Me disseram uma vez, que para se 

conectar com o seu eu, criar uma 

relação de amor-próprio e fazer as 

pazes com você mesma, é preciso 

aprender a se relacionar. E toda 

relação precisa ser construída, 

demanda tempo, olho no olho, diálogo 
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e paciência… A dica de ouro que 

recebi, é de se olhar no espelho 

todos os dias com generosidade e 

dizer o melhor bom dia que puder.  

Cada vez que eu sinto raiva, sou 

capaz de acolher a minha criança 

ferida, o quanto eu tenho orgulho 

por ela ter sido forte, por ela ter 

me amado mais do que ela amou a si 

mesma e que hoje, sendo eu adulta, 

sou capaz de amar a ela mais do que 

ela consegue se amar. Eu, hoje 

adulta, olho para minha criança, a 

ouço e digo que ela pode dormir 

tranquila. Hoje ela está segura, é 

ouvida e muito amada.  

Minha criança ferida, te peço 

desculpas por todas as vezes que 

achei que você não fazia mais parte 

de quem eu sou. Por todas as vezes 

que eu tentei te apagar, te esconder 

e tirar você de dentro de mim… pelas 
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vezes que não te acolhi, que ri das 

tuas formas de se manifestar. Por 

quando senti vergonha de reconhecer 

teus gritos para ser vista, para ser 

ouvida. Pelos momentos que eu 

sufoquei o meu choro, para não me 

parecer com você. Me conceda o seu 

perdão, quando julguei que os teus 

ensinamentos não eram importantes. 

Pelas vezes que eu não deixei você 

existir. Por quando neguei o que você 

me ofereceu. Por ter ouvido outras 

pessoas e não ter ouvido você. Por 

favor, me perdoe por ter buscado colo 

e aconchego em outras pessoas quando, 

na verdade, era de você que 

necessitava. Peço desculpas por ter 

negado afeto e ter oferecido às 

pessoas que não mereciam, te deixando 

sozinha e com medo. Por todas as 

vezes que senti orgulho em te deixar 

ferida. Pelas vezes que você pagou um 
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preço muito alto pelas escolhas 

erradas que fiz e deixei de fazer 

coisas que eu gostava. Por todas as 

vezes que me senti adulta e deixei de 

brincar. Pelas vezes que eu me senti 

desconfortável e deslocada na 

presença de outras crianças. Por não 

reconhecer que você é a parte mais 

bonita que existe em mim.  

Eu lamento por todas as vezes que 

deixei de comer coisas que queria por 

sentir culpa. Por achar que eu, por 

ser adulta, não poderia mais fazer 

você feliz, a criança que habita em 

mim. Me desculpe por não respeitar 

teu limite, nem a forma como você se 

sente. Por te deixar tão machucada, 

tão ferida, sentindo tanta dor, que 

a única forma de aliviar essa pressão 

era vomitando, para jogar para fora 

todas as coisas que te forçava passar 

e que você não dava conta… Minha 
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criança ferida, te peço desculpas por 

todas as vezes que subestimei a tua 

força. Que te obriguei a suportar 

situações e responsabilidades de 

outras pessoas que não foram capazes 

de ver nem reconhecer as suas 

próprias crianças feridas.  

Peço perdão por todas as vezes 

que acolhi, ofereci colo e afeto 

para crianças feridas de outras 

pessoas e não olhei para você… Te 

peço desculpas quando fiz a vontade 

de outras pessoas antes das tuas. 

Quando ofereci meu tempo, energia e 

dinheiro, para agradar pessoas antes 

de atender às tuas demandas. Eu 

sinto muito por ter perdido tanto 

tempo negando a tua voz, maltratado 

o teu corpo e não ter cuidado da tua 

saúde. Não ter olhado para a tua 

felicidade. Por não ter cultivado 

com você boas memórias. Te peço 



56 

desculpas por todas as vezes que 

achei que as coisas que vinham de 

fora, as coisas que eram ditas pelas 

outras pessoas, eram mais 

importantes do que te ouvir.  

Minha criança ferida, eu te peço 

desculpas por todas as vezes que não 

atendi você.  

Pelas vezes que neguei passar o 

meu tempo para estar junto contigo, 

mas gastei o meu tempo com pessoas, 

situações e lugares que não te 

mereciam. Me perdoe por aceitar além 

do que podia e levar meu corpo à 

exaustão. Pelos momentos em que 

tomei como minhas, responsabilidades 

de outras pessoas e te reneguei. 

Quando deixei de aproveitar meu 

tempo contigo e não priorizei o meu 

descanso. Que julguei que a tua 

felicidade valia menos do que as 

tantas tarefas que assumi. Minha 
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criança ferida, peço desculpas e o 

teu perdão por não ter te levado para 

passear, não achar importante 

descansar junto contigo, te negar 

sonecas, passeios e por ter vergonha 

de registrar os nossos momentos… 

Minha criança ferida, peço 

desculpas por procurar defeitos e me 

ajustar para apagar quem você é. 

Todas as vezes que eu neguei os teus 

traços, que tentei me moldar, com as 

formas do que é ser chamado ser 

adulto. Por machucar o meu corpo, me 

vestir de forma que não te cabia, 

para tentar ser reconhecida, para 

tentar ser importante. Minha criança 

interior, peço desculpas por todas as 

vezes que não acreditei, nem confiei 

no seu potencial. Por todas as vezes 

que eu subestimei a tua inteligência. 

Por todas as vezes que neguei as 

verdades que você me trazia.  
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Hoje, mesmo após tanto tempo 

depois, ainda olho para dentro e 

vejo os respingos do meu eu criança 

fragmentado. Vejo e observo um 

amontoado de peças soltas, aos 

montes, misturadas e ao mesmo tempo 

desconectadas do todo. O processo 

entre ver uma pilha de aparas soltas 

e reconhecer o potencial de conexão 

dos seus pontos de contato, das 

aproximações possíveis é arte mais 

do que a própria peça finalizada.  

Olhar para as próprias lascas é 

antes de tudo um processo de 

exercício de generosidade… 

reconhecer que tenho em mim, arestas 

afiadas o suficiente para ferir e me 

enxergar como uma potência 

destrutiva é olhar para a versão 

sombria que insistimos em negar. 

Essas arestas quando tratadas, com 

as ferramentas e técnicas 
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necessárias, podem se transmutar em 

lâminas como podem ser guiadas para 

serem flechas para se lançar ao 

desconhecido. As pontas das peças, 

vistas como soltas e perigosas, são 

as mesmas que possibilitam o 

encaixe, o manejo para novas formas 

de se conectar.  

Eu gostaria de registrar aqui 

como forma de manifesto, um lembrete 

silencioso para os que gritam, mas 

impossível de ser negado aos olhos. 

Preciso e quero reconhecer cada uma 

das peças que se amontoam por 

dentro, já que cada uma delas me 

compõe na obra que sou. Experimentar 

o que me é diferente, a forma como 

cada um dos elementos externos me 

conecta com o que existe por dentro. 

A vida é um grande novelo, com seus 

emaranhados, pontas soltas e com 

muitos nós.  
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Carrega consigo grandes 

mistérios, os mais belos e 

inesperados, os que são vistos de 

dentro e os que são percebidos por 

fora. Minha criança interior, você 

não precisa mais ter vergonha de 

quem você é. Você não precisa mais 

se esconder. Você não precisa mais 

reprimir o que você sente, nem o que 

quer. Sonhe. Sonhe grande. Você é 

grande! Você emana luz. A tua força 

é enorme e vem das tuas maiores 

fraquezas. Você é capaz de mudar a 

tua realidade. Você é capaz de 

resistir. E se, ao longo da tua 

história, mesmo sendo tão pequena, 

tão frágil, você chegou até aqui, me 

dê hoje a sua mão e vamos juntas 

conquistar tudo o que merece. Que 

você receba o amor que merece. 

Receba o cuidado, o colo que você 
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tanto procurou. Que a sua alma seja 

repleta do amor que você merece.  

Eu prometo que vou estar contigo 

você pode se mostrar. Vem! Eu prometo 

que as pessoas vão te ouvir. Eu 

prometo que você nunca mais vai se 

sentir invisível. Porque se você um 

dia precisou se esconder, não se 

sentiu ouvida, se você se sentiu 

invisível, era porque você ainda era 

pequena… hoje eu sou adulta e dou 

conta. Hoje sou capaz de dizer que 

você não está mais sozinha e que você 

é muito amada. Minha criança 

interior, te agradeço por você nunca 

ter desistido de dizer o que sente e 

por você nunca ter deixado de me 

mostrar o brilho das pequenas coisas. 

Por não ter me abandonado, mesmo nos 

momentos em que eu te abandonei. Por 

você nunca ter perdido a esperança! 

Por você nunca ter desistido, mesmo 
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quando me desesperei, mesmo quando eu 

desisti de mim. Minha criança 

interior, eu quero que você saiba que 

você é muito amada. Todas as coisas 

que você diz, todas as coisas que 

você pensa e que todas as formas que 

você se manifesta são muito bem-

vindas. Você não precisa mais se 

esconder. Não precisa mais sentir 

vergonha de quem você é, nem das 

coisas que você sente.  

Minha criança interior, você 

merece ser amada exatamente por quem 

você é. Você não precisa mais ter 

vergonha de se manifestar. Você não 

precisa mais ter vergonha do seu 

corpo, você é perfeita. Você não 

precisa mais ter vergonha do teu 

movimento. A forma como você caminha, 

a forma como você fala, como você 

age, demonstram a essência de quem 

exatamente você é! Você merece ser 
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amada sem precisar camuflar nenhuma 

característica. Você merece ser 

ouvida sem precisar gritar. Você 

merece se sentir segura mesmo quando 

alguém não concorda com a sua 

opinião. Você merece ser aceita sem 

precisar agradar ou oferecer nada em 

troca. Minha criança interior você 

tem muito a dizer.  

Você merece ser lida. Você deve e 

precisa dizer o que pensa. Minha 

criança interior, você é capaz de 

escrever! Minha criança interior, 

você é capaz de falar. Você tem muito 

para ensinar! Minha criança 

interior, você é capaz de fazer o 

bem. Não se esconda. Não tenha 

vergonha. Sua luz é grande demais 

para você achar que consegue 

esconder. Você não precisa mais se 

esconder. Eu quero te dizer que você 

é ouvida, você é amada. E que a 
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partir de hoje você tem a minha 

permissão, a minha proteção, a minha 

segurança para dizer o que você 

pensa e se manifestar da forma que 

você deseja, forma que você precisa. 

Eu me liberto de toda a raiva que 

eu senti, hoje eu tenho voz e eu sei 

me defender. Me liberto de toda a 

sensação de injustiça, porque tenho 

voz e sei me defender. Eu me liberto 

da sensação de ser invisível, porque 

eu tenho voz e eu sou vista. O que 

eu sinto, o que eu penso e o que eu 

quero são importantes para mim. E eu 

não preciso que ninguém me dê o que 

eu preciso, sou capaz de conquistar 

e me dar tudo o que eu desejo.  

Eu mereço ser feliz, eu mereço 

ser amada, mereço receber cuidado e 

mereço me sentir em paz! Eu mereço 

me sentir tranquila, eu sou uma 

pessoa boa, tenho sentimentos bons e 
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sou capaz de fazer o bem. Eu mereço 

afeto, colo, amor, descanso, 

sucesso, ser reconhecida. Eu mereço 

sentir orgulho, ser admirada, ser 

vista e eu mereço a cura!  

Eu mereço; vejo; reconheço; 

recebo e manifesto o amor cuidando 

do meu corpo.  Eu mereço; vejo; 

reconheço; recebo e manifesto colo 

tocando o meu corpo, sendo gentil, 

tocando as coisas ao meu redor com 

afeto e cuidando das vidas que me 

cercam com afeto. Eu mereço; vejo; 

reconheço; recebo e ofereço o melhor 

que há em mim. Eu mereço; vejo; 

reconheço; recebo e manifesto e 

ofereço o melhor que há em mim 

primeiro para minha criança. Eu 

mereço; vejo; reconheço; recebo e 

manifesto proteção e segurança para 

minha criança interior. Eu me 

comprometo em ser um canal de paz; 
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acolhimento; segurança e de afeto 

para os seres que me cercam. Prometo 

que a minha criança vai se sentir 

segura, amada, protegida e que vai 

ser ouvida, vista e livre para se 

manifestar! A partir de hoje, você 

não precisa mais esperar. Você não 

precisa mais pedir o que é teu por 

direito. Você não precisa mais pedir 

afeto, nem esperar que outras 

pessoas te deem o que eu te neguei.  

Minha amada criança interior, eu 

tenho muito orgulho da tua potência! 

Você é capaz de realizar todas as 

coisas que deseja e tem potencial de 

transformação. Você é força. Você é 

luz. Eu tenho muito orgulho da tua 

história. 

 

 

  

https://www.pngall.com/envelope-png/download/26660
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/


67 

Carta aberta a outros pais 

 

 

Agora que meu filho está bem, eu 

posso escrever-lhes o meu relato 

sobre a fase mais assustadora e 

angustiante das nossas vidas. Vou 

começar contando sobre o meu 

Gabrielzinho... Desde que nasceu ele 

era um bebezinho super calmo, só 

chorava para mamar e nada mais. 

Ele nasceu no dia 30 de outubro de 

2022 em Dom Pedrito. Meu nenê nasceu 

amarelado (pele da cabeça e o branco 

dos olhos), falaram que era icterícia 

(o famoso "amarelão"), mas não foi 

realizado nenhum exame nele, apenas 

dito que com banhos de sol diários e 

leite materno em 30/45 dias passaria. 

Ele não tinha/tem icterícia.  

Meu bebê era saudável: não tinha 

cólica, se alimenta super bem em 
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livre demanda de leite materno, 

fazia cocô mais de uma vez ao dia e 

xixi normalmente. Ele era muito 

estimulado por nós e por isso já 

tinha o pescoço firme, reconhecia 

nossas vozes, por exemplo.  

No dia 24 de novembro 

Gabrielzinho regurgitou algo amarelo 

e sem cheiro. Já bateu o desespero 

no Lucas e em mim, e mandei mensagem 

para a pediatra e ela disse que era 

normal e nós não precisaríamos ir ao 

consultório. No outro dia, 

Gabrielzinho vomitou como se fosse 

adulto, algo amarelo e com um cheiro 

medonho. Procuramos pediatra (que 

não estava na cidade), fomos ao 

pronto socorro, etc. (No pronto 

socorro deram soro para hidratar e 

Dramin para parar os vômitos que não 

pararam). Aqui vai ficar a lacuna do 

desespero que vivemos no PS.  
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Como último recurso fomos na UPA 

em Bagé que tem pediatra 24 horas 

por meios próprios. Fomos atendidos 

em menos de 5 min. A médica mandou 

internar ele para investigar. 

Internamos às 4h da manhã e às 11h o 

Gabrielzinho foi para a CTI 

pediátrica. Lá foram investigar 

incansavelmente o que ele realmente 

tinha através de incontáveis exames 

de urina, sangue e imagem. Na 

segunda-feira, dia 28 de novembro, 

Gabrielzinho com menos de um mês 

entrava no bloco cirúrgico.  

Gabrielzinho teve estenose 

hipertrófica de piloro, são cerca de 

1.500 casos por ano no Brasil. É uma 

patologia considerada rara. Logo, 

essa carta é para alertar sobre a 

doença com base no que nós vivemos. 

A estenose hipertrófica do piloro 



70 

ocorre principalmente em meninos 

primogênitos.  

Gabrielzinho após a cirurgia 

começou a apresentar melhora 

significativa. Dia 30 (mesversário 

do meu nenê) ele ganhou de presente 

5 ml do meu leite materno de forma 

experimental, o organismo reagiu bem 

e no outro dia ele tirou a sonda que 

tirava esse líquido dos jatos de 

vômito do organismo para ele evitar 

de vomitar enquanto realizava os 

exames investigativos e para não 

debilitar ainda mais o quadro dele. 

Todos os passos são monitorados pela 

equipe de enfermagem e médicos 

(isso: no plural) para ver se avança 

ou precisa regredir o próximo passo.  

Após a aceitação do leite, 

começamos com as mamadas no peito 

com 5 minutos contados no relógio. É 

um passo de cada vez, uma vitória de 
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cada vez e de oração em oração fomos 

vencendo.  

Pensem em nosso desespero: em um 

dia nosso filho estava super bem e no 

outro no CTI. Então, qualquer coisa 

diferente, procurem um médico e sigam 

procurando se o considerado "normal" 

teu coração dizer que não é.  

Lucas e eu passamos os piores 

dias das nossas vidas. Só sabíamos 

chorar e rezar. Ficamos nos 

revezando no CTI Pediátrica (apenas 

nós poderíamos entrar e cuidar 

dele). Mesmo tendo condições 

financeiras, ficamos no hospital 24 

horas (tomando banho, nos 

alimentando e dormindo) e só saímos 

com nosso filho saudável de novo. 

Tivemos o apoio da nossa família 

e compadres principalmente, 

conhecidos aqui no hospital por 

"ciganos". Nossos pais e compadres 
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vinham a Bagé diariamente com suas 

cadeiras e ficavam no estacionamento 

da Santa Casa o dia todo para nos 

apoiar nas trocas de revezamento, 

trazendo comida, chimarrão e 

principalmente apoio.  

Graças a Deus, Gabrielzinho 

encontrou médicos que são 

extremamente comprometidos e querem 

realmente salvar vidas. Encontramos 

uma equipe de enfermagem 

maravilhosa: cuidavam do nosso Nenê 

como se fosse um tesouro, e cuidavam 

da gente também. Até o cartaz do 

mesversário, e a CTI cantou 

“parabéns” pelo 1° mês de vida o 

Gabrielzinho, ganhou.  

Espero que com essa carta/relato 

eu possa ajudar outros pais a 

procurarem ajuda e evitar o pior. 

Espero e desejo que nenhum pai ou 

mãe passe por isso, e se passar que 
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consigam médicos comprometidos para 

que também consigam salvar seus 

bebês.  

Deus é bom! Após treze dias de 

lutas, vencemos e levamos nosso 

filho saudável para nossa casa. Que 

Deus abençoe cada pessoa que orou 

pelo nosso filho e que nos deu apoio.   

 

Abraço apertado,  

a mamãe do Gabrielzinho.  
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Querido ausente 

 

 

“Essa não é mais uma carta de 

amor, são pensamentos soltos, 

traduzidos em palavras, para que 

você possa entender, o que eu também 

não entendo.” Jota Quest cantava e 

ainda canta isso. Ao escrever essa 

carta, eu só quero pôr no papel as 

coisas que não entendo. Acho que 

você também não.  

Nos conhecemos de forma banal 

como tantos casais. Cada um na sua, 

com amigos em comum. Passaram meses, 

anos, nos esbarramos de novo. Algo 

no olho dizia que a gente já tinha 

se visto. Além daquele encontro na 

roda de amigos, tempos atrás. Sabe o 

que não entendo? Por que te 

encontrar quando não era pra ser? 
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Almas se esbarram todos os dias, 

não quer dizer que é para algo 

acontecer. Tivemos um relacionamento 

muito mais profundo do que 

poderíamos imaginar. Fomos mais do 

que namorados. Fomos cúmplices, 

conhecedores de um envolvimento tão 

intenso que esquecemos de que “era 

vidro e se quebrou”.  

Era mais amor do que poderíamos 

ter. Era mais que um encontro do que 

poderíamos viver. Vivemos 

intensamente até que tudo se partiu. 

Hoje vejo que o rompimento foi no 

momento exato para que eu não me 

machucasse mais. Sim, falo por mim. 

Não posso dizer por ti. Eu, sim, 

posso dizer que eu sei o que senti e 

vivi. Mergulhei de cabeça até o fim. 

Ainda dei umas braçadas no final, 

mas a correnteza era mais forte que 
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eu e me fiz boiar. O mar me levou 

para outras correntezas depois.  

Hoje percebo que não era pra ser. 

Era para reconhecer. Eu te reconheço 

de muitas vidas, de muitas luas. Eu 

sei quem és. E sei que, no fundo, tu 

também sabes. O que fica é a 

sensação de encontro. De uma forma 

ou de outra, mesmo tudo partido, o 

amor não. Ainda nos reconhecemos no 

olhar.  

Os pensamentos soltos vagam. Nada 

buscam, nada trazem. Perpetua-se a 

eterna busca por almas gêmeas ou 

conhecedoras de outras. Somos 

fragmentos de estrelas. Somos 

poeiras do tempo. Sempre nos 

reencontramos em outrem. Somos 

capazes de perceber que podemos ter 

mais de uma alma gêmea pelo mundo. 

Assim como eu encontrei outro 

fragmento meu e me encaixei, espero 
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amavelmente que você encontre outra 

poeira que te faça feliz.  

 

Um abraço apertado,  

Poeira de Estrela. 
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Carta a mim mesma 

 

 

Eu nunca acreditei que escrever 

fosse minha vocação, ou sequer que 

eu poderia ser minimamente boa. 

Sempre acreditei que a escrita era 

o mínimo para ser entendida e para 

viver bem em sociedade; isso por 

ter uma completa inabilidade para 

poesia, por que, na minha cabeça, 

isso sim é que era escrever.  

Antes de aceitar meu destino, 

dei muitas voltas, muitas delas 

incômodas. Passei seis anos vivendo 

um pseudo sonho, que era na verdade 

o sonho de outros que me fizeram 

acreditar ser o meu. Minha fuga era 

a Libras, começou como uma 

disciplina divertida e terminou 

como uma paixão. Tentei me 

encontrar nesse meio, mas é como 
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inglês, o saber não me torna exímia 

tradutora, me torna apenas usuária 

da língua.  

Depois, dei mais voltas (porque 

rodeios são a base da minha vida) e 

a arte me toca e me chama, me faz 

pensar e desenvolver, mas leva 

tempo e eu sou ansiosa...Trabalhar 

na área criativa e me desenvolver 

sempre me pareceu uma excelente 

ideia, até eu, despretensiosamente, 

ser colocada em uma posição de 

"você escreve melhor do que todos 

os candidatos a essa vaga e alguns 

com experiência". Aceitei, afinal 

amamos poder pagar contas, mas a 

ficha do você R E A L M E N T E sabe 

escrever não caia.  

Um emprego novo, junto a muitos 

jornalistas experientes e 

competentes, me fez acreditar em 

mim e ao mesmo tempo me diminuir, a 
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comparação é sempre um fantasma no 

canto da sala que vos fala. A 

escrita como forma de externar 

sentimentos e pensamentos foi se 

tornando próxima, não organizada, 

mas próxima, não boa, mas próxima, 

não gramaticalmente correta, mas 

próxima e em cada uma dessas 

aproximações eu fui me percebendo 

como uma boa escritora, que tem 

dificuldades em se definir como 

escritora, jornalista, artista, ou 

qualquer outro adjetivo que possa 

me dar crédito pela criatividade ou 

habilidade. É a boa e velha 

síndrome de vira-lata.  

São em momentos como os que 

preciso produzir que sei que há algo 

mais profundo do que fazer uma 

matéria ou legenda. É visualizar o 

que dizer, como dizer e utilizar a 

empatia para se comunicar de maneira 
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simplificada. Eu poderia facilmente 

encher esse mesmo texto de pujantes, 

coadunam, esplêndidos, e não ser 

compreendida, mas eu escolho 

escrever coloquialmente para que as 

pessoas compreendam que a jornada 

até si mesmo não é linear, ela faz 

voltas, ela sobe e desce montanhas, 

ela cria uma realidade na qual você 

é capaz de tudo, porém, você 

perceberá quando não é para você. 

Não fica fácil, apenas se tornará 

óbvio ao parar e olhar de fora. 

Escrever, como tudo na vida, é 

prática, é ter contato com outras 

escritas, é ser curiosa e ouvir, ler 

e ver e conhecer outras histórias, 

sabendo que você também é uma grande 

autora e que por mais que digam que 

não, e, provavelmente o dirão, você 

pode sim escrever o que sonha e o 

que deseja; afinal de contas, não é 
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necessário ser um autor de 

bestsellers para ser relevante, 

você apenas precisa da coragem de 

dar vida às suas palavras.  
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A liberdade de quem somos 

 

 

Esta carta tem o intuito de 

colaborar e reforçar às famílias 

principalmente e, também, aos 

amigos. A vida é muito curta, por 

muitas vezes somos mendigos 

emocionais e muitas vezes somos 

egoístas, às vezes é preciso de uma 

tragédia para reunir a família ou 

rever. Perdemos muito tempo 

brigando, culpando e evitando 

enfrentar as coisas; a vida é tão 

simples para ser resolvida, basta 

ter sabedoria e espiritualidade.  

Eu sou uma pessoa muito 

privilegiada, tenho uma família 

mais que perfeita que empenhou 

aprender a Língua de Sinais para a 

nossa comunicação e eu sempre me 

senti incluída na família, a 



86 

família me ouviu, me compreendeu e 

me deu asas, principalmente eles 

aceitaram a minha surdez e a Língua 

de Sinais. Sou muito grata pela 

família que tenho, com eles eu vivo 

harmonicamente com a minha própria 

família que é a Helenne, mulher e 

surda e Sofia, a nossa filha 

adolescente, ouvinte.  

Sim, vivemos com harmonia pois 

minha família acolheu a Helenne como 

interagente familiar, parece que 

vivemos num sonho, mas é real a 

nossa vida. Nossa vida é bela, mesmo 

com algumas circunstâncias que não 

nos abalaram, só nos fortaleceram 

muito e a nossa união se tornou mais 

profunda. A Helenne não teve o mesmo 

que eu, demorou muito tempo para a 

família dela conviver com a gente. 

Essa demora nos fez amadurecer 

bastante e sabemos que ninguém é 
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obrigado a aceitar as formas que os 

outros familiares vivem, mas pelo 

menos uma base de respeito já basta.  

Eu tenho um recado importante 

para famílias de pessoas surdas ou 

de pessoas de outras minorias: 

aceitem como o outro é e acolham o 

Ser da pessoa, procurem uma melhor 

forma para se comunicar com filhos 

surdos e acolham os filhos que não 

têm a mesma orientação sexual dos 

pais. Famílias que têm uma boa 

aceitação são mais felizes e os 

corações de todos ficam mais leves, 

digo por experiência própria.  

As eleições de 2022 foi um 

momento muito tenso e de muito 

medo, caiu um misto de nostalgia em 

mim. Estávamos na pandemia mundial 

por Covid que matou milhares 

pessoas do mundo e as vacinas 

atrasaram muito aqui no Brasil. 
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Lawrence, o genitor da minha filha, 

faleceu um mês antes de chegar a 

vacina destinada a ele, já que ele 

era do grupo de risco. Quando fui 

votar no segundo turno, me passou 

um arrepio e exatamente neste 

milímetro segundo do momento me 

passou o Lawrence na minha cabeça, 

me passou um filme e fiquei 

extremamente mexida. 

Agora me deu vontade de escrever 

esta carta, porque um dia o Lawrence 

me disse que tinha muita vontade de 

escrever uma autobiografia para 

ajudar os outros a abrir sua 

sexualidade e enfrentar de qualquer 

custo os obstáculos para “sair do 

armário”, pois ele não teve 

oportunidade de assumir a sua 

homossexualidade; ele tinha muito 

medo de decepcionar sua família. 

Lembro perfeitamente dele me dizendo 



89 

que sofreu muito bullying nas 

escolas por ser surdo, ele nunca 

estudou nas escolas de surdos e 

demorou muito anos para ele se 

aceitar, mas na verdade ele ainda 

não havia aceitado totalmente que 

era surdo.  

Ele ainda tinha vergonha de 

assumir a surdez, enquanto ele 

convivia comigo, as pessoas 

perguntavam se ele era surdo por 

ter uma fala diferente, ele travava 

e não respondia, desconversava. 

Imaginem aqui comigo, ele tinha 

vergonha de ser surdo por causa das 

ridicularizações que teve na 

infância e se travou ainda mais 

para assumir a sua sexualidade. 

Lawrence, eu lamento por você não 

conseguir viver como tu queria, tu 

viveste em base como a sociedade 

queria e tu aceitou a imposição da 
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sociedade. Vai aí uma reflexão, 

quantos "Lawrence 's" existem por 

aí? Escondendo a sua sexualidade, 

pela família e por medo?  

Famílias e Amigos! A aceitação é 

o melhor remédio! Estamos em 2023! 

Passamos 4 anos de muito medo, não 

podíamos nos expressar tudo nas 

redes sociais e estávamos 

"fechados". Com a vitória do Lula, 

para mim floriu tudo de novo e senti 

uma leveza tão boa já no primeiro 

dia do governo do Lula. Com o Lula 

temos apoio às minorias. As pessoas 

homossexuais, com certeza, estão 

vivendo com menos medo e aliviados. 

Alô pessoas homossexuais! Assumam-

se, abram-se para sua família 

amigos!  Impõem-se mesmo se a 

família não aceitar, algum tempo 

eles aceitarão. Devem abrir-se, 

senão nunca saberão se a família 
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aceitaria ou não. A vida é tão curta, 

abram às famílias e aos amigos! 

Vivam com a verdade, é mais leve! 

Ah, eu sou privilegiada outra 

vez! Como a comunidade surda é 

pequena e faz parte da minoria 

linguística, as pessoas surdas 

aceitam todos surdos aos seus 

círculos não importando da raça, da 

orientação sexual, do gênero, da 

classe e das condições de estudos. 

A comunidade surda me abraçou assim 

que souberam que sou da bandeira 

colorida, de LGBTQIAPAN+, foi 

incrível o acolhimento deles por 

mim e não senti limitações, ficaram 

vibrando quando souberam do meu 

relacionamento com a Helenne.  

A minha única experiência de 

homofobia é com a família da 

Helenne, não toda família dela, 

vale salientar que não são todos 
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membros da família dela. 8 anos 

depois do nosso relacionamento a 

família dela decidiu nos acolher, o 

acolhimento ainda está 

engatinhando, é tímido. Eles não 

estavam no nosso casório. Aconteceu 

uma tragédia na família da Helenne, 

com a saúde da mãe dela, e decidiram 

reunir a família, 8 anos depois.  Eu 

comemoro a reunião sim e também 

lamento pelos anos perdidos por 

causa do preconceito, o preconceito 

é falta de informação, simples.  

Às vezes tudo só depende de 

você! Assumir a orientação sexual 

não mata! Se a família não aceitou, 

bola para frente, pelo menos você 

se abriu e a família terá seu 

momento para pensar e repensar, a 

maioria das famílias acolhem depois 

de um tempinho. Não esperem os 

outros contarem para sua família. A 
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expressão coloquial "sair do 

armário" pode ser importante para 

alguns, pois é um processo de 

reconhecimento de si.  Assumir 

liberta, apesar de eu sempre falar 

que não precisamos assumir já que 

os heteros não precisam assumir, 

mas por conta do preconceito a 

gente precisa assumir para famílias 

para poder ter apoio ou até ajudar 

as famílias a entenderem que a 

homossexualidade é tão normal 

quanto a heterossexualidade.  

Pela história, na idade antiga 

era simples os namoros entre pessoas 

de mesmo sexo, o assunto gay era 

tratado com naturalidade e 

valorizado até quando popularizou o 

cristianismo que afirmou que é 

pecado o sexo entre iguais, por isso 

o preconceito ainda existe, as 

coisas melhoraram sim e a tolerância 
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aumentou, mas ainda há muito 

preconceito. As famílias precisam 

de um tempo para amadurecer e 

mergulhar na aceitação, geralmente 

as famílias não têm culpa pois a 

culpa é da sociedade que é muito 

preconceituosa e impõe pensamentos, 

além da religião. Quando as famílias 

aceitam os filhos tendem a gerar uma 

qualidade de vida para todos, 

autoestima mais segura e fortes para 

lidar com os preconceitos afora. 

Homossexualidade não é uma opção!  

Agora para finalizar a presente 

carta, uma pequena analogia. Se as 

famílias aceitarem bem o fato de os 

filhos serem surdos e procurarem 

uma forma melhor para comunicação 

com filhos surdos, certamente os 

filhos sentirão a sensação de 

pertencimento e não sentirão muita 

diferença. Os filhos surdos só 
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precisam de uma comunicação dentro 

da sua necessidade, comunicação é 

VIDA. Não há necessidade de se 

preocupar com a fluência em Libras 

para se comunicar com os filhos, 

isso é uma desculpa para não 

aprender Libras. Basta ter alguns 

sinais e saber como o seu filho 

compreende melhor, criando uma 

forma de comunicação só de vocês 

faz toda diferença.  

Não procure milhares com a 

medicalização e com a normalização, 

esses conceitos não existem para 

pessoas surdas nem para pessoas de 

LGBTQIAPAN+. Lembrando sobre a 

idade antiga, a comunidade surda 

também sofreu retrocesso, só que na 

idade contemporânea, em 1880, o 

Congresso de Milão decidiu que o 

oralismo era o método mais adequado 

e até hoje estamos tentando 
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conquistar tudo o que perdemos lá 

em 1880. Incrível esses momentos 

históricos! Quando as coisas estão 

bem estabelecidas para pessoas das 

minorias vêm os retrocessos, vilões 

que apaga a paz e as lutas, assim 

como a Idade Média contra o povo 

gay e Idade Contemporânea contra a 

Língua de Sinais.  

Por uma sociedade igualitária, 

respeitosa e inclusiva!  

Viver com a verdade sempre, não 

ESCONDAM e não DEIXEM para depois! 
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De mãos dadas com a loucura 

 

 

Essa é uma carta-vivência que 

começou a ser escrita em 1990 dentro 

de um hospital psiquiátrico público. 

Muitos de nós não descemos nas 

profundezas internas do oceano que 

habita em nosso peito. Lidar com as 

nossas águas internas pode ser tão 

fascinante quanto assustador, pois 

nunca sabemos exatamente o ponto de 

gatilho que desata o descompasso. 

Por que contar sobre o que meus 

olhos viram dentro daquele hospital 

psiquiátrico? Uma experiência de 

interdição do sujeito, interdição de 

sua língua (sim, porque rompe o que 

você tem a dizer, já que a escuta lá 

dentro pouco ou quase nada existe), 

interdição de seus direitos. Lá 

dentro você é privado de muitas 
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coisas, dentre elas, a de narrar sua 

versão. E se você narrar, poucos 

irão validar o que você tem a dizer. 

Foi assim que tudo começou. Vozes 

que se entrelaçavam com minhas mãos 

e queriam acompanhar-me. Eu não 

estava só, literalmente, até hoje 

penso que há um rompimento na 

linguagem que divide em muitas 

dimensões a forma de pensar e mais 

ainda, o que consigo escrever e 

expressar. De onde vem o rompimento? 

Não sei explicar, mas ele é 

perceptível. Eu tinha que aprender a 

lidar com essas vozes, já que vários 

da família estavam indo para lá, 

naquele local onde todos vestiam 

branco. Eu não queria ir para lá, 

mas eu sabia que se negasse a 

existência dessas vozes, elas 

apareciam mais e mais. A Doutora 

Fátima, uma jovem psiquiatra 
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explicava que Haldol era o mais 

indicado para ele. Eu só olhava, 

quem era eu para discutir com ela, 

formada e com grande credibilidade 

na cidade. 

Eu preferia acreditar nas 

contribuições de Nise, pois quando a 

arte estava presente eu sentia que o 

rompimento pareceria ser costurado. 

A arte alcançava uma dimensão que o 

Haldol não conseguia de forma tão 

eficaz. A arte nos dava a 

possibilidade de termos uma escuta 

sensível lá dentro daquelas paredes 

brancas, cinzentas e com grades. Eu 

tinha muitos amigos lá dentro e 

acreditava em todas as histórias que 

me eram contadas. Mesmo que elas 

fossem desvalidadas pelos 

enfermeiros ou outros familiares em 

dias de visitas. 
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Confesso para você, que às vezes 

eu achava que habitava outra 

dimensão. Mas aqui, onde vocês vivem, 

não é permitido pensar assim. Essa 

possibilidade de habitar e transitar 

em diferentes dimensões, vocês 

chamam de delírios. E por isso vocês 

são medicados com Haldol. Cada vez 

que eu via alguém em algum surto 

Psicótico, era como se algo mexesse 

com as profundezas do meu oceano 

porque eu sabia o que ele estava 

sentido, ao menos tinha uma ideia. A 

vida dentro de um hospital 

psiquiátrico é dura, não dá para 

romantizar como muitos pensam. Estar 

de mãos dadas com a loucura não é 

algo confortável e você paga um preço 

bastante alto por isso. 

Lá dentro tinham alas diferentes, 

as quais eram compatíveis com cada 

diagnóstico. José me levou para o 
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pátio, pois queria que eu conhecesse 

o que ele tinha feito. Ele me contou 

que estava vindo de um lugar chamado 

Amurabi e que estava ali de 

passagem. Via pessoas em sua cama 

que sempre tentavam assustá-lo. Era 

incentivado a pintar e usava massa 

de modelar como uma forma de conter 

os sentimentos que habitavam seu 

interior.  

Maria também me explicou que não 

gostava de dormir, pois era 

justamente quando ela fechava os 

olhos que as vozes aumentavam em sua 

cabeça. Enquanto ela estava 

contando, veio um enfermeiro e deu-

lhe 3 remédios. Não era Haldol. Eu 

não sabia qual era. 

Ela pegou, tomou. O enfermeiro 

disse a ela para abrir a boca e lhe 

mostrar que tinha engolido o 

remédio. Ela abriu e mostrou. Eu 
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fiquei chocada com o poder de 

persuasão dela, pois logo que ele 

saiu, Maria abriu a boca e tirou o 

remédio. 

Era preciso falar e lutar por 

humanização nos atendimentos. A luta 

antimanicomial ganha força aí, 

justamente por tratar com mais 

dignidade pessoas que enfrentam e 

vivenciam transtornos mentais. 

Sempre que eu estava lá, doía 

bastante ver alguém novo chegar em 

um processo de internação. Eu dizia 

para mim mesma! 

Não dói o pé, dói a alma. E o que 

você faz com as dores na alma? 

Veio a voz e me disse: ande de 

mãos dadas com a loucura, pinte a 

cara dela. 

Pinte essas paredes cinzas que te 

levam para outras dimensões. Maria 

conseguiu dar alta do hospital. José 
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não habita mais essa dimensão. 

Preferiu resolver a dor de sua alma 

de outra forma, que não nos cabe 

julgar. Só quem tem a dor na alma 

sabe a intensidade que habita nos 

oceanos internos que nos acompanham. 

Acordei assustada e pensei. 

Caramba, parecia tudo tão real. 

Fiquei pensando nas vozes que 

estavam de mãos dadas comigo na 

loucura e no sonho e me levaram ao 

hospital psiquiátrico. Desejo que 

nossas vozes sejam validadas, sejam 

elas em sonho ou na vida real. Nunca 

estamos sós! 
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Cápsula do tempo aberta 

 

 

Bagé, 09 de maio de 2023. 

 

Finalmente consegui ter um 

tempinho livre para escrever uma 

cartinha para ti. Minha vida é uma 

correria, vida de professor é assim. 

Decidi fazer uma carta sobre como 

começou a tua história (e a parte 

mais importante da minha também). 

Quando descobri que estava 

grávida de ti, fiquei um pouco 

assustada e feliz ao mesmo tempo, 

pois sempre quis ter filhos. Porém, 

eu achava que não podia ser mãe por 

problemas de saúde. Não era nada 

grave, mesmo assim eu tinha receio. 

Desde o primeiro dia, quando 

descobri a gravidez, eu pensei como 

seria e tinha muitas dúvidas. Será 
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ouvinte ou surdo? Tinha medo e a 

primeira coisa que pensei foi isso. 

Depois comecei a pensar como tu 

serias fisicamente. Moreno? Loiro? 

Olhos escuros ou claros? 

Porque eu e o seu pai somos bem 

diferentes. Desde o começo eu já 

tinha certeza que seria um menino, 

não sei porque. As pessoas me 

falavam assim: “você quer que seja 

menino…, mas se for menina?” 

Respondia assim: “se for menina, 

irei amar igual, mas confesso que eu 

queria muito que fosse um menino”. 

Rezava todos dias, eu pedia pra Deus 

que fosse menino. O dia que fiz a 

ecografia e vi o teu sexo fiquei tão 

aliviada. Passamos dias (eu e seu 

pai) indecisos na escolha do seu 

nome. Primeiro pensamos em Bolívar, 

que o seu pai queria. Já eu, preferia 

que fosse Inácio. Então um dia 
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decidimos que ia ser José, em 

homenagem aos seus dois avós. No 

entanto, seu nome quase foi José 

Inácio. A gente combinou de colocar 

José Inácio se o ex-presidente Lula 

fosse libertado, mas ele só foi 

solto após uma semana do seu 

nascimento. 

Então, quando comecei a contar a 

novidade à minha família, parentes, 

amigos e colegas que eu estava 

grávida, todas as pessoas ficaram 

muito felizes. Sabiam que tu ias ser 

uma pessoa muito especial e amada. 

Porém, infelizmente, teve pessoas 

negativas que duvidaram que eu seria 

uma boa mãe. Me perguntavam como eu 

iria cuidar de ti e ficavam dando 

palpites infundados. Eu fiquei mais 

ansiosa e também desconfiada com a 

hora da sua chegada, tinha medo de 

não dar conta. Graças a Deus, minha 
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gravidez foi a mais tranquila que eu 

já vi, comparando com outras 

gestantes. Não tive enjoo, vômito e 

dores. Até minha saúde melhorou 

muito, óbvio que me cuidei bastante. 

Poucos dias antes da sua chegada, 

minha ansiedade já estava quase nas 

nuvens. Na última consulta ao médico 

que eu e seu pai fomos, ele perguntou 

qual data marcaríamos a cesárea. Sim, 

quis fazer cesárea porque quem me 

conhece sabe que não tenho paciência 

de esperar por nada. Eu e seu pai 

queríamos dia cinco de novembro, por 

causa de um filme que tem uma frase 

muito poderosa que diz: “Lembrai, 

lembrai, o cinco de novembro. A 

pólvora, a traição e o ardil; por 

isso não vejo porque esquecer; uma 

traição de pólvora tão vil.”. 

Entendedores entenderão. Risos. 

Um dia vou te mostrar esse filme, é 
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muito bom! Voltando, o médico disse 

que não ia estar na cidade dia cinco. 

Então, escolhemos o dia primeiro de 

novembro. 

No dia da sua chegada eu estava 

muito tranquila. Chegamos no 

hospital acompanhado de seus avós e 

sua titia. Eles estavam mais 

nervosos do que eu. Quando tu 

nasceste, seu pai estava 

acompanhando o parto o tempo todo. 

Quando te vi pela primeira vez 

lembro que era o bebezinho mais 

lindo e muito branquinho. Não falo 

isso só porque és meu filho, tu 

realmente nasceste tão lindo. Tu não 

tinhas a carinha de joelho que quase 

todos recém-nascidos têm ao nascer. 

Após dois dias, estávamos nos 

preparando para voltar para casa. Eu 

e tu fomos os últimos a sair do 

quarto. Tu estavas no meu colo. 
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Naquele momento eu tive uma crise 

existencial. Nunca tive crise 

nenhuma, chorei muito e não sabia 

porquê. Me dava medo, estava confusa, 

eram muitas coisas que passavam na 

minha mente. Então seu pai e sua avó 

me acalmaram. Quando melhorei, fomos 

para casa. Eu achava que ia ficar 

tudo bem depois, mas não.  

Chegamos em casa e estava tudo em 

ordem. Porém meia hora depois, 

chegaram algumas pessoas à nossa casa 

para te conhecer. Elas já amavam você 

desde a barriga da mamãe. Isso só fez 

eu ficar mais ansiosa. Falei que ia 

tomar banho e chorei muito no banho 

e ninguém percebeu, mas sua avó 

Roseli me conhece tão bem... Ela não 

quis me perguntar o que houve, mas no 

fundo ela sabia que eu não estava 

normal, talvez uma depressão pós 

parto, sei lá.  
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Passaram-se os primeiros dias e 

continuava difícil para mim, pois a 

amamentação dói. 

Minha crise existencial também, 

porque eu não estava me reconhecendo 

como mãe. Uma “nova eu”, era um novo 

papel na minha vida, uma nova 

história que começava. Eu não era 

mais apenas “eu”, agora eu era a mãe 

do José e era assustador me sentir 

assim. Se passaram uns 20 dias mais 

ou menos quando melhorei bastante, 

porque já estava aceitando a nova 

Ana, agora mãe. Tenho certeza que tu 

ficaste curioso porque falei que era 

uma “nova eu”, pois quem me conheceu 

antes sabe que eu não era assim. Mas 

não vou escrever por aqui porque 

daria um livro se tentasse te 

contar. Risos. 

Uns meses se passaram e aconteceu 

uma pandemia mundial, do 
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Coronavírus. Foi uma coisa feia. 

Muitas pessoas ficaram doentes e 

outras morreram. Foi um ano de 

terror e infelizmente perdemos 

pessoas queridas. Por causa disso, 

ficávamos em casa o tempo todo. 

Só podíamos sair na rua usando 

máscaras. Inclusive vi esses dias 

que a Organização Mundial da Saúde 

declarou o fim da emergência 

internacional de saúde, quase quatro 

anos depois. 

Então, durante a pandemia, tu 

foste um parceirão da mamãe. Me 

acompanhou todo tempo, durante o meu 

trabalho remoto e também durante a 

campanha eleitoral em que fui 

candidata a vereadora. 

Um tempo depois, quando tu 

cresceste mais um pouco, eu me 

preocupava com a nossa comunicação. 

Tentava te ensinar Libras, mas tu te 
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recusavas a aprender e isso foi 

muito difícil. Então, continuei 

tentando me comunicar pela voz. 

Quando era ainda pequeno, tu não 

falavas quase nada. Aos dois anos foi 

para a escolinha e sua evolução deu 

um salto muito rápido. Tu te 

desenvolveste muito bem e tua 

inteligência aflorou como nunca havia 

antes. Ficou mais sociável (acho que 

tu puxaste a seus tios, pois eu e seu 

pai não somos assim). Risos. Falava 

muito bem, até as pessoas ficavam 

admiradas de você falar as palavras 

no plural, como deve ser. Porém, nada 

de Libras ainda. 

Mas fui bem paciente contigo, 

pois tudo tem o seu tempo. Já estou 

terminando essa cartinha, pelo visto 

é uma cartona. Risos. 

Neste ano, tu começaste a ter uma 

mania de falar no ouvido da gente. 
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Eu expliquei que não pode falar 

comigo no ouvido pois não escuto e 

tu insistia nisso. Até que um dia 

decidi pegar um pouco pesado e 

começamos a ter aula de Libras quase 

todos os dias. Tentei me comunicar 

apenas em Libras e sem o uso da voz 

e finalmente deu certo. Hoje nos 

comunicamos bem (que alívio). Não 

foi fácil, viu? 

Queria te falar todas as coisas 

aqui, mas é impossível, porque daria 

um livro. 

Enfim, estou muito curiosa. Como 

vai ser o seu futuro? Vai continuar 

amando animais da fazenda? Será que 

vai ser biólogo, médico veterinário, 

jogador de futebol? Sinceramente eu 

não sei o que tu vais escolher, mas 

ficaria muito feliz em ver tu 

fazendo as coisas que gostas. 
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Já pensei como eu sou no papel de 

mãe, mas só tu poderás responder. 

Sou boa mãe? Espero que sim. 

Bom, vou terminar por aqui, 

agora. 

Tu sabes que sempre pode contar 

comigo. Falo isso desde quando você 

era pequenininho. 

Estou contigo para toda vida. 

Te amo. 

Com amor da mamãe Ana Paula. 
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