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Présentation 
 

Pedro Armando Magalhães, 
Luciano Passos Moraes et 

Renato Venancio 
 
 
 
C’est avec une immense joie que nous avons reçu la proposition du 

Bureau du Québec à São Paulo pour organiser le livre que nous 
présentons ici : dès l'invitation, nous avions déjà imaginé l’ampleur de la 
responsabilité que cette tâche représenterait, en parallèle de la 
satisfaction que nous avons eue en embrassant un projet de cette 
envergure et importance. 

Dès le début, nous avons compris que la première étape à franchir 
devait consister à retracer des moments marquants de la présence des 
études québécoises au Brésil, à travers le contact avec les pionnières et 
les pionniers de ces études. Nous sommes donc partis à la recherche des 
professeur.e.s qui ont été à l’avant-garde des premiers pas sur ce long 
chemin construit au fil des années de travail, et heureusement, la plupart 
d’entre elles/eux ont immédiatement montré leur intérêt à collaborer. Et 
il n’aurait pas été logique de retracer ce Parcours sans la présence de ces 
figures importantes qui ont préparé le terrain que nous parcourons 
aujourd’hui, grâce au travail qu’ils ont accompli. La première génération 
de chercheuses et de chercheurs en littérature québécoise a ouvert la 
voie aux générations suivantes, que nous avons également souhaité voir 
représenté.e.s dans cette publication à travers quelques travaux récents 
dans ce domaine. 

Au fur et à mesure que nous recevions les contributions de nos 
collaboratrices et collaborateurs, nous avons constaté la diversité des 
aspects abordés dans les articles qui composent les chapitres. Des 
thèmes, des écrivain.e.s de taille ont été choisi.e.s par les autrices et les 
auteurs, constituant un répertoire aussi divers que inclusif, comprenant 
des noms tels que Yves Thériault, Nancy Huston, Lori Saint-Martin, 
Rodolphe Girard, Virginia Pésémapéo Bordeleau, Naomi Fontaine, Dany 
Laferrière, Sergio Kokis, parmi d’autres, qui sont analysés à travers le 
dialogue avec des théoricien.ne.s tout aussi important.e.s, tant du 
Québec que du Brésil, amplifiant les voix présentes dans les études. 
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Il est important de souligner que nos collaboratrices et nos 
collaborateurs ont eu la liberté d’écrire sur ce qui leur convenait le mieux, 
puisque cette publication vise à célébrer les relations entre le Québec et le 
Brésil, et il n’aurait pas été judicieux d’imposer des limites à la production. 
Chaque autrice et auteur a pu se pencher sur le(s) sujet(s) de son choix, et 
en résultat, le public trouvera des textes portant sur une grande variété de 
thèmes, allant des analyses littéraires d’œuvres et d’écrivain.e.s dont nos 
collaboratrices et nos collaborateurs sont spécialistes, aux hommages, 
inventaires et parcours historiques dans le cadre des études québécoises 
au Brésil. 

Dans le but de garder l’organicité de la variété d’approches et de 
thèmes abordés tout au long des articles que nous avons reçus, nous 
avons pris la décision de ne pas les classer en sections afin d’éviter le 
cloisonnement des regards présents dans les recherches. Pour ce faire, il 
nous a semblé important de privilégier des critères qualitatifs en mettant 
l’accent sur les points communs, de sorte à composer un itinéraire 
cohérent tenant compte des affinités textuelles plutôt que de créer une 
hiérarchie entre les chapitres. 

Nous espérons que cet ouvrage sera l’un des temps forts de la 
célébration des 15 ans du Bureau du Québec à São Paulo, auquel nous 
adressons nos félicitations et nos remerciements par l’intermédiaire de 
la ministre des Relations internationales et de la Francophonie du 
Québec, Martine Biron, du directeur du Bureau du Québec à São Paulo, 
Jason Naud, et de l’attaché aux affaires publiques, culturelles et 
éducatives, Rafael Baldrighi. Nous estimons que cette publication 
contribuera à souligner l’importance des études littéraires Québec-
Brésil, renforçant ainsi nos liens d’amitié et de collaboration. 
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Mot de la ministre des Relations internationales 
et de la Francophonie du Québec, Martine Biron 
 
 
 

La littérature est un pilier 
important de la culture québécoise.  

De Marie Laberge à Michel 
Tremblay, en passant par Gaston 
Miron, Marie-Claire Blais, Kim Thúy, 
Kevin Lambert, Anaïs Barbeau-
Lavalette ou Dany Laferrière, nos 
écrivaines et écrivains sont depuis 
toujours de fiers ambassadeurs de ce 
que nous sommes collectivement. 

Leurs œuvres contribuent à faire 
découvrir et aimer le Québec aux 
lectrices et aux lecteurs étrangers, en 
plus de faire rayonner la langue 
française dans le monde. 

La littérature est une porte 
ouverte sur une société, sa culture, son 

histoire, ses valeurs et ses façons de vivre.  
La langue française est au Québec ce que la langue portugaise est 

au Brésil. Au Québec, seul État francophone en Amérique du Nord, nous 
avons la chance d’avoir des romanciers et romancières de même que des 
poètes de grand talent, considérés parmi les plus créatifs et originaux de 
la francophonie. 

Nous sommes ravis de savoir que notre littérature compte un vaste 
lectorat ainsi que des admirateurs et admiratrices par milliers au Brésil, 
qu’elle est appréciée et étudiée, qu’elle passionne et qu’elle fasse rêver. 

À ce sujet, je salue le travail de la Fédération brésilienne des 
professeurs de français, qui suscite l’amour des lettres québécoises et 
fait vibrer la langue française au Brésil. 

La parution de ce recueil de recherche permettra aux lectrices et 
aux lecteurs brésiliens d’approfondir leurs connaissances de la littérature 
québécoise et de découvrir de nouveaux titres ainsi que de nouveaux 
auteurs et autrices. Cet ouvrage deviendra, espérons-le, la référence 
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dans le domaine. Il servira à promouvoir la recherche en français de 
même qu’à accroître les échanges culturels et l’amitié entre le Québec et 
le Brésil ! 

 
Martine Biron 

Ministre des Relations internationales et de la Francophonie et 
Ministre responsable de la Condition féminine 
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Mot du directeur du Bureau du Québec à São Paulo, 
Jason Naud 

 
 
 

Actif depuis 2008, le Bureau du 
Québec à São Paulo (BQSP) est devenu 
un pivot dans les relations entre le 
Québec et le Brésil. Depuis maintenant 
15 ans, l’équipe du BQSP est à l’œuvre 
et effectue un travail exceptionnel dans 
le but de créer et de resserrer nos liens 
économiques, culturels, politiques et 
en éducation, stimulant ainsi les 
échanges entre nos deux nations. 

La Stratégie territoriale pour 
l’Amérique latine et les Antilles, lancée 
en février 2022 par le gouvernement du 
Québec, prévoit renforcer la présence 
diplomatique du Québec dans cette 

région du monde. En plus d’identifier le Brésil comme territoire 
prioritaire, la Stratégie met en lumière l’importance de la langue 
française dans les milieux culturels et de l’éducation au Brésil, tout 
comme sa présence à travers le parcours professionnel de nombreux 
Brésiliens et Brésiliennes. 

Ce projet de recueil est né dans ce contexte, en voulant valoriser la 
recherche sur la littérature québécoise au Brésil. Ainsi, le BQSP est fier de 
soutenir cette initiative qui démontre bien la passion des chercheuses et 
des chercheurs brésiliens pour la littérature québécoise. En collaboration 
avec les établissements d’enseignement et les centres de recherche 
participants, cet ouvrage célèbre autant les études québécoises que 
l’importance de la francophonie au Brésil, mais il favorise aussi la 
diffusion de la culture québécoise par ces œuvres littéraires qui nous 
passionnent. Au cours des dernières années, de nombreux ouvrages 
québécois ont été traduits en portugais, permettant ainsi aux lectrices et 
aux lecteurs brésiliens d’en découvrir la créativité et la beauté. Cet 
intérêt pour la littérature québécoise au Brésil est remarquable ! 
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Je souhaite que ce livre crée de nouveaux ponts entre nos 
territoires, nos cultures, nos langues, et que nos futurs échanges en 
soient renforcés. Je suis grandement reconnaissant envers tous ceux et 
celles qui ont contribué à ce projet. Je tiens aussi à remercier la 
Fédération brésilienne des professeurs de français, tout particulièrement 
son président Pedro Magalhães, ainsi que Rafael Baldrighi, de l’équipe du 
BQSP, pour leur précieuse collaboration qui a rendu ce projet possible ! 

Bonne lecture ! Muito obrigado! 
 

Jason Naud 
Directeur du Bureau du Québec à São Paulo 
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Fragments de la scénographie de l’invisibilité 
dans la littérature québécoise 

 
Maria Bernadette Porto 

 
 
 

Résumé : À la lumière des réflexions de François Paré (1994, 2001, 2003), Zilá 
Bernd (2022) et Dominique Rabaté (2015), il sera question d’analyser la 
représentation de l’invisibilité – sous ses différentes formes : manque, oubli, 
absence – dans la production littéraire d’auteurs Québécois et Néo-Québécois. 
Mots-clés : invisibilité ; absence ; oubli 

 
 
1. Ouverture de la scène 

 
À la base des réflexions à être développées ici, la métaphore du 

théâtre1 se révèle intéressante à partir du jeu d’oppositions et de 
complémentarité entre la scène et les coulisses. D’une part, l’éclat et la 
visibilité de la scène, espace de la représentation ; de l’autre, la 
pénombre et l’invisibilité des coulisses, lieu de la construction technique 
et imaginaire du spectacle, où s’élaborent les possibilités de création. Si 
la scène renvoie à l’extériorisation, le hors scène correspond à tout ce qui 
se passe à l'abri des regards, dans une ambiance plutôt intime. Dans le 
cadre d’une culture, la dichotomie visibilité/invisibilité se manifeste 
toujours, l’invisibilité étant en général associée aux sujets et groupes 
minoritaires, indésirables, victimes de l’exclusion. Figures de la 
résistance, ces êtres-là s’insurgissent souvent contre la menace de 
disparition en faisant des efforts pour sortir des coulisses de l’histoire et 
s’installer sur  la scène du monde. 

Du point de vue méthodologique, il est à souligner la convergence 
des dialogues entre notre analyse et les études de François Paré, Zilá 

 
1 Centré sur le retour de l’actrice Flora Fontanges à Québec, ville natale quittée depuis 
longtemps, où elle espère rencontrer sa fille fuyante, le roman Le Premier Jardin (1988), 
d’Anne Hébert, valorise la dichotomie scène/coulisses. Il suffit que la mère monte sur 
scène pour que sa fille disparaisse. En plus, Flora n’existe à part entière que sur le plateau : 
hors de cet espace identitaire, elle n’est personne. C’est le passage toujours intermittent 
entre les coulisses et la scène qui définit son existence (PORTO, 1992). 
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Bernd et Dominique Rabaté qui, sous différentes perspectives, ont 
privilégié la thématique de l'invisibilité dans leurs travaux.  

Attentif aux menaces de disparition des identités culturelles et 
linguistiques, François Paré consacre ses recherches aux littératures 
franco-ontarienne et acadienne en particulier, mais ses essais sur la 
fragilité et l’exiguïté2 nous aident à mieux comprendre d’autres cultures 
minoritaires, y compris le Québec. Selon Paré, au sein des collectivités 
exiguës, la peur du silence se confond avec la crainte de disparaître avec 
tous les siens. (PARÉ, 1994, p. 45) Dans le cadre de ces cultures-là, une 
double face de l’invisibilité doit être reconnue : celle qui est imposée de 
l’extérieur et celle qui est engendrée de l’intérieur. Dans le premier cas, 
il s’agit de la force de l’oppresseur sur les opprimés ; dans l’autre 
situation, on reconnaît l’intériorisation du regard de l’Autre qui efface la 
singularité des groupes soumis, rendus absents à eux-mêmes : l’exiguïté 
de la culture « nous rend invisibles à nous-mêmes » (PARÉ, 1994, p. 42). 

En puisant son inspiration dans les études de Didi-Huberman (2011), 
Fernando Catroga (2009) et Patrick Chamoiseau (2016), Zilá Bernd (2022) 
propose des pistes intéressantes pour aborder les processus 
d’occultation et d’effacement  qui sont à la base de la poétique de 
l’absence (Venturini, 2017), représentée dans les oeuvres de beaucoup 
d’auteurs des Amériques. À partir d’un inventaire de manques et 
d’absences, disséminés dans les productions littéraires brésilienne, 
québécoise et antillaise, Bernd met en relief la rencontre des imaginaires 
des Amériques, espace toujours ouvert aux échanges transculturels, où 
le travail de la mémoire se conçoit en tant que partage d’expériences 
souvent douloureuses, occultées par les maîtres du pouvoir. 

Dans son essai paru en 2015, l’essayiste et critique Dominique 
Rabaté analyse le roman français contemporain à la lumière de la 
thématique de la disparition. Présente dans la littérature policière et 
dans le roman noir, celle-ci acquiert d’autres significations dans la fiction 
de plusieurs auteurs comme Patrick Modiano, Georges Perec, Marie 
Ndiaye, Emmanuel Carrère, parmi d’autres. Selon Rabaté, dans une 

 
2 Dans son essai classique Les littératures de l’exiguïté (2001), qui a remporté le prix du 
Gouverneur Général, Paré propose une lecture personnelle du concept d’exiguïté. Au lieu 
de se revêtir d’un sens territorial, cette idée concerne les littératures menacées de 
disparition. Absentes, jusqu’à récemment, des programmes universitaires, celles-ci se 
définissent par la résistance et le désir d’affirmer leur différence face à l’arrogance de 
l’universel. Malgré leur fragilité, elles s’appuient sur des stratégies de survie pour ne pas 
être invisibles. 
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époque où l’on reconnaît la tyrannie de la visibilité et l’exposition 
croissante de soi sur les réseaux sociaux, des personnages sont attirés 
par la séduction du geste de disparaître. Ce motif valorisé dans la trame 
romanesque peut se manifester comme l’engagement d’un personnage 
dans la voie de l’effacement personnel, ou comme la quête éperdue de 
quelqu’un qui a disparu3 sans laisser beaucoup de traces visibles. Une 
autre forme de disparition dans la production française actuelle concerne 
les massacres de masse vécus dans le contexte contemporain, 
responsables des génocides de communautés entières. Il est à retenir 
aussi que la disparition peut renvoyer à un choix de la part d’un 
personnage ou de l’auteur, qui peuvent l’envisager en tant que refus des 
contraintes sociales, ou, au contraire, comme un effacement imposé de 
façon plus ou moins violente. 

 
2. La condition minoritaire : la dialectique de l’apparaître et du 
disparaître 

 
Les cultures minorisées, celles du Canada français 

minoritaire par exemple, sont toujours justement des 
formes stratégiques de l’absence (PARÉ, 1994, p. 47). 

 

Selon François Paré, en tant que perpétuel mutant (1994, p. 25), 
l’être minoritaire connaît de très près la dichotomie apparaître-
disparaître qui définit l’essence de sa vie. Il s’agit d’une sorte 

 
3 Deux livres québécois mettent en scène la traversée spatiale de personnages à la 
recherche de quelqu’un disparu qui, au fil de l’intrigue, se révèle comme le double de 
celui qui le cherche. Il s’agit des romans Volkswagen blues (1988), de Jacques Poulin, et 
Anima (2012), de l’écrivain d’origine libanaise Wajdi Mouawad. D’un côté, le frère Théo 
parsème le texte de pistes à être suivies par Jack Waterman qui, à la fin du livre, le 
découvre atteint d’une maladie qui l’isole à jamais, dans une sorte d’absence. Pouvant 
être lu comme une réinvention du roman de la route, dont l’exemple majeur dans la 
littérature québécoise est justement Volkswagen blues, et du roman policier d’énigme, 
Anima montre que la quête du meurtrier coïncide avec celle qui a lieu dans les labyrinthes 
de la mémoire du protagoniste. Du mystère à la révélation, le lecteur plonge dans les 
routes topographiques et dans les voies de la vie intérieure du personnage. En outre, dans 
les deux livres, il est question de faire sortir de l’ombre une autre invisibilité : celle qui est 
associée à l’exacerbation de la violence, comme c’est le cas des souffrances imposées aux 
Premières Nations en Amérique, absentes dans la mémoire officielle. 
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d’intermittence, d’un clignotement4 qui correspond au jeu toujours 
mouvant entre la présence et l’absence. D’après l’auteur de l’essai 
Théories de la fragilité, « le Québec a eu sa large part d’absents, 
d’errants, de ‘dépossédés du monde’, pour reprendre la très célèbre 
expression du Torrent d’Anne Hébert » (PARÉ, 1994, p. 21). 

Dans le champ littéraire québécois une figure illustre de façon 
exemplaire la thématique de la disparition, vue et vécue comme un appel 
à la mort : l’écrivain Hubert Aquin5. Le vertige de la mort traverse son 
oeuvre et en particulier L’invention de la mort6, récit axé sur l’expérience 
d’un suicidaire qui veut transmettre et partager son geste fatal grâce à 
l’écriture. La reconstitution du trajet qui le mène à sa fin fait de sa mort 
le point de départ du roman qui se définit en tant que registre d’un acte-
limite expérimenté, d’ailleurs, par l’écrivain lui-même qui s’est donné la 
mort après quelques essais distribués  le long du temps. Le sens collectif 
et politique du suicide d’Hubert Aquin ne saurait être négligé, comme il 
apparaît dans cet extrait du roman Prochain épisode : 

 
Je suis le symbole fracturé de la révolution du Québec, mais aussi son reflet 
désordonné et son incarnation suicidaire. Depuis l’âge de quinze ans, je n’ai 
pas cessé de vouloir un beau suicide : sous la glace enneigée du lac Diable, 
dans l’eau boréale de l’estuaire du Saint-Laurent, dans une chambre de 
l’Hôtel Windsor avec une femme que j’ai aimée, dans l’auto broyée l’autre 
hiver, dans le flacon de Beta-Chlor 500 mg […] Me suicider partout et sans 
relâche, c’est là ma mission. En moi, déprimé explosif, toute une nation 
s’aplatit historiquement et raconte son enfance perdue, par bouffées de 
mots bégayés et de délires scripturaires et, sous le choc noir de la lucidité, se 
met soudain à pleurer  devant l’immensité du désastre et de l’envergure 
quasi sublime de son échec (AQUIN, 1995, p. 20). 

 

 
4 L’allusion au clignotement propre au jeu d’apparition et de disparition des cultures 
minoritaires renvoie à l’essai célèbre de  Georges Didi-Huberman (2011), où la lueur 
fragile des lucioles représente l’acte de résister à l’éclat du pouvoir du totalitarisme. 
5 Un autre grand écrivain québécois illustre le choix de l’invisibilité : Réjean Ducharme qui 
a préféré vivre dans l’ombre et la liberté de l’anonymat pour fuir la société du spectacle 
et le monde médiatique. On s’est même posé la question sur sa vraie existence, comme 
si derrière son nom se cachait quelqu’un d’autre. Ses déambulations nocturnes et 
secrètes dans les rues de Montréal où il ramassait des matériaux pour fabriquer ses 
collages « trophoux », signés par le pseudonyme de Roch Plante, ont contribué à créer 
l’aura d’invisibilité autour de lui. 
6 Ce roman dont la rédaction a débuté en 1959 ne fut publié qu’en 1981, après la mort 
de son auteur. 
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La dimension collective du suicide de l’écrivain et du protagoniste 
de L’invention de la mort est confirmée si on relit des passages de l’essai 
« La fatigue culturelle du Canada français », publié dans la revue Liberté, 
en 1962. En profonde syntonie avec le sentiment d’échec politique et 
historique de son peuple, Aquin reconnaît que « la culture canadienne-
française offre  tous les symptômes d'une fatigue extrême : elle aspire à 
la fois à la force et au repos, à l'intensité existentielle et au suicide, à 
l'indépendance et à la dépendance » (AQUIN, 1962, p. 321). 

Dans son mémoire de Maîtrise en Littératures Francophones, 
soutenu à l’UFF, André Luiz Vieira dos Santos propose une lecture 
intéressante du roman L’invention de la mort où il reconnaît que l’acte 
d’écrire ce livre correspond à la répétition de sa propre mort – assumée 
par le protagoniste et par Aquin lui-même - et au geste de bâtir sa propre 
tombe. En plus, le fait d’avoir laissé le récit de son suicide comme 
héritage pourrait être vu comme une forme extrême de conférer de la 
visibilité à ce qui est plutôt associé à la disparition. Si la préméditation 
d’un geste fatal comme celui-ci s’élabore en général à l’abri des yeux 
d’autrui, dans le roman d’Aquin ce qui serait du côté des coulisses envahit 
la scène de l’écriture, comme il apparaît dans l’extrait ci-dessous : 

 
Je reste seul à savoir que je prémédite, en tenant mon volant à deux mains 
pour ne pas glisser hors du chemin, le premier acte libre de mon existence, 
et que rien n’est plus logique ni aussi rationnel que cette dernière étape 
qu’il me reste à franchir d’ici la centrale hydro-électrique de Beauharnois. 
Je me félicite encore d’avoir si bien dissimulé mon projet, car si le moindre 
indice démasquait mon suicide, on s’empresserait de l’attribuer à un accès 
de mélancolie ou à la  résurgence de la névrose de 1955, bref de le qualifier 
d’acte inconscient ou passionnel. La passion, c’est vivre. Se fracasser 
contre un parapet de ciment en pleine nuit, voilà qui n’est pas irrationnel, 
ni émotif, ni enténébré, ni un lapsus de neurasthénie. Au contraire, c’est 
un geste complet, libre et prémédité (AQUIN, 2001, p. 73). 

 

3. Silence et absence d’un banlieusard 
 
À la base de la trame narrative du roman Le silence du banlieusard 

(2014), de Hugo Léger, s’esquisse la thématique de la disparition. Un 
beau jour, le protagoniste Luc Landry disparaît sans prévenir personne et 
sans laisser aucune trace. Les hypothèses autour de ce mystère sont 
présentées le long du texte : Avait-il abandonné le foyer à cause d’une 
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autre femme ? S’était-il donné la mort ? Avait-il subi un accident ?7 Ce 
qui pourrait n’être qu’une histoire banale d’un homme dont l’existence 
était plutôt liée à la médiocrité et à la prévisibilité acquiert un sens plus 
profond, singulier et collectif. En plus de l’évocation du roman policier 
d’énigme, on ne saurait oublier la portée politique de ce livre dont le 
personnage principal se donne la mission de lutter contre la menace de 
disparition du Québec. 

Comme « événement romanesque » (RABATÉ, 2015), l’absence 
traverse les pages du livre et la biographie de Luc Landry, marquée par 
l’effacement à l’intérieur de la société de consommation qui tend à 
gommer la singularité des êtres en leur imposant les mêmes désirs. Lors 
de sa disparition, on remarque qu’il était déjà absent en vie, dans le 
contexte privé et dans le monde du travail. En tant que présence constante 
dans l’itinéraire existentiel du personnage, l’absence est vécue depuis son 
enfance, ce qui se doit aux disparitions habituelles de son père avant son 
départ définitif. Conscient d’être invisible aux yeux de son père, Luc Landry 
décida de devenir un fantôme dans la maison où il habitait avec sa sœur et 
ses parents, comme s’il préparait déjà son anéantissement. Le sentiment 
d’être absent à lui-même était si poussé qu’il avait la sensation de ne plus 
habiter son propre corps (LÉGER, 2014, p. 42). 

À plusieurs moments, la sensation d’absence coïncide avec l’appel 
du suicide. Il pense même à consommer tous les antidépresseurs que son 
médecin lui avait ordonnés pour fuir sa vie médiocre où il n’aura jamais 
été celui qu’il aurait aimé être. (LÉGER, 2014, p. 214) Au fil du texte sont 
disséminées des pistes capables de suggérer que quelque chose se 
prépare, quelque chose qui va bouleverser sa routine. Il est même 
comparé à un volcan prêt à exploser: « On sait jamais quand ça va 
péter. » (LÉGER, 2014, p. 41). Poussé par la rage – rage dissimulée sous 
son masque d’homme tranquille –, il éprouve le désir de faire sauter le 
Parlement d’Ottawa : « un geste absolu, proportionnel à l’état de 
détresse du Québec, pays assiégé qui devient aphone à force de ne pas 
être entendu » (LÉGER, 2014, p. 165). 

« Peu doué pour les relations humaines et sans aucun sens des 
affaires » (LÉGER, 2014, p. 76), cet homme ennuyant « comme une pluie 

 
7 Des questions, comme celles-là essaient de donner du sens à un acte 
incompréhensible : « De deux choses l’une : ou bien il a disparu pour changer de vie, 
ou tout simplement il a choisi de mourir seul, comme un chien. Ce qui semble le 
scénario le plus réaliste quand on a affaire à un être dépressif » (LÉGER, 2014, p. 220). 
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de dimanche» (LÉGER, 2014, p. 76), un timide qui ne parlait pas beaucoup 
et qui « n’était pas du genre voyant non plus » (LÉGER, 2014, p. 53), 
trouve le sens de sa vie dans la tâche de traducteur. « Méticuleux et 
maniaque » (LÉGER, 2014, p. 67), il s’investit d’une tâche : sauver la 
langue française de la disparition, lutter pour sa préservation contre 
l’envahisseur. (LÉGER, 2014, p. 19) Indépendantiste depuis son 
adolescence, il prend la défense de sa province, « grand pays 
schizophrène qui trébuche d’une langue officielle à l’autre. Où tout doit 
être traduit, des boîtes de céréales jusqu’aux politiques sur le Grand 
Nord » (LÉGER, 2014, p. 169). 

« Ultranationaliste de la langue » (LÉGER, 2014, p. 94), il choisit sa 
plume comme arme pour la défendre tout en sachant qu’il est le 
combattant d’une cause perdue étant donné la fin inéluctable de la 
culture québécoise. (LÉGER, 2014, p. 94) Gardien de sa langue 
maternelle, il dénonce les contrevenants à la Charte de la langue 
française, les commerçants qui transgressent les lois concernant 
l’affichage : 

 
Nous sommes cernés. Entourés d’une mer d’anglophones, et seule la 
vigilance est garantie de notre survivance en terre d’Amérique. Il ne faut 
jamais baisser la garde. [...] Nous n’avons pas fait la Révolution Tranquille 
pour rien (LÉGER, 2014, p. 92-93). 

 

Atteint par l’épuisement et par le sentiment d’échec individuel et 
collectif, Luc Landry construit toute une scénographie pour donner fin à 
ses jours. N’ayant pas le courage de se suicider par ses propres mains, il 
fait appel à une sorte de suicide par procuration, grâce à un jeu de 
simulacre auquel sa fille de 15 ans participe  sans se rendre compte des 
vraies intentions de son père. En essayant de réécrire son enfance et sa 
relation avec son père, Luc avait l’habitude de demander à sa fille de se 
déguiser en garçon pour jouer avec lui. Un jour, lors de la mise en scène 
d’un combat fictif où il était un indien, Luc dit à sa fille de le tuer. Elle lui 
obéit sans savoir que le revolver était chargé. À son insu, elle tue son père 
qui, d’une façon perverse et préméditée, avait élaboré la scène de sa 
propre mort. Bouleversés par ce crime involontaire, elle et son amoureux 
décident de cacher le cadavre dans le coffre d’une vieille voiture 
abandonnée au bord d’une rivière. Tombeau du corps du protagoniste, 
cette auto – une Datsun - en évoque une autre de la même marque, où 
son père l’avait oublié – ou plutôt abandonné – quand il était petit. 
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Espace du rétrécissement et de l'immobilité, la voiture représente le 
monde du confinement et de l’anéantissement du personnage. 

Ce n’est pas par hasard que le protagoniste du roman de Léger 
n’aimait pas voyager, comme il apparaît dans le texte. Il lui était 
impossible de se déplacer, de quitter symboliquement son enfance, ou, 
en d’autres termes, de s’émanciper de son passé. Tout se passe comme 
s’il n’était jamais sorti de la Datsun de son enfance. Le seul déplacement 
possible pour lui c’était la traduction conçue comme traversée, mobilité 
entre les mots. Il est à souligner ici l’invisibilité du traducteur8 circulant 
entre deux langues, à qui il est interdit de montrer son propre visage, sa 
propre voix. 

 
4. Une fable poétique du contexte des migrations et ses interfaces avec 
un roman franco-ontarien 

 
Dans le cadre de la production littéraire des écrivains venus 

d’ailleurs, la question de l’invisibilité et de l’anéantissement identitaire 
se pose très souvent dans l’expérience quotidienne de leurs personnages 
qui peuvent passer inaperçus dans la société qui les ignore comme des 
citoyens à part entière. Pourtant, leurs traits ethniques trahissent 
souvent leur origine, ce qui est à la source de malaises et de 
malentendus. Dans son essai Quatre mille marches, l’écrivaine d’origine 
chinoise Ying Chen raconte une situation difficile, vécue à l’aéroport de 
Toronto, vers l’année 1994. Lors de son retour comme conférencière 
canadienne à l’étranger, le temps d’une escale, on l’a arrêtée, 
questionnée et fouillée. (CHEN, 2004, p. 69) L’attitude des douaniers l’a 
beaucoup surprise, d’autant plus qu’elle a voyagé cette fois-ci avec son 
passeport canadien tout neuf. Dans d’autres occasions, son passeport 
chinois – qui, à ce moment-là, n’était plus valide – lui avait causé des 
ennuis. Curieusement, les fonctionnaires de la douane responsables de 
la fouille des poches et des sacs étaient tous « des gens de couleur » qui 
choisissaient « des gens de couleur » pour subir l’inspection. Le désir de 
disparaître pour fuir cet épisode de violence et d’humiliation se 
manifeste alors comme une sorte de dépersonnalisation, comme la seule 
issue possible : 

 
8 Il faudrait rappeler ici qu’il se consacrait à la traduction technique, ce qui exclut la 
possibilité d’une intervention poétique par laquelle il lui serait possible de se faire présent 
dans le texte. 
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Si je n’ai pas du sang comme il faut, je suis encore tout à fait convertible, 
assimilable ! Je pourrais faire opérer mes yeux bridés, rehausser mon 
nez, teindre mes cheveux et ma peau, comme beaucoup l’ont déjà fait. 
Maintenant je souhaite me diminuer, m’anéantir, disparaître (CHEN, 
2004, p. 70). 

 

Il serait intéressant ici de rappeler que, dans l’imaginaire des 
migrations et des sociétés minoritaires, la disparition comme événement 
romanesque peut se manifester autrement. Dans un court chapitre dont 
le sens métaphorique est très significatif, publié à l’intérieur du livre Le 
figuier enchanté, Marco Micone tire parti de la poétique de l’invisibilité 
pour parler de l’émigration à partir de la perspective d’un enfant. 
L’expérience de l’émigration constitue la thématique centrale de ce 
recueil hybride formé par des fragments de la vie de ceux qui quittent 
leur pays natal pour s’installer ailleurs et de ceux qui restent chez eux, 
éloignés des êtres chéris. Présenté comme la reconstitution mémorielle 
d’une histoire racontée, à plusieurs reprises, par sa grand-mère, le 
narrateur reconstruit une belle fable, grâce à son regard neuf qui se 
surprend toujours devant le nouveau : un jour, ne supportant plus la 
misère et la tristesse de ses habitants qui restaient sur place (des enfants, 
des femmes et des vieillards), un village prend son envol et disparaît à 
jamais. « Depuis lors les villageois font le tour du monde à la recherche 
de leur village » (MICONE, 1998, p. 24). 

La fin de cette histoire symbolique suggère la quête toujours 
recommencée du lieu identitaire de la part des sujets déterritorialisés qui 
s’engagent dans la recherche de leur réinvention dans une autre terre 
(ou dans d’autres terres) où ils vont créer de nouvelles racines dans un 
processus toujours inachevé. Pour exister pleinement dans un monde de 
plus en plus marqué par la conscience diasporique, le sujet doit se laisser 
aller dans les mouvements du déplacement, attiré par la vie mouvante, 
même si celle-ci lui promet la possibilité du retour chez soi d’où il devra 
partir de nouveau pour dépasser ses propres limites. C’est ce qui se 
révèle dans la littérature contemporaine où se manifeste 

 
un désir de témoigner de la difficulté d’habiter une identité fixe, unique, 
immuable. Le cheminement désigne la condition « mobile », en 
progression, du sujet contemporain, en suspens entre une identité 
multiple et la quête d’un ailleurs – espace dans lequel il/elle énonce son 
monde (BALINT, 2020, p. 122). 
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Il est indéniable le dialogue qu’on peut établir entre ce chapitre, 
écrit par un grand représentant de la diaspora italienne au Québec, et le 
roman Une ville lointaine (2001), de l’écrivain franco-ontarien Maurice 
Henrie. Illustration de la lente érosion des identités dans l’univers 
diasporique, ce livre, qui « met en scène la disparition elle-même», « est 
orphelin de son personnage principal » dès son début (PARÉ, 2003, p. 81). 
L’histoire présente la lente disparition des habitants d’une ville et, en 
particulier, le personnage d’Antoine qui fut aspiré sans s’en rendre 
compte, comme beaucoup de ses concitoyens, par un trou noir situé 
entre la ville de L’Espérance où il habite et celle d’Escanaba. En 
déambulant sans cesse à l’intérieur d’un train dans l’intervalle entre ces 
deux villes, il se réfugie et semble s’immobiliser dans le déplacement 
continuel et dans sa condition d’un être de nulle part. Sa femme part à 
sa recherche et pense le reconnaître dans le visage de quelques passants, 
ce qui évoque le clignotement de la dichotomie apparaîre/disparaître, 
associée aux cultures minoritaires. Dans un voyage sans fin, le 
protagoniste se laisse séduire par le tourbillon des départs, la fuite 
toujours renouvelée se confondant avec l’appel de la disparition : 

 
Antoine a pris goût aux départs, à la fuite. Il ne veut pas que le train 
s’arrête, il ne peut même supporter qu’il ralentisse. Il n’est vraiment 
heureux que dans le mouvement, dans la progression, dans la course. 
Bien sûr qu’il souffre de ne pas connaître la destination. Bien sûr qu’il 
trouve agaçant de vivre sans but. Mais tant pis. L’important n’est pas 
d’arriver quelque part. C’est de partir, de quitter le lieu où l’on est, de 
filer droit devant soi, n’importe où, le plus loin et le plus longtemps 
possible. L’important c’est de dépasser sa ville, où qu’elle soit, de ne 
s’arrêter que toujours un peu plus loin (HENRIE, 2001, p. 261). 

 

5. Oubli et invisibilité : Arbre de l’oubli  
 
Roman conçu à partir d’une structure complexe, fondée sur 

l’entrecroisement et la bifurcation de temps, d’espaces et de familles, 
Arbre de l’oubli (2021), de Nancy Huston, évoque, parmi d’autres 
exemples de violence poussée à l’extrême, deux épisodes douloureux de 
l’histoire universelle : le génocide juif et le trafic des esclaves, dont les 
conséquences se manifestent, de façon plus ou moins évidente,  dans la 
vie des personnages. 
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Dans ce livre – qui couvre une longue période – de 1945 à 2016 – 
le lecteur connaît trois générations familiales9 avec leurs drames, leurs 
secrets, leurs problèmes qui convergent vers la protagoniste qui se 
trouve à la proie d’inquiétations identitaires et existentielles. Fille d’un 
couple hybride (père biologique juif et mère adoptive protestante) qui 
a décidé de recourir à la gestation pour autrui, Shayna, jeune 
américaine de 24 ans, est au centre de l’intrigue et au centre d’un arbre 
généalogique contenant beaucoup de silences et d’absences. Fruit de 
plusieurs histoires et de plusieurs parcours de ceux qui l’ont précédée 
dans la lignée familiale, elle nous fait penser au sujet contemporain issu 
des mobilités culturelles en tant qu’être transculturel.10 Héritière d’un 
triple bagage symbolique – le côté juif de son père, les références 
protestantes de sa mère adoptive, les racines africaines de sa mère 
biologique  – depuis son adolescence elle ne réussit pas à faire 
dialoguer ces trois voies – ou voix – identitaires, ce qui est responsable 
du malaise et de la colère qu’elle ressent. 

Professeur d’anthropologie à Columbia, Joel Rabenstein – père de 
Shayna - est un juif newyorkais né dans le Bronx. Très tôt, quand il avait 
cinq ans, les horreurs de la Shoah s’insinuent chez lui, à travers les non-
dits et les chuchotements de ses parents et les gémissements de sa mère 
qui venait de savoir qu’une grande partie de sa famille avait été morte 
dans les camps de concentration en Pologne. Sa femme, Lili Rose 
Darrington, dont les parents sont d’ascendance britannique, irlandaise et 
allemande, est protestante et est née dans le New Hampshire. Ses 
recherches portent sur les grandes artistes femmes qui ont subi des 
agressions sexuelles au cours de leur enfance. À son insu, en développant 
ses réflexions, inspirée par des souvenirs refoulés, elle revisite des abus 
soufferts quand elle était petite. Pour résoudre des problèmes 

 
9 En tant que récit de filiation – qui s’écrit à partir du manque (VIART, 2008, p. 94),-  Arbre 
de vie illustre la difficulté de la transmission de la mémoire intergénérationnelle, très 
présente dans le roman contemporain. La romancière avait déjà exploré la rupture de la 
continuité de l’héritage mémoriel dans Lignes de Faille (2006) où les horreurs de la Shoah 
s’inscrivent de façon symbolique sur la peau des quatre protagonistes qui se suivent dans 
la lignée temporelle, parcourue à rebours. 
10 Dans un passage du roman, Hervé suggère la place identitaire de Shayna, qui a si mal à 
se situer au carrefour de plusieurs cultures qu’elle a l’impression de n’appartenir à 
aucune : « Tu sais, Shayna d’amour, tu n’as aucun souci à te faire autour de cette question 
d’appartenance. Tu crois être de nulle part mais en fait tu es parfaitement états-
unienne. » (HUSTON, 2021, p. 304) Ce que son amoureux lui dit c’est de reconnaître la 
pluralité de ses racines dans un mode ouvert à la richesse transculturelle. 
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économiques, Selma Parker, noire américaine de Baltimore, a prêté son 
utérus à Joel et à Lili Rose. Après la naissance de Shayna, elle a décidé de 
ne pas avoir de contacts avec sa fille et disparaît de sa vie11. Malgré les 
différences de leurs vies, Lili Rose et Selma connaissent des silences et 
l’occultation, ce qui aura des retentissements dans la vie de Shayna. À 
des degrés divers, la vie de Joel, Lili Rose et Selma est parsemée de 
manques et d’invisibilité, transmises à Shayna dont le roman familial est 
souligné par l’idée de perte. 

Avant même son adolescence, la fille de cette famille aisée 
découvre la faille qui fait défaut dans son existence : le manque de sa 
mère biologique dont l’absence correspond à une présence dans son 
quotidien. Tout le roman gravite autour de la quête de l’origine 
entreprise par Shayna qui veut combler la brèche qui existe dans sa 
mosaïque identitaire. Ne coïncidant pas avec elle-même et avec son 
corps, elle essaie de trouver sa place dans le monde. La conscience 
d’avoir été privée des récits que sa mère biologique aurait pu lui raconter, 
et poussée par le désir de savoir12, au fil des années, la protagoniste 
couve une rage sans limites, traduite par les lettres majuscules de son 
journal, qui peuvent être vues comme des cris assourdissants. Avec l’aide 
de son amoureux haïtien, elle constate que son drame ne la concerne pas 
seulement puisqu’il renvoie à celui qui a été vécu par des Noirs 
américains depuis le temps de l’esclavage. 

La représentation du corps figure au centre du roman de Nancy 
Huston où il est souvent question du racisme et des discriminations 
vécues par Shayna dans son quotidien. Lors de son voyage à La Havane, 
fait avec son père, Shayna éprouve, à 12-13 ans, le malaise d’être jugée 
par le regard réprobateur de ceux qui la voient comme une enfant 
prostituée en train de se balader avec un homme « beige » âgé de 65 ans. 
Ce qui n’était qu’une promenade d’un père blanc avec sa fille métisse est 
interprété comme une scène habituelle du tourisme sexuel très répandu 
là-bas : « depuis la nuit des temps, les gens qui lui ressemblent baisent 

 
11 L’invisibilisation de Selma Parker se manifeste aussi d’une autre façon dans le livre : elle 
ne prend pas la parole ni comme personnage ni comme narratrice. En plus, elle n’est 
décrite dans aucun chapitre du roman (HANCIAU, 2021,  p. 4). 
12 À vrai dire, le couple Joel/Lili lui avait toujours parlé de l’histoire de son adoption, mais 
ce qui lui manquait c’était le contact avec sa mère, connaître l’odeur de sa peau, le son 
de sa voix, la couleur de ses yeux, bref, le corps maternel n’existait que dans son 
imagination. L’attitude de sa mère biologique, qui ne répond pas à ses lettres, augmente 
la colère de Shayna. 
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dans tous les sens du terme des gens qui te ressemblent » (HUSTON, 
2021, p. 158). 

Dans d’autres passages se révèle la présence du racisme structurel 
dans la vie quotidienne de la protagoniste : dans les écoles privées où elle 
a fait ses études, elle était souvent la seule fille métisse, ce qui ne lui 
permettait pas de passer inaperçue. La curiosité malsaine de ses 
camarades exigeait des explications de sa part pour justifier sa couleur 
étant donné que ses parents étaient blancs. Même dans l’espace 
domestique, le regard discriminateur, déguisé sous la forme de soins 
maternels, se manifeste. Depuis l’âge de neuf ans, les marques de la 
féminité surgissent dans son corps, ce que sa mère veut cacher à tout 
prix. En plus de l’achat d’un maillot de bain capable de déguiser les 
formes bien en chair de Shayna, Lili Rose essaie de contrôler ses cheveux 
crépus : « D’autre part, tes cheveux frisent de plus en plus, et finissent 
par former une vraie petite afro qui résiste à tous ses efforts pour 
l'aplatir. » (HUSTON, 2021, p. 75) Ces scènes-là renvoient à l’essai 
Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, où Grada 
Kilomba analyse, à partir de l’expérience vécue de femmes noires, les 
pratiques racistes dans notre époque. Bien que le colonialisme soit 
terminé, ses effets se font encore présents dans les relations sociales, 
comme une blessure toujours ouverte, prête à s’infecter ou à saigner 
(KILOMBA, 2019). 

Les références au bronzage faites par Lili Rose s’appuient sur une 
vision de monde partagée entre deux camps : celui des « beiges » (les 
blancs) et celui des « marrons » (les noirs). Dans l’interprétation de la 
mère adoptive de Shayna, les attributs négatifs ou positifs de la couleur 
foncée ou blanche varient selon les contextes historiques. En  Occident, 
si autrefois le teint foncé était associé aux paysans qui travaillaient dur 
sous le soleil, et la blancheur de la peau renvoyait à « une existence 
indolente et casanière » (celle des riches), lors de la Révolution 
industrielle les ouvriers sont blêmes et maladifs, enfermés dans les 
usines, tandis que les classes supérieures commencent à se foncer la 
peau. Pourtant, comme pense Lili Rose, le racisme a continué à exister, 
ce qui s’insinue à son insu dans ses propres attitudes à l’égard des 
cheveux et du corps de sa fille adoptive. 

En plus d’être le lieu de la visibilité gênante, le corps de Shayna peut 
être lu à partir de l’invisibilité, parce qu’il représente une sorte d’archive 
mémorielle qui garde des souvenirs refoulés, des cicatrices souterraines 
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et en même temps à fleur de peau. Dans une des pages les plus 
touchantes du journal de Shayna, où il est question de la grossesse sur 
les plantations, dûe aux viols subis par les esclavisées dont le ventre 
devait porter le fils du blanc, le choix des lettres majuscules essaie 
d’exprimer la révolte devant la violence vécue et le désir de représenter 
l’irreprésentable. En s’identifiant à une femme noire violée – qui renvoie 
à toute les esclavisées victimes des agressions sexuelles – Shayna 
s’adresse à elle : « MAIS QUAND LE PÈRE ÉTAIT VOTRE OPPRESSEUR ET 
VIOLEUR, COMMENT NE PAS DEVENIR FOLLE À MESURE QUE SON 
ENFANT POUSSAIT DANS VOTRE GIRON ? » (HUSTON, 2021, p. 141). 

Au fil de ses recherches qui la mènent en Afrique avec son 
amoureux, Shayna  constate graduellement ce qui s’est passé pendant 
l’esclavage aux États-Unis, qui a provoqué la rupture des connexions 
généalogiques, l’effacement des histoires vécues par les Noirs dans le 
cadre de la violence esclavagiste. La brèche mémorielle qui fait défaut 
dans sa propre construction identitaire évoque celle que les maîtres ont 
imposée aux esclavisés sous la forme de l’oubli. Il s’agit de politiques de 
disparition, adoptées dans les négriers, sur les plantations et dans les 
dictatures, comme Jonnefer Barbosa souligne dans son essai Sociedades 
do desaparecimento : « Produire des disparitions, c'est non seulement 
anéantir des vies humaines, mais aussi gérer l'effacement de leurs 
traces » (BARBOSA, 2021, p. 20). 

Il nous reste à réfléchir sur le titre du roman de Nancy Huston pour 
mieux analyser les rapports entre l’oubli et l’invisibilité. Grâce à une 
amie haïtienne, Shayna prend connaissance d’un rituel de passage 
réalisé, au cours des siècles, dans la ville d’Ouidah, en Afrique.13 Avant 
de monter dans les négriers, les esclavisés devaient tournoyer autour 
d’un arbre ancestral : l’arbre de l’oubli. Les femmes devaient tourner 
sept fois; les hommes, neuf fois. Selon Patrick Chamoiseau, qui n’avait 
jamais entendu parler de cet épisode de l’histoire africaine pendant son 
enfance et une bonne partie de sa jeunesse, « cette pratique était 

 
13 Au Bénin, dans les années 90, sous l’égide de l’UNESCO, on a lancé l’itinéraire 
intercontinental la Route de l’Esclave, trajet à la fois monumental et rituel, dont l’objectif 
était de déconstruire les amnésies intentionnelles et d’éveiller des souvenirs. Ce circuit 
mémoriel correspond à un tourisme culturel fondé sur la préoccupation éthique dans 
l’interprétation du passé. Parcours en terre battue, il se compose en six étapes 
correspondant au calvaire des esclavisés, reliées par vingt-deux sculptures qui jalonnent le 
trajet. Parmi ces étapes-là il est à souligner l’Arbre de l’Oubli, l’Arbre du Retour et la Porte 
du Non-Retour (CIARCIA, 2013, p. 90-91). 
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censée faire perdre la mémoire de leurs origines à ceux que l’on 
vendait » (CHAMOISEAU, 2016, p. 94). Il s’agissait d’une stratégie 
d’« effacement de tout rappel de leur appartenance » (CIARCIA, 2013, 
p. 15), qui tirait parti de l’oubli imposé comme figure de la 
dépossession : dépossession de leur identité, de leurs fétiches et de la 
mémoire protectrice (CIARCIA, 2013, p. 16). Un autre aspect de la 
scénographie autour de l’arbre de l’oubli doit être valorisé. Pour les 
esclavisés, le fait de se dépouiller de leurs souvenirs rendrait leur vie 
moins dure : « dans leur nouvelle vie au-delà des mers, leurs souvenirs 
pèseraient plus douloureusement que des chaînes » (HUSTON, 2021, p. 
298). 

Dans cette pratique rituelle il y avait aussi la promesse du retour à la 
terre natale. Aux yeux des esclavisés, l’arbre de l’oubli serait le gardien de 
leurs souvenirs « jusqu’à ce qu’ils reviennent reprendre le fil de leur 
histoire là où il avait été tranché. » (HUSTON, 2021, p. 298).  Pourtant, 
comme l’histoire nous le montre, cette promesse ne s’est pas réalisée : 
« l’arbre a patiemment attendu leur retour, mais en vain. » (HUSTON, 
2021, p. 298). Il ne reste que des traces de cet épisode cruel de l’esclavage : 
« Hachées menu, les histoires des Africains kidnappés ne sont plus que 
sciure, air et poussière. » (HUSTON, 2021, p. 298). Bien qu’une bonne 
partie de l’histoire de l’humanité concernant l’esclavage ait été effacée par 
les politiques d’invisibilisation (BARBOSA, 2021), elle continue à exister en 
tant que vestiges, à partir desquels on peut avoir accès à la reconstruction 
de la mémoire qui concerne non seulement les descendants des esclavisés, 
mais aussi tous les fils des Amériques, puisque nous sommes tous héritiers 
des scènes irreprésentables, vécues lors de l’esclavage. Et c’est grâce à 
l’oubli – toujours présent dans le processus mémoriel fondé sur des pleins 
et des vides, des dits et non-dits – que la transmission de ce passé 
douloureux se fait possible à partir de la scénographie de la mémoire qui 
transforme l’occultation en révélation, le silence en parole. 

 
Conclusion 

 
Envisagé, par un représentant de la couronne britannique, sous le 

signe de la privation (« un peuple sans histoire et sans littérature », 
comme il apparaît dans le célèbre Rapport Durham de 1839), le Québec 
s’est toujours affirmé par sa résistance à l’assimilation, qui 
correspondrait à l’effacement de sa différence sur la scène du monde. 
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C’est pourquoi la production littéraire québécoise dialogue en particulier 
avec celles qui sont produites dans le cadre de sociétés minoritaires et 
dans des contextes menacés d’invisibilité, vécue très souvent comme un 
héritage du système colonial. 

À la lumière de François Paré, on pourrait dire que la littérature – 
en ce cas, la littérature québécoise – est toujours un travail sur le fragile 
(PARÉ, 1994, p. 9) et contre l’invisibilité. Comme antidote à toute forme 
d’oppression et d’enfermement, elle « permet de rêver à l’ouverture, à 
l’hétérogénéité, au multiple, à la menace, à la disparition. » (PARÉ, 1994, 
p. 51) En ce sens, elle fait parler les silences de l’histoire individuelle et 
collective, en accueillant des voix venues d’ailleurs, qui courent très 
souvent les risques du silence, de l’oubli et de l’invisibilité. 

Le circuit qui s’établit entre le silence, l’oubli et l’invisibilité se 
fonde sur la notion du manque. Comme pense Grada Kilomba (2019), 
les êtres invisibles n’ont pas de parole et dans leur bagage mémoriel il 
y a beaucoup de vides. C’est pourquoi sortir des coulisses de l’Histoire 
équivaut à prendre la parole en assumant les souvenirs plus ou moins 
enfouis, pour occuper la scène du monde. En d’autres mots, contre les 
politiques de disparition adoptées encore dans beaucoup de sociétés, il 
faudrait choisir une « contre-histoire de l’inoubliable » (BARBOSA, 
2021, p. 16). 

Terre d’asile et d’exil, la littérature québécoise se caractérise par le 
sens de l’hospitalité, conçue à partir du caractère réversible  du mot « hôte » 
en français : recevoir quelqu’un, c’est aussi être accueilli par lui. En outre, 
il s’agit de s’ouvrir aux échanges avec l’Autre : échanges d’absences et 
d’expériences marquées par la perte et les manques. Ayant acquis une 
visibilité reconnue dans le champ littéraire québécois, des voix migrantes 
privilégient des thématiques chères aux écrivains de souche, comme la 
question de l’exil, la construction identitaire, le sentiment 
d’appartenance, l’entre-deux langues. Au-delà des différences et de 
l’opacité propre à chaque culture, au sein de la littérature québécoise 
contemporaine, on reconnaît des voix multiples qui semblent faire 
résonner les mots célèbres d’Anne Hébert, qui n’ont pas perdu leur 
actualité et leur force poétique, en suggérant, aux Québécois et aux Néo-
Québécois, le besoin de toujours recommencer : 

 
Notre pays est à l'âge des premiers jours du monde. La vie ici est à 
découvrir et à nommer; ce visage obscur que nous avons, ce cœur 
silencieux qui est le nôtre, tous ces paysages d'avant l'homme, qui 
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attendent d'être habités et possédés par nous, et cette parole confuse qui 
s'ébauche dans la nuit, tout cela appelle le jour et la lumière (HÉBERT, 
1960, p. 71). 
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Les errances de Sergio Kokis 
 

Eurídice Figueiredo 
 
 
 

Résumé : Dans le cadre de ce qu’on appelle les écrivains migrants au Québec, 
Sergio Kokis figure comme « le Brésilien » ; il débuta dans la littérature 
québécoise en 1994 avec le roman Le pavillon des miroirs, dans lequel il créa son 
image publique, sa persona : celle du romancier-peintre-exilé-brésilien. En effet, 
dans ce roman en première personne se mêlent  délibérément fiction et 
mémoires puisque, à partir d’un sous-texte autobiographique, l’auteur rajoute 
une fabulation assez saugrenue. Après une trilogie brésilienne, qui inclut  Le 
pavillon des miroirs, Negão et Doralice et Errances, Kokis poursuit une œuvre qui  
arrive aujourd’hui à la vingtaine de livres publiés. Dans ces ouvrages le rapport 
à la langue maternelle constitue un  élément assez caractéristique dans la 
mesure où son irruption dans le texte écrit en français  imprime une marque 
d’étrangeté. Le frottement des deux langues provoque l’hybridation du français 
par les emprunts, les rajouts, les citations. Les thèmes de l’errance et de l’exil, 
de la violence et de l’abjection, présents dans son premier roman, vont 
réapparaître de manière quelque peu obsessive dans les romans suivants. Dans 
un livre plus autobiographique, L’amour du lointain, Kokis (2012, p. 29) évoque 
son expérience d’écrivain disant que sa vie antérieure commença à se mélanger 
à ses romans de manière à construire de nouvelles possibilités pour son passé. 
« Et je finis par ne plus savoir ce qui appartient à la mémoire et ce qui appartient 
à la fiction. C’est ce que Sartre a appelé dans Les mots l’illusion rétrospective, 
cette sorte de conte de fées à l’envers […] ». 
Mots-clés : écritures migrantes ; autobiographie ; fiction 

 
 

Il m’arrive ainsi de poursuivre méthodiquement 
certaines existences que j’ai rendues fictives, et ce durant 

longtemps, au point de ne plus savoir au juste, à un 
moment donné, s’il s’agit de faits réels ou de simples 

volutes de mes élucubrations 
Sergio Kokis 

 
Sergio Kokis débuta dans la littérature québécoise en 1994 avec le 

roman Le pavillon des miroirs, dans lequel il créa son image publique, sa 
persona : celle du romancier-peintre-exilé-brésilien. En effet, dans ce 
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roman en première personne se mêlent délibérément fiction et 
mémoires puisque, à partir d’un sous-texte autobiographique, l’auteur 
rajoute une fabulation assez saugrenue. Comme Kokis (2012, p. 14) 
affirme dans L’amour du lointain, son moi est protéiforme et sa mise en 
écriture se présente comme un voyage : « nous partons alors bien loin en 
amont des existences révolues ou simplement rêvées, mélangeant réel 
et irréel dans une sorte de tourbillon ralenti qui ressemble à la fumée du 
tabac dans une pièce fermée ». 

Après une trilogie brésilienne, qui inclut Le pavillon des miroirs, 
Negão et Doralice et Errances, Kokis poursuit une œuvre qui aujourd’hui 
arrive à la vingtaine de livres publiés. Ainsi  peut-on commencer à avoir 
une vue d’ensemble de l’œuvre de cet auteur qui a raflé quatre prix lors 
de son début littéraire. Les thèmes de l’errance et de l’exil, de la violence 
et de l’abjection, présents dans son premier roman, vont réapparaître de 
manière quelque  peu obsessive dans les romans subséquents.  

Le pavillon des miroirs est partiellement autobiographique car le 
protagoniste est un  Brésilien, fils de père immigrant letton et de mère 
brésilienne, qui a deux frères, qui part en Europe, après avoir conclu une 
licence de philosophie à l’Université de Rio de Janeiro, pour poursuivre 
les études en France et en même temps pour fuir la dictature militaire. Il 
s’installe ensuite au Québec où il  travaille comme psychologue. Sa 
première incursion dans le monde des arts est la peinture. Disons que le 
cadre de l’histoire est vrai ; toutes ces informations sont d’ailleurs 
amplement diffusées au Québec. L’intrigue proprement dite – la maison 
qui devient bordel, les cadavres qui pullulent dans les rues de Rio, les 
querelles et disputes en famille, au collège ou dans les bars – est si 
faramineuse que le lecteur plonge d’emblée dans l’univers fictif. Il s’agit 
bien d’un roman, donc le récit n’est évidemment pas fidèle à la réalité 
vécue, le romancier peut rajouter autant de fantaisie qu’il le désire. 

Dans un livre plus autobiographique, L’amour du lointain, Kokis 
(2012, p. 29) évoque son expérience d’écrivain disant que sa vie 
antérieure commença à se mélanger à ses romans de manière à 
construire de nouvelles possibilités pour son passé. « Et je finis par ne 
plus savoir ce qui appartient à la mémoire et ce qui appartient à la fiction. 
C’est ce que Sartre a appelé dans Les mots l’illusion rétrospective, cette 
sorte de conte de fées à l’envers [...] ». Ainsi Kokis voit-il le Brésil par le 
rétroviseur, il imagine une vie qui est restée figée dans un passé lointain, 
recréant sa propre « illusion rétrospective ». 
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Kokis s’inscrit dans un groupe ethnique minoritaire, puisque jusqu’à 
présent il est « le » Brésilien de la littérature québécoise, parmi tant 
d’Haïtiens, quelques Latinos, Chinois, Juifs d’un peu partout, Maghrébins. 
Tous ces « Néo-Québécois » produisent des « écritures migrantes », terme 
créé par  Berrouët-Oriol et Fournier (1992, p. 16), consacré par la suite par 
Pierre Nepveu, écritures qui évoluent dans la mouvance d’une double 
polarité, entre l’Ailleurs et l’Ici. « Il s’agit donc d’écritures de la perte, du 
deuil, nommant l’errance, le pays réel comme le pays fantasmé, qui donnent 
à la thématique de l’exil, dans notre champ littéraire, un timbre nouveau ». 

L’écrivain migrant, selon Simon Harel, vit la perte du pays natal 
comme un bannissement ; l’exilé s’avère être un mélancolique qui part à 
la recherche « d’un territoire imaginaire qui est la recomposition 
partielle, lacunaire d’un investissement primitif où le sujet s’est perçu 
comme autochtone » (HAREL : 1992, p. 24). La terre matricielle, associée 
à la perte de la langue maternelle,  apparaît souvent chez les écrivains 
migrants en forme de mémoires fictionnelles. 

Le rapport à la langue maternelle constitue un  élément assez 
caractéristique des écrivains migrants dans la mesure où son irruption 
dans le texte écrit en français imprime une marque d’étrangeté. Le 
frottement des deux langues provoque l’hybridation du français par les 
emprunts, les rajouts, les citations. Le narrateur de Kokis problématise 
le malaise linguistique pour exprimer les émotions en langue 
étrangère : « Et je sais désormais que, jusqu’à la fin, les rêves, les 
caresses et les cris de douleur jaillissent uniquement dans la première 
langue. Dans celle qui a compté, et qui nous a poussés à en apprendre 
d’autres » (KOKIS : 1995, p. 167). 

Comme il ne peut dire qu’en portugais certains traits culturels 
brésiliens, Kokis fait un usage mineur de la langue française, dans le sens 
défini par Deleuze et Guattari, selon lesquels « une littérature mineure 
n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait 
dans une langue majeure ». La langue employée dans ce genre de 
littérature « est affectée d’un fort coefficient de déterritorialisation » 
(DELEUZE, GUATTARI : 1975, p. 29). Dans les trois premiers romans 
publiés par Kokis on peut inventorier les procédés utilisés pour 
déterritorialiser le français par l’émergence d’un espace physique et 
culturel brésilien, espace privilégié de la mémoire : 

1.  cartographie de la ville de Rio par la référence aux noms des rues, 
places, statues, bâtiments : Couvent de Saint Antoine, Rue Carioca, Place 
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Quinze, Place Tiradentes,  Avenue Presidente Vargas. Le lecteur brésilien 
peut suivre le parcours du personnage dans les méandres de la ville, voire 
y surprendre les méprises de la mémoire de l’auteur lorsqu’il affirme, par 
exemple, qu’à la Place Tiradentes il y a la statue du martyr, quand la 
statue qui s’y trouve est celle de Pierre I, premier empereur du pays.  

2.  géographie brésilienne par le récit des voyages entrepris par le 
personnage pendant son enfance, notamment celui qui le mène au nord-
est : Caratinga, Governador Valadares, Vitória da Conquista, Feira de 
Santana, Jeremoabo, Recife et João Pessoa.  

3.  création de noms propres burlesques dont l’humour grivois reste 
opaque à ceux qui ne connaissent pas l’argot brésilien : Sirigaito, Justinha 
Chochota, Pindoca, Jaco Chapeleta, Tanajura. 

4.  création de noms propres qui ont une référence à des personnes 
réelles : Chibata (qui veut dire fouet) est une allusion à Harry Shibata, 
médecin légiste fraudeur qui se chargeait des expertises concernant les 
prisonniers politiques morts par la torture pendant le régime militaire. 

5.  émergence d’une culture populaire qui suscite l’apparition de 
mots en portugais se référant à la cuisine (tapioca, feijoada completa), à 
la description de scènes de macumba (Iemanjá, Shangô). 

6.  traduction littérale et par conséquent création de mots ou 
expressions qui ne signifient rien en français : lance-parfum (chlorure 
d’éthyle parfumé utilisé pendant le carnaval), fil dentaire (slip très réduit, 
presque un cache-sexe), jambon (cadavre que l’on retrouve dans la rue, 
assassiné par des bandits ou des policiers), dépêche (offrande de la 
macumba). 

7. traduction de dictons brésiliens qui expriment des croyances 
populaires ou des préjugés raciaux : « Le nègre, lorsqu’il ne salit pas à 
l’entrée, salit à la sortie » (KOKIS, 1995 : p. 37) ; « Tout le monde sait que 
c’est du chat grillé ; le vendeur l’annonce lui-même en miaulant » (KOKIS, 
1995 : p. 52) ; « On dit que celui qui donne un coup de pied dans un paquet 
de macumba va mourir dans l’année » (KOKIS : 1995,  p. 56) ; « La nuit 
venue, ce ne sont pas nos pieds qu’ils viendront tirer » (KOKIS : 1995, p. 80). 

8.  appellation de “le Gros et le Maigre” (KOKIS : 1995, p. 94) aux 
personnages Laurel et Hardy, traduction littérale des noms qu’ils ont reçu 
au Brésil. 

René Major, dans la Préface au livre Le voleur de parcours, de Simon 
Harel, a une intéressante réflexion sur le rôle joué par la langue 
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maternelle pour l’exilé qui est obligé de vivre dans une autre langue, 
c’est-à-dire, produire, s’exprimer, penser. Il écrit : 

 
Celui qui trouve asile dans une langue étrangère retrouve l’exil qui est propre 
à la langue maternelle dans l’exil de sa langue. Il parle la langue de l’exil dans 
une autre langue et la langue maternelle devient la langue étrangement 
intime, celle de l’asile intérieur, celle de la nostalgie d’un futur antérieur 
(MAJOR apud HAREL : 1989, p. 11). 

 

Cette langue maternelle enfouie, enfermée dans les recoins intimes 
de celui qui devient l’étranger, fait irruption de divers moyens pour dire 
son étrangeté, pour marquer la langue empruntée, pour signaler une 
reterritorialisation. 

Le rapport au territoire est en effet l’axe central du récit de l’exilé, 
qui se trouve tiraillé entre le pays natal perdu (le Brésil, dans son cas) et 
la terre d’adoption (le Québec). Le personnage de Kokis dans Le pavillon 
des miroirs est l’exilé emblématique, l’éternel étranger, qui se cache 
derrière son masque pour se protéger du regard des autochtones, 
propriétaires du territoire. Conscient qu’il est l’Autre, il se camoufle. 
« L’étranger porte un masque d’apparence anodine pour être accepté, 
pour qu’on le laisse en paix. Il n’est pas sûr des autres, ni prêt à 
abandonner sa nature profonde. Il joue un jeu pour s’intégrer » (KOKIS, 
1995 : p. 45). 

Préservant son identité, l’étranger représente, pour Julia Kristeva 
(1988, p. 18), « le paradoxe du comédien : multipliant les masques et les 
‘faux-selfs’, il n’est jamais tout à fait vrai, ni tout à fait faux, sachant 
adapter aux amours  et aux détestations les antennes superficielles d’un 
cœur de basalte ». Souvent l’étranger méprise le pays d’accueil car son  
regard  est tourné vers un autre espace et un autre temps : le passé vécu 
dans le pays perdu. Ainsi le narrateur de Kokis (1995, p. 304) se réfère-t-
il avec dédain aux Québécois – encore un masque d’une prétendue 
supériorité vis-à-vis de ceux qui l’ont accueilli. 

 
Ils s’attachent à une langue qu’ils méprisent, à leur passé et à leurs défaites 
comme moi aux cadavres de mon enfance. Tout le monde est beau, tout le 
monde est gentil. Pour cela ils sont prêts à féminiser tous les noms, à 
interdire le tabac et toute velléité virile, en se laissant gaver de légumes 
par leurs viragos maternelles. 
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Malgré ce malaise, le personnage craint de retourner au Brésil 
moins pour des raisons politiques que pour des raisons existentielles : 
« mon identité d’étranger s’était si bien renforcée que je préférais ne pas 
regarder en arrière, de peur de devenir une statue de sel » (KOKIS : 1995, 
p. 301). Cette référence à ce qui arriva à la femme de Loth démontre sa 
peur d’affronter les fantasmes du passé. Il ne se regarde pas dans un 
miroir pour enlever ses masques et éventuellement découvrir son vrai 
visage ; à la dernière page il se trouve plutôt dans un « pavillon des 
miroirs d’un Luna Park misérable » lesquels lui montrent de multiples 
images déformées/déformantes d’un passé refoulé, qui insiste à 
retourner. Son identité s’avère être « un tissu de souvenirs », il se 
découvre « le contenant d’un contenu de souvenirs », prêts à prendre la 
forme de récits, sans quoi il est « vide et sans volume » (KOKIS : 1995, p. 
371). Le voyage qu’il entreprend parmi les décombres de sa mémoire est 
un projet personnel de faire revivre un passé par le biais de l’art, ambition 
assez proustienne, par ailleurs. Aux dernières lignes du Pavillon des 
miroirs le narrateur affirme que son roman ne contient que des 
« cicatrices de la mémoire, qui ne chantent ni les armes ni les hommes » 
(KOKIS : 1995, p. 371). Il y a une référence intertextuelle – imperceptible 
pour le lecteur québécois – au poète portugais Luís de Camões, qui se 
propose de chanter « les armes et les barons », entrepreneurs des 
voyages maritimes, dans Les Lusiades, épopée du XVIe siècle.  

Berrouët-Oriol et Fournier posent la question, au niveau de la 
réception, de la double appartenance des écrivains migrants, qui feraient 
partie à la fois de la littérature québécoise et de la littérature de leur pays 
d’origine. Je crois que c’est bien le cas des Haïtiens de la diaspora, qui 
sont en train de créer leur littérature nationale à l’étranger (Québec, 
France, mais aussi États-Unis), mais en ce qui concerne Kokis le problème 
de la langue l’éloigne de la littérature brésilienne aussi bien que l’absence 
de contact entre lui et le public lecteur brésilien. L’écart est beaucoup 
plus grand que celui des auteurs haïtiens qui écrivent en anglais, comme 
Edwige Danticat, dont les textes sont traduits en français et circulent 
dans le milieu haïtien. Malgré l’existence de Brésiliens vivant à l’étranger, 
on ne peut pas parler de diaspora brésilienne   comme on parle de 
diaspora haïtienne. Le pavillon des miroirs a été publié au Brésil en 
traduction, avec le titre de A casa dos espelhos, mais malgré les efforts 
et le poids de son éditeur, il n’a eu aucun retentissement, la grande 
presse l’ayant quasiment ignoré. 
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Le roman se construit par l’alternance de chapitres entre le passé 
de l’enfance/jeunesse à Rio et le présent montréalais. On peut constater 
que les clichés se trouvent dès le premier chapitre du livre avec le récit 
de la fête de Saint Antoine (le 13 juin), suivi du récit d’une scène de 
macumba (religion afro-brésilienne), à Rio. L’image dominante est celle 
de la chaleur, du frottement des corps dégoulinant de sueur, écrasés par 
un soleil à pic. La foule des femmes est naturellement bigarrée (on ne 
peut pas parler du Brésil en français sans employer ce mot) et l’enfant 
est « enveloppé d’odeurs pénétrantes » (KOKIS : 1995, p. 14), ce qui n’est 
pas surprenant étant donné que dès la première page l’odeur d’urine 
envahit l’atmosphère. La chaleur de Rio contraste avec l’hiver de 
Montréal dans le présent de l’énonciation.  

Les descriptions de ces deux scènes (la Saint Antoine et la macumba) 
signalent le ton du récit : le Brésil est construit comme une mosaïque de 
clichés. Les imprécisions voire les excès ne peuvent pas être perçus par 
un public lecteur habitué à une vision stéréotypée du pays, que l’on 
pourrait résumer dans l’usage quelque peu abusif des adjectifs 
« exubérant », « luxuriant » quand on se réfère au Brésil. Ces stéréotypes 
ont été véhiculés depuis les temps coloniaux par des voyageurs de tout 
acabit, renforcés au long de l’histoire par une vision ethnocentrique, et 
d’une certaine manière confirmés par des écrivains brésiliens eux-
mêmes (comme Jorge Amado). Kokis, se lançant dans le marché éditorial 
québécois, ne peut pas se permettre de rompre avec l’horizon d’attente 
de son  public, d’autant plus que c’est bien la seule place qui peut lui être 
réservée. Comme dit Pierre Halen, l’écrivain ethnique 

 
s’engage dès lors dans des « poétiques » qui exhibent moins une origine 
ethnique qu’elles ne produisent, à la plus ou moins grande satisfaction du 
marché, des énoncés à même d’ouvrir à leurs auteurs (les entrants) la pièce 
bien défendue où l’on se répartit les biens symboliques et matériels du 
succès à court ou à long terme (HALEN : 2001, p. 31). 

 

Kokis thématise le Brésil dans ses trois premiers romans, ainsi que 
dans Le maître de jeu ; dans la trilogie sur le cirque (Saltimbanques, 
Kaleïdoscope brisé et Le magicien) ses personnages parcourent les pays 
voisins comme l’Argentine et le Paraguay ; il fait des clins d’œil à ses 
lecteurs avec des références rapides à son pays natal. Dans 
Saltimbanques il y a une petite scène à Rio, quand le bateau qui mène les 
nazis et les gens du cirque de l’Europe en Argentine s’y arrête et un 



38 

Allemand Noir décide de s’y réfugier à l’aide des Frères Bénédictins du 
Monastère de Saint Benoît. 

Kokis laissa un peu de côté ce cadre brésilien qui devient plutôt 
diffus si l’on considère l’ensemble de son œuvre, dont les décors sont 
très variés. Dans tous ces romans pourtant on retrouve le même univers 
cauchemardesque : des scènes assez dures d’abandon et d’abus sexuel 
d’enfants dans Un sourire blindé, des descriptions morbides des cadavres 
dans L’art du maquillage, la trahison d’un ami juif ou le sadisme sexuel 
d’un ancien nazi dans Saltimbanques, la torture dans Le maître de jeu. 

Ainsi Kokis ne s’attaque-t-il pas seulement au Brésil : Nazis et Juifs, 
Noirs et Latinos, Québécois et Brésiliens, peintres et restaurateurs d’art, 
hommes et femmes, tous sont invariablement des fraudeurs, des 
traîtres, des tarés sexuels. Il y a une certaine complaisance dans la 
description du Mal, de l’obscène. Pour utiliser la métaphore de la 
peinture qu’il cultive, il fait une description expressionniste de ses 
personnages, les peignant avec des couleurs fortes, sans nuances, aux 
grands traits grotesques. Cela le met dans une famille d’écrivains de 
haute gamme comme Sade, Dostoïevski,  Céline et tant d’autres qui 
peignent l’horreur.  

Pour un lecteur brésilien, les images figées paraissent moins 
choquantes dans Le pavillon des miroirs que dans Errances puisque dans 
le premier le narrateur voit un pays fantasmé, étant donnée la grande 
distance temporelle et spatiale, tandis que dans le second, le personnage 
brésilien, Boris Nikto, retourne au pays et le voit de près. Ainsi tout ce qui 
est décrit paraît-il plus vrai : la ville, qui « est devenue un enfer », a des 
mendiants « entassés les uns contre les autres comme du bétail » 
(KOKIS : 1996, p. 283), des bandits qui tuent « pour presque rien » 
(KOKIS : 1996, p. 282), bref, tous ces « signes de la misère en particulier 
étaient trop frappants » (KOKIS : 1996, p. 284). Le personnage, dont les 
narines, « s’offensent de l’odeur agressive des corps en sueur et des 
parfums trop sucrés qui flottaient dans l’air » (KOKIS : 1996, p. 286), se 
sent un véritable « étranger dans cette ville » (KOKIS : 1996, p. 285) dans 
laquelle il n’éprouve « pas de  plaisir ». Parmi ces « grappes de misère qui 
bougeaient le long des trottoirs », se détachent « les fillettes impubères 
qui s’offraient aux passants […] et d’autres toutes jeunes qui pourtant 
allaitaient déjà des avortons affamés » (KOKIS : 1996, p. 287). La cour à 
déchets, qui apparaissait dans Le pavillon des miroirs, continue d’être 
habitée par des clochards, « avec un grand nombre de bébés 
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cachectiques pataugeant dans la boue noire », « comme des rats » mais  
« moins agressifs, plus pathétiques » (KOKIS : 1996, p. 288). Dans le livre 
autobiographique L’amour du lointain, Kokis déclare qu’il a fait venir son 
personnage au Brésil parce que lui, dans la vie réelle, n’est jamais 
retourné au pays. 

Il y a décidément une complaisance devant l’abjection chez Kokis 
qui semble fasciné par « les pouvoirs de l’horreur », titre d’un livre de 
Julia Kristeva, pour qui le cadavre « est le comble de l’abjection, il est la 
mort infestant la vie ». Et elle continue : 

 
Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais 
ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas 
les limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte. Le traître, 
le menteur, le criminel à bonne conscience, le violeur sans vergogne, le 
tueur qui prétend sauver... (KRISTEVA : 1980, p. 11). 

 

C’est bien ce genre de personnage qui hante l’univers de Kokis. 
L’homme qui a le sens de l’abject, selon Kristeva, ne connaît rien de 
familier car « ce qu’il a avalé à la place de l’amour maternel est un vide, 
ou plutôt d’une haine maternelle sans parole pour la parole du père ; 
c’est de ça qu’il essaie de se purger, inlassablement » (KRISTEVA : 1980, 
p. 13). Ce n’est pas un hasard si la mère est souvent gommée dans 
l’œuvre de Kokis n’étant pas mentionnée dans Errances, alors que dans 
Le pavillon des miroirs elle est plutôt méprisable, devenant au milieu du 
récit une maquerelle qui transforme la maison de famille en un bordel. 
La figure du père, au contraire, est une sorte de revenant qui paraît 
l’obséder. Celui qui n’a pas connu l’amour maternel ne peut pas avoir 
d’amour pour la terre mère, c’est un exilé de l’intérieur, condamné à 
errer, d’où le nomadisme qui caractérise l’écriture de Kokis. Tous ses 
personnages se déplacent se souvenant d’un pays (paradis) perdu qui les 
a expulsés. 

 
Situationniste en un sens, et non sans rire - puisque rire est une façon de 
placer et de déplacer l’abjection. Forcément dichotomique, quelque peu 
manichéen, il divise, exclut et, sans à proprement parler vouloir connaître 
ses abjections, ne les ignore nullement. Souvent d’ailleurs il s’y inclut, 
jetant ainsi à l’intérieur de soi le scalpel qui opère ses séparations  
(KRISTEVA : 1980, p. 15). 
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Le rejet de la figure féminine est parsemé dans son œuvre. Dans 
L’amour du lointain, l’auteur commente les ouvrages de ses auteurs 
préférés, citant Umberto Eco selon lequel on n’écrit pas à partir du réel 
mais à partir d’autres livres. Je remarque que dans l’ensemble de sa 
bibliothèque affective il n’y a aucune femme. Sa misogynie est explicite 
lorsqu’il se réfère à l’autofiction féminine : « Je pense surtout à des livres 
écrits par des femmes, qui ne se gênent pas pour étaler des récits 
obscènes sous le couvert d’un moralisme de pacotille » (KOKIS : 2012, p. 
255). Et vers la fin du récit, lorsqu’il évoque la proximité de la Mort, elle 
présente une image féminine. « Il fallait aussi que je l’approche en 
prenant des risques réels, pour la narguer, lui montrer mon mépris et 
crâner un peu devant cette mort femelle aux allures de mère oppressive 
ou de famille en tant que mausolée des rêves » (KOKIS : 2012, p. 343). 

Malgré l’absence d’auteurs brésiliens parmi ses lectures, le 
personnage-narrateur dans Le pavillon des miroirs se sert de la poésie de 
Manuel Bandeira pour thématiser la question du départ, de l’exil, du voyage 
associée à la mort. Les vers du poème « Profundamente » sont cités en 
épigraphe (en traduction française) et sont paraphrasés dans le roman. Je 
les cite en portugais : 

 
Estão todos dormindo 
Estão todos deitados 
Dormindo 
Profundamente (BANDEIRA : 1993, p. 140). 

 

Le personnage-narrateur se montre attiré par l’exil dès le début, 
rêvant toujours de partir, d’être un homme de nulle part. Il paraphrase 
aussi le poème « Lua Nova », dans lequel Manuel Bandeira, habitant alors 
près de l’aéroport, parle du départ comme métaphore de la mort. Voilà 
le poème dans l’original : 

 
Todas as manhãs o aeroporto em frente 
me dá lições de partir. 
Hei de aprender com ele 
A partir de uma vez 

— Sem medo, 
Sem remorso, 

Sem saudade (BANDEIRA : 1993, p. 223). 
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Exilé de l’intérieur, le personnage-narrateur de Le pavillon des 
miroirs ressent le besoin de puiser dans l’imaginaire brésilien, en se 
référant à un poète qu’il croisait à l’Avenue Beira-Mar, près de 
l’Académie Brésilienne des Lettres, pendant son enfance.  

Dans Le maître de jeu, Kokis reprend le thème de l’exilé de la 
dictature militaire, sans faire une référence directe au Brésil, sinon par le 
biais des noms propres : le personnage  Tiago Cruz, mentalement 
ébranlé, part en exil, après avoir subi les sévices d’un tortionnaire, le 
colonel Figueiredo. Sans doute pour un lecteur non Brésilien ces noms 
passent inaperçus mais il faut rappeler que le dernier président du cycle 
militaire brésilien, qui a signé la loi de l’amnistie en 1979, a été le général 
João Batista Figueiredo. Le torturé, Tiago Cruz, a un nom qui le désigne 
comme victime : Tiago (Jacques) est le nom d’un des frères de Jésus et 
Cruz (Croix), annonce la crucifixion. Dans ce roman, dont le narrateur – 
Ivan – évoque directement Les frères Karamazov de Dostoïevski, 
l’abjection est le sujet principal car le tortionnaire entend réduire le 
torturé à la soumission et à l’abjection les plus complètes. « Le pire, 
insistait-il, était l’avilissement, la complicité naissante entre lui et son 
bourreau, la servitude qu’il sentait s’emparer de sa personne […]. La 
honte, l’abjection, voilà ce qui était humain et que la proie craignait de 
devoir se reprocher » (KOKIS : 1999, p. 14). 

Comme l’enfant de Un sourire blindé, Tiago est la proie des autres, 
y compris du narrateur, qui se complaît à assister à cette déchéance et à 
la décrire : 

 

Cette plongée au cœur de la souffrance humaine et du mal absolu me 
fascinait trop cependant ; elle était sans commune mesure avec tout ce 
que j’avais vécu jusqu’alors, et elle me permettait de réfléchir 
ironiquement sur les études qui m’avaient occupé durant presque cinq 
années (KOKIS : 1999, p. 17). 

 

Le personnage-narrateur de Le pavillon des miroirs, comme 
d’ailleurs presque tous les protagonistes des romans de Kokis, est un 
étranger qui a une « identité fracturée » (KOKIS : 1995, p. 283), « faite de 
rajouts comme les vêtements d’un clochard » (KOKIS : 1995, p. 254), qui 
s’adapte aux circonstances pour ne pas se faire remarquer, pour devenir 
transparent dans un monde de métèques, de plus en plus babélique, en 
passe de devenir transculturel. Kokis, comme maints écrivains migrants 
du Québec, inscrit dans cette littérature les couleurs fortes, parfois un 
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peu criardes, de son expérience de l’exilé qui a dû côtoyer l’horreur, la 
répulsion et l’abjection. 
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Résumé : Partant du principe que les représentations de l’altérité ont été 
diffusées à travers la Littérature, comme des stéréotypes négatifs, ce travail, 
utilisant la méthodologie de la Littérature comparée, entend montrer comment, 
contrairement à d'autres écrivains qui cherchaient à conforter les idéologies 
nationales, l’écrivain québécois Yves Thériault « Bien avant que l'institution 
littéraire québécoise ne s’intéresse à l’Autre, aux Autres, aux minorités parmi 
nous et à toutes les formes d’écriture migrante maintenant à la mode, Yves 
Thériault partant de son propre pas, au rythme qui était le sien, avait tracé le 
parcours et marqué le territoire » (MAJOR : 2000, p. 256), et ce faisant cet 
écrivain allait donner le protagonisme de ses récits soit au Juif, dans son roman 
Aaron, 1954; soit à l’Inuit, dans son roman Agaguk (1960) et à l’Amérindien, dans 
son récit Ashini (1960). Profondément connecté à son époque, Thériault a su, en 
bon visionnaire, anticiper certaines des solutions apportées aux questions 
d'identités culturelles qui se dessinaient dans la société québécoise dont une 
partie considérable de ses élites luttait pour une identité pure laine, ou 
québécoise de souche, alors que la présence des immigrants était massive. De 
cette façon, Yves Thériault a réussi à montrer d’autres possibilités d’être et de 
vivre ensemble et ainsi il finit par contribuer à la formation d’une culture de paix. 
Mots-clés : Littérature ; altérité ; diversité culturelle ; Yves Thériault 

 
 

1. Introduction 
 
La crise humanitaire qui s’abat sur les Yanomami au Brésil n’est que 

l’une des manifestations de pratiques insidieuses provoquées par la 
négligence des autorités gouvernementales à l’égard des Peuples des 
Premières Nations. Au Québec, les Inuits et les Amérindiens ne sont pas 
épargnés, comme le montrent l’affreuse découverte de tombes 
d’enfants et d’adolescents confiés aux soins de religieux canadiens. On 
peut ajouter les conflits culturels lesquels ont éclaté plus récemment et 
dont la crise sanitaire due à la Covid 19 n’est que l’un des exemples. 
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Entre l’ethnocide – la mort de la « mauvaise » culture de l’Autre 
pour qu’il puisse devenir « bon », c’est à dire identique au modèle 
standard de la culture hégémonique, l’occidentale, et le génocide – la 
mort du « mauvais » corps de l’Autre lequel ne mériterait pas le salut 
apporté par le Blanc, les Peuples des Premières Nations, soit au Brésil, au 
Pérou, en Bolivie, au Québec ou ailleurs, se trouveraient dans une sorte 
de zone crépusculaire, un triste « entre-lieu », où ils tâtonneraient, 
courbés sous le poids de deux cultures tout a fait opposées : les traditions 
ancestrales et la vie urbaine contemporaine. Ils sont donc confrontés au 
capitalisme sans réellement désirer se déconnecter de leur passé dont, 
au contraire, dans leur majorité, ils sont fiers, d’être toujours attachés. 
Cela parce que le capitalisme est le 

 
[…] système de production pour lequel rien n’est impossible, sinon d’être 
pour lui-même sa propre fin. […] La société industrielle, la plus formidable 
machine de production est pour cela même la plus effrayante machine de 
destruction. Races, sociétés, individus, espaces, natures, mers, forêts, 
sous-sols : tout est utile, tout doit être productif, d’une productivité menée 
à son régime maximum d’intensité (CLASTRES : 1979, p. 61). 

 

La force centripète du processus de modernisation qui ne cesse pas 
de s’étendre se confronte chaque fois plus aux coutumes des peuples qui 
sont fiers d’être attachés aux traditions ancestrales, tel le Juif orthodoxe, 
qui comme d’autres individus ou collectivités, prône une identité 
immuable, donc stéréotypée, car il faut bien souligner que la tradition 

 
implique une certaine immobilité, l’identification d’un centre dans lequel 
investir, protéger, constituer comme espace plein et stable […]. C’est 
chercher la sécurité de l’identité confirmée. […] donc […] cela implique un 
regard tourné vers soi-même, vers le centre, et qui réaffirme les principes 
d’une identité collective. La tradition dit qui nous sommes, d’où nous 
venons, où nous devons aller, ce que nous avons en commun (GERVAIS : 
2001, p. 219). 

 

Ce travail utilise la méthodologie de la Littérature comparée qui se 
positionne comme un espace privilégié pour penser le caractère 
historique, culturel et théorique de la littérature, permettant de 
dépasser les frontières nationales et temporelles. Il s’inscrit dans la 
tradition du réalisme et voudrait montrer le rôle décisif de l’écrivain 
Yves Thériault dans la déconstruction de stéréotypes négatifs, à partir 
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d’une relecture de sa trilogie de l’A : Aaron, Agaguk et Ashini. Yves 
Thériault a peuplé sa fiction littéraire de personnages emblématiques 
des minorités sociales, comme nous le dit Robert Major : « Bien avant 
que l'institution littéraire québécoise ne s’intéresse à l’Autre, aux 
Autres, aux minorités parmi nous et à toutes les formes d’écriture 
migrante maintenant à la mode, Yves Thériault partant de son propre 
pas, au rythme qui était le sien, avait tracé le parcours et marqué le 
territoire ». (MAJOR : 2000, p. 256). Profondément connecté à son 
époque, Thériault a su, en bon visionnaire, anticiper certaines des 
solutions apportées aux questions d’identités culturelles qui se 
dessinaient dans la société québécoise dont une partie considérable de 
ses élites luttait pour une identité pure laine, ou québécoise de souche, 
alors que la présence des immigrants était massive. 

 

2. Le rôle de la littérature dans la construction de l’imaginaire 
 
Peut-être parce qu’elle a longtemps été considérée comme un 

passe-temps futile ou une activité féminine (dans un univers où les 
femmes blanches des classes aisées n’avaient pas besoin de travailler !), 
la littérature a toujours été méprisée par une grande partie du public, 
même parmi les lettrées ou lettrés. En fait, toujours associée à la 
« fantaisie », à l’« imagination », la littérature de fiction serait vue avec 
méfiance, voire peur (CHARTIER : 2001). Il n’est jamais inutile de rappeler 
que l’imagination serait considérée comme « la folle de la maison », en 
aucun cas un de moins que Descartes dans sa quête obsessionnelle 
d’appréhension de la Vérité (DURAND : 2001). 

Il est important de rappeler que c’est à travers des textes littéraires, 
des romans et des feuilletons, principalement – et seulement en 
apparence innocents et écrits pour le « plaisir » –, que des générations 
entières ont été formées idéologiquement, confortées par les stéréotypes 
négatifs qui circulent encore dans le monde actuel. Ainsi se sont 
construites des identités collectives, tandis que d'autres sont aujourd’hui 
rediscutées, questionnées, ou reconfigurées (OLIVEIRA : 2009). 

De cette façon, les valeurs éthiques, esthétiques et politiques d’une 
société seraient fixées et diffusées dans l’imaginaire culturel, à travers la 
Littérature, dans la mesure où, ayant la langue comme principal matériau 
constitutif, le texte narratif constitué comme médiation propose une 
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image de la société susceptible de nourrir les réflexions sur la nationalité 
et l’identité (MOSER : 1994). 

Bien sûr, nous reconnaissons que de nombreux représentants de 
l’intelligentsia culturelle se mettront toujours au service des appareils 
d’État, cherchant à répercuter les idéologies d’intégration dans leur 
production littéraire ; cependant, il y en a d’autres qui ont utilisé leur 
production artistique pour donner la parole à des personnages 
représentant des groupes socialement ou politiquement minoritaires, et, 
ce faisant, ils ont exposé des fractures dans le tissu social et ont ainsi 
proposé de nouvelles formulations de la question identitaire, avec des 
implications décisives et déterminantes, fondamentales dans 
l’élaboration de nouveaux pactes sociaux fondés sur le respect de 
l’altérité et sur l’autodétermination des peuples. 

 
2.1. Yves Thériault et les lectures divergentes de l’altérité 

 
Dans cette tradition d’une littérature réaliste qui ne veut pas 

occulter les tensions qui imprègnent la vie sociale de la société dans 
laquelle l’écrivain s’insère, nous plaçons l’œuvre littéraire d’Yves 
Thériault, l’un des narrateurs canadiens ayant le plus grand succès public 
et qui va gagner peu à peu le respect de la critique littéraire (BÉRUBÉ : 
1986 ; CARPENTIER : 1985 ; ERMAND : 1992 ; MAJOR : 2000). 

Pour mieux illustrer nos arguments, parmi son vaste travail, nous 
avons sélectionné seulement trois récits romanesques qui thématisent la 
question identitaire. Que ces romans aient été publiés entre les années 
1954-1960 n’est pas une simple coïncidence. Ce sont des années de 
profonde effervescence culturelle et politique dans la société 
québécoise, confrontée à des transformations économiques 
apparemment inévitables et, dans une certaine mesure, repoussées par 
ses élites les plus réactionnaires. En effet, considérés comme « Les nègres 
blancs d’Amérique » (VALLIÈRES : 1969) car plongés dans un retard 
économique, social et culturel, contrairement aux autres citoyens du 
Canada anglophone, les Québécois ne connaîtront les vents nouveaux de 
la modernisation qu’à partir des années 1960, avec la soi-disant 
Révolution tranquille. Profondément connecté à son temps et avec un 
rare sens de la pertinence, Thériault savait canaliser dans son œuvre les 
fantômes qui perturbaient de façon latente ou ostensible l’imaginaire 
québécois et pancanadien, construisant une galerie de personnages 
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inoubliables qui enchantait ses lecteurs. Et si les types ou figures qu’il a 
mis en lumière dans son œuvre peuvent dans un premier moment 
paraître alimenter la faim d’exotisme d’un public consommateur et 
ethnocentrique, d’un autre côté, ne cachant pas sa sympathie et sa 
compassion pour ces personnages représentatifs des êtres humiliés et 
exclus, ses textes résonnent de tout le travail de création de cet homme, 
qui durant toute sa vie, a résisté aux idéologies véhiculées par l’État, 
lesquelles, selon lui, avaient pour objectif d’établir la nécessaire 
intégration qui cimente la cohésion sociale, tout en négligeant l’individu. 

 
2.2. Yves Thériault et sa trilogie de l’A : Aaron, Agaguk et Ashini. 
Lectures divergentes de l’altérité juive, inuite et amérindienne. 

 
2.2.1. Aaron (1954) : L’altérité juive revisitée ou la force centripète de la 
modernisation 

 
Aaron (1954), le premier roman urbain montréalais, est aussi le 

premier récit à donner un rôle littéraire positif au Juif (TABOUL apud 
MAJOR : 2000, p .256) et ce faisant, l’auteur pourra mieux mettre en 
opposition deux réalités culturelles conflictuelles : d’un côté, la tradition 
du monde religieux dans sa version essentialiste incarnée par le 
personnage du vieux Moishe et de l’autre côté la modernisation d’une 
société en cours d’industrialisation, représentée dans le texte narratif par 
le personnage homonyme Aaron, dans son adolescence. 

En fait, cet adolescent au nom biblique dénotant le choix évident et 
délibéré de son créateur à établir un dialogue entre son texte littéraire et 
la Bible judaïque-chrétienne, a été élevé par son grand-père ayant, lui, le 
patronyme symbolique de Moishe, une variation du nom du patriarche 
biblique Moïse. En effet, tel l’ancien patriarche, Moishe parvient à tirer 
sa famille de la terreur des pogroms en Russie et à trouver refuge et asile 
dans une Amérique pas du tout utopique. D’abord, ils séjournent aux 
États-Unis, à San Francisco, où ils connaissent la misère même dans un 
paradoxe apparent puisque la ville entière devient à leurs yeux le 
symbole le plus évident de la prospérité : le bâtiment ainsi que les autres 
industries grandissent, les rues et les avenues sont élargies, des 
immeubles sont dressés vers le ciel, etc. 

Par contre, Moishe vit sous le signe de la tradition : voulant être 
fidèle à ses ancêtres, même immergé dans ce monde industriel, il est 
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tailleur, et dans sa profession manuelle, son aiguille va et vient sous une 
autre logique du temps. Dans un monde de la modernité, du mouvement 
et de l’urgence, Moishe refuse d’adhérer à tout ce qui ne porte pas les 
traits distinctifs de l’ethnicité radicale, donc d’une tradition assurée : 

 
Il voyait prospérer ce pays d’abondance tandis qu’il restait comme soudé au 
même degré de l’échelle. Autour de sa maison, de la Maison qui était le lieu 
de la perpétuation et l’enceinte sacrée où la famille se continuait vers les 
âges futurs, San Francisco devenait puissante. Tout y coûtait plus cher. Le 
moindre aliment avait doublé de prix, les moindres services se payaient à 
prix d’or et le loyer de Moishe fut une fois de plus augmenté. Et le salaire 
restait le même. La table autrefois frugale mais nourrissante devint 
misérable. Les meubles qui geignaient de misère ne furent pas remplacés 
non plus que les vêtements. Petit à petit, Moishe se vit aller, lui et sa famille, 
vers une décadence quasi imperceptible mais inexorable. David avait grandi 
vite, en force. Un garçon bien bâti qui devint tôt un écolier turbulent et trop 
tôt encore, au gré de Moishe, un adolescent (Aaron, p. 16). 

 

Quelques temps plus tard, se mariant avec Rebecca, orthodoxe 
comme lui, David partage la pauvreté avec ses parents et accroît la 
préoccupation de Sarah, sa mère, qui découvre, les yeux pourtant encore 
émerveillés par la « liberté de l’Amérique », la misère et le manque 
d’espoir dans lesquels ils vivent. Se sentant trahie par ses propres 
croyances religieuses, Sarah demande : « Où allons-nous? À quoi servent 
toutes ces privations ? D’autres gens gagnent bien leur vie. Pourquoi pas 
nous ? » (Aaron, p. 22). Pleine de colère, maudissant la vie et tout ce qui 
l’entoure, Sarah meurt quelque temps plus tard, avant la naissance de 
son petit-fils qui se nommera Aaron, « porteur des verges et 
perpétuateur » et dont la mère Rebecca meurt en couches. Plus tard, 
David suggère à Moishe de partir puisque lui non plus ne supporte plus 
de vivre à San Francisco : « […] Au Canada, dit un soir David, il y a un 
nouveau sol, des cités... Nous pourrions recommencer. C’est au Nord. Un 
grand pays riche […] » (Aaron, p. 25). 

On note que si pour David l’exode est inaugural et ne lui provoque 
pas de contraintes puisqu’il est librement choisi, pour Moishe, c’est la 
répétition douloureuse de la tradition du « peuple errant » dans son 
incessante fuite. Son angoisse diminue seulement quand « […] dans le 
quadrilatère formé par les rues Saint-Laurent, Mont-Royal, Saint-Denis et 
Sherbrooke, Moishe retrouve les gens de sa maison et aussi les gens des 
petites tribus […] » (Aaron, p. 26). Cependant, avec la mort de David, sept 
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ans après leur arrivée à Montréal, Moishe perd toute joie de vivre et 
consacre alors entièrement sa vie à l’éducation d’Aaron « […] qui parlait 
maintenant autant le français que l’anglais, étonnant son grand-père par 
sa nouvelle science : la science des temps modernes, la connaissance des 
causes qui appartient en propre aux enfants des cours et des pavés […] » 
(Aaron, p. 26). 

Accroché à la tradition, cherchant à tout prix à « prouver au 
Seigneur » sa fidélité et sa loyauté aux lois judaïques, Moishe s’agrippe 
au passé qu’il considère comme l’unique et véritable source de 
connaissance et par là même, il se voit dans un monde hostile puisque 
chargé de symboles et d'icônes d’une modernité accélérée : les voitures, 
les appareils électroménagers, les avions, les immeubles, les musiques 
étranges, toute une Babel urbaine et ordinaire sous ses yeux. Courbé 
sous le poids du passé qui le tient en vie et qui en même temps l’écrase, 
Moishe a devant lui la ville de Montréal qu’il ne voit pas et n’écoute pas. 

 
Chaque soir maintenant le vieux se tenait devant la fenêtre largement 
ouverte. […] Au long du jour, la cohue des véhicules s’était disputée la rue. 
Puis venait le crépuscule et cette brise pourtant étouffante, depuis 
longtemps dépouillée de ses odeurs de sapins et de grande montagne 
mais, en retour, pleine des fumées d’usines et des puanteurs de la grande 
étuve. Alors les trottoirs se mettaient à grouiller. Parents, enfants, la 
multitude des troglodytes cherchant répit à l’immense poids du jour ; ce 
qui avait été la pétarade des villes modernes se muait en un son nouveau, 
masse tonitruante, hurlante : sorte de symphonie hystérique de rires gras, 
de cris d’enfants, de klaxons, de moteurs, de sirènes d’ambulances. 
Impassible à la fenêtre, Moishe regardait sans voir, écoutait sans entendre 
[…] (Aaron, p. 7) (nous soulignons). 
 

Se rebellant contre la soumission de Moishe, contre la tradition qui 
les enfermait dans la pauvreté, Aaron entre dans l’archétype du Rebelle, 
puisqu’il « […] reconnaît l’absence de vérités absolues et objectives [et] 
en vient à défendre des vérités relatives et subjectives [car] il n’existe 
aucune signification à ne pas être la signification que nous avons créé au 
travers de notre intérêt pour les autres […] » (PEARSON : 1988, p. 42), ou 
du sens que nous donnons à notre propre vie. Se révoltant contre 
l’intransigeance de son grand-père, dans un dernier dialogue, Aaron le 
défie de lui prouver pourquoi il est de fait désapprouvé et blâmé : 
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« […] J’ai refusé de travailler à tes côtés. C’est donc si grave ? Pourtant 
d’autres synagogues permettent au Juif de vivre dans le monde qui 
l’entoure sans qu’il passe pour ce qu’il n’est pas. Je te l’ai déjà dit : est-ce 
que je commets un péché ? Nomme-le ! Dis-moi si je manque de respect ! 
Dis-le, mais ensuite prouve-moi que tu as raison ! » (Aaron, p. 151). 

 

Quittant la maison, humilié par Moishe qui le frappe, Aaron doit 
tracer son propre chemin avec une attitude de confiance et livré à ce que 
la vie espère de ceux qui ne craignent pas de s’ouvrir à l’Autre, de ceux 
qui font la traduction, là où les relations sont dans une mouvance 
continue et dans la précarité. En vérité, entre le faux cynisme de sa petite 
amie Viedna et l’oppression de la souffrance et de la misère de Moishe, 
Aaron essaie de se choisir un « chemin du milieu », ou l’entre-lieu, car il 
refuse le binarisme lequel prétend justifier l’identité immuable : 

 
À travers les sanglots d’un orchestre gémissant une chanson tzigane, il 
entendit – parce que les sons furent puisés à la même source, et que rien 
ne change qui n’a d’abord été nourri de la grande clameur juive montant 
des sables brûlants jusqu’aux oreilles du Père – les sanglots de Moishe, et 
il voulu en oublier jusqu’aux accents mêmes, jusqu’à la cause dont on lui 
imputait la responsabilité, alors qu’il n’avait voulu que se choisir un 
destin » (Aaron, p. 125). 

 
2.2.2. Ashini (1960) : la faillite d’un rêve 

 
Sous les vents du progrès économique, la société québécoise 

incorporait les changements dans le comportement sexuel des jeunes et 
des femmes, les travailleurs réorganisaient le mouvement ouvrier 
jusqu’alors sous le rigide contrôle tant de l’État que de l’Église et les 
peuples amérindiens, comptant sur la sympathie de la communauté 
internationale, se réorganisaient dans le mouvement Redpower qui 
semblait menacer l’ordre politico-géographique des nations américaines. 
Dans le même temps, toute une « machine de modernisation » était mise 
en route pour mettre en valeur les excellences du capitalisme au Québec, 
avec l’exaltation conséquente du savoir faire québécois, renforçant 
l’idéologie nationaliste qui stoppait le mouvement séparatiste. De 
manière habituelle, on refusait d’entendre les voix autochtones qui 
démontraient les impacts négatifs causés non seulement à 
l’environnement mais aussi aux communautés amérindiennes et inuit 



51 

privées de leurs conditions de survie économique traditionnelles et qui 
se disaient menacées culturellement. 

Le récit Ashini (1960) va alors montrer cet homme nommé Ashini 
qui, souffrant d’une suite de pertes affectives et culturelles, se sentant 
solitaire et frustré, se voyant seul dans la forêt de la péninsule d’Ungava, 
fait le bilan de sa vie, établissant des parallèles entre le passé (de 
bonheur) et le présent (de misères et de ruines), et qui reçoit une 
commande divine : devenir leader de son peuple pour récupérer les 
territoires dont il a été exproprié par le colonisateur Blanc-européen, 
unique façon de garantir le futur de la nation montagnaise. 

Les deuils successifs qui ont touché Ashini ont eu trait à sa famille 
très proche : son fils aîné mort de froid et de fièvre après avoir survécu à 
une avalanche (Ashini, p. 27-29) ; son second fils, « qui croyait aux 
Blancs » est tué par l’un d’eux, ivrogne et saoul l’ayant confondu avec 
une proie ; la désertion de sa fille qui abandonne la famille « pour servir 
aux Blancs » (Ashini, p. 27), l’agonie et la mort de sa femme (Ashini, p. 
15) victime d’une maladie virale, ainsi que la constatation de sa propre 
spoliation en tant qu’Amérindien, ou de ce qu’il en sait : « […] Dernier 
sang, puisque les autres habitent près de la mer à l’embouchure des 
rivières, retenus là par des faveurs hypocrites des Blancs. Vendus aux 
Blancs pour des pitances » (Ashini, p. 15). 

Nostalgie d’un paradis perdu, reconstitution d’un temps et d’un 
espace sacrés, constatation que la rencontre des cultures blanches et 
amérindiennes n’a pour résultat que la destruction de la seconde, Ashini 
peut être lu comme le récit du dépouillement de l’Amérindien ne croyant 
plus en un possible futur. De là, la dimension du deuil du personnage qui 
l’amène à errer mélancoliquement, englouti dans la solitude et le 
désespoir, sous le poids des souvenirs : « C’est d’avoir été et de ne plus 
être qui arrache à l’homme le dernier lambeau de sa joie. Il n’est point de 
science plus simple que celle de marcher seul dans un sentier. […] Quel cri 
d’appel pousser pour que l’on m’écoute ? […] » (Ashini, p. 30). 

Le processus d’acculturation ayant conduit les Amérindiens à 
accepter le confinement dans les réserves, Ashini erre dans la forêt sans 
rencontrer personne. À la sédentarisation, à la dépossession, Ashini 
oppose ce qui était une traditionnelle mobilité de l’Indien ; à l’espace 
rationalisé, pensé et mesuré, géographiquement circonscrit, il oppose la 
liberté de déplacement dans l’immensité des forêts et des champs que 
s’est approprié l’homme blanc : 
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Mon pays, le pays des Montagnais, […] Les Montagnais ? Puisqu’il n’était 
vraiment le pays des Montagnais, quelque illusion que j’en puisse 
entretenir, puis cet Ungava, ce Labrador, cette Côte Nord, péninsule 
immense comme un royaume n’appartiennent qu’aux Blancs qui avaient 
déjà commencé à en user à leur guise en me refoulant moi et les autres 
errants jusqu’au-delà de la rivière Pentecôte, au-delà de la rivière aux 
Outardes et plus loin encore, pourquoi ne serais-je pas le libérateur ? 
(Ashini, p. 37). 

 

Parallèlement au voyage à l’intérieur de la forêt d’Ungava, le 
personnage fait un voyage intérieur, à la recherche des mémoires. Deux 
voyages fatals, comme le récit le montre. Si dans le présent, au plan 
immédiat et proche, ce sont les souvenirs qui se constituent comme une 
mémoire familiale, sur le plan psychique, au fur et à mesure qu’il se 
distancie et approfondit le parcours, les souvenirs se font plus émouvants 
et deviennent la mémoire collective de toute une société, c’est-à-dire 
celle des temps premiers. Et c’est dans ce trajet, comme un voyageur de 
l’histoire, qu’Ashini fait l’inventaire de son histoire personnelle et de la 
vie de son peuple, de façon à reconquérir les valeurs et les traditions, et 
ce, après avoir exorcisé les fantômes et les démons représentés par 
l’image du colonisateur. 

 
N’entendrais-je pas, à chaque tournant, à chaque accostage, à chaque tuée 
nécessaire le même cri que nous connaissions bien maintenant : « Va-t-en, 
maudit sauvage ! » […] Il est des langues pures que l’usage aux colonies 
déforme. Je comprends qu’il existe là un phénomène d’accord. Aux 
peuples d’éloignement qui ont fait de la langue mère une douceur et une 
joie appartiennent le cœur doux et la pitié sereine. Aux usurpateurs, aux 
intolérants, la rêcheur d’une langue enlaidie et corrompue. « Va-t-en, 
maudit sauvage ! » Il n’est point de langue douce qui sache prononcer de 
tels mots envers ceux mêmes qui montrèrent durant des millénaires la 
figure de l’homme aux forces instinctives de la nature, qui parcoururent en 
maîtres bienveillants ces forêts sans jamais en décimer la faune, sans 
jamais incendier les arbres, sans jamais en violer les versants d’eau. 
Maîtres bons, adaptés à la nature, incapables d’en déséquilibrer le rythme. 
En ma langue, si étonnant que cela puisse paraître, il n’est pas de mot pour 
crier aux intrus : « Va-t-en, maudit Blanc ! ». Peut-être aurait-il fallu 
inventer ces mots avant qu’il ne soit trop tard ? Je ne les ai pas inventés, ni 
mes frères, et mes fils pas davantage (Ashini, p. 33). 
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Le lecteur accompagne le voyage de ce vieil Amérindien dans les 
chemins qui l’emmèneront à réinvestir les traditions et parmi celles-ci, la 
figure du chaman. Ayant accompagné son personnage dans la plus 
profonde plongée intérieure, le destituant de sa famille et par extension 
de sa communauté, l’auteur prépare son personnage à recevoir l’extase, 
possible dans la seule mesure où il est atteint par le complet dépouillement 
de ses conditions d’individu. 

 
Et pourtant, un mal sourd me tenaillait, de n’être point voué à quelque 
travail utile. Je tuais pour me nourrir, je piégeais selon mes besoins. J’allais 
d’une tête de lac à une décharge, du bas d’une rivière à sa source, […] 
Maintenant que j’étais libre, je me sentais habité par des êtres jusqu’ici 
silencieux, jumeaux de moi en quelque sorte, longtemps ignorés et qui me 
pressaient d’accomplir quelque chose que je n’arrivais pas à saisir. Et 
soudain, un soir, tout m’apparut en un éclair. Était-ce un fruit de quiétude 
que je puisse, ce soir-là, laisser clairement monter de moi la Grande Pensée 
qui me retint tout à coup ? […] Et puis en forme de question. Moi seul ? 
Était-ce donc là une tâche que le destin me fixait ? Entreprise de Tshe 
Manitout, peut-être, sortant de son silence par-devers moi pour tracer une 
route à mes cheminements. Ma résolution fut prise ce soir d’hiver au bord 
du lac Ouinokapau. J’entreprendrais le long voyage vers les réserves. J’irais 
plaider ma cause et celle des miens. L’exaltation m’envahit, joie immense, 
présence de toutes les merveilles accomplies (Ashini, p. 40-43). 

 

Retrouvant la raison de vivre, ayant maintenant pour objectif de 
libérer son peuple, Ashini va entreprendre un nouveau voyage au cours 
duquel il retrouve ses frères de race, représentés par Pikal et Tiernish. Le 
regard du lecteur est amené à se fixer sur ces figures qui ont renoncé à 
leurs traditions et ont accepté la réserve indigène : 

 
Vous voyez celui-là ? Il est sensé, il est intelligent. Il ne reste pas à vivre 
misérablement dans le bois. […] Allez, petits, apprenez le français, oubliez 
votre langue, méprisez la forêt, on vous offre le paradis sur terre. On vous 
offre, c’est inouï, de faire de vous des Blancs ! N’est-ce pas le comble de 
l’entendement et de la générosité ? (Ashini, p. 25) 

 

Ashini veut renégocier avec le Premier Ministre canadien dans de 
véritables conditions d’égalité puisqu’ils sont tous les deux des 
représentants du peuple, les conditions d’une nouvelle réorganisation de 
la carte géographique et politique du Canada, qui de cette façon inclurait 
l’ensemble des peuples fondateurs, l’autochtone jusqu’alors évincé, 
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évitant ainsi la désintégration de la nation montagnaise : « Que les Blancs 
habitent le bas du pays et la droite du pays comme la gauche. Qu’ils 
occupent les péninsules, les plaines grasses et les bois feuillus ! En nos 
forêts saines et sèches nous serions maîtres » (Ashini, p. 38-39). 

Il est important d’observer qu’en proposant une nouvelle 
configuration de la carte géopolitique, le personnage de Thériault met en 
lumière ce qui est considéré comme l’existence d’une « double crise de 
conscience » au Canada, puisque si le Canada ne peut séparer la question 
nationale de la question autochtone, celle-ci ne peut pas alors être 
séparée de la question québécoise, tous ces niveaux étant imbriqués. 

Quand on sait que le Canada « […] s’avère l’un des derniers 
espaces géopolitiques du continent à n’avoir point fixé, au XIXe siècle, 
les modalités de sa formation nationale […] » (MORISSET : 1980, p. 256), 
on peut comprendre que le texte de Thériault paraît encore plus 
déconcertant quand est mis en évidence le personnage francophone de 
Lévesque, unique figure de Blanc-européen à dialoguer dans ce récit 
avec l’Amérindien, même alors en position de responsable de réserve 
et en position de subalternité par rapport au Gouvernement central 
pour lequel il exécute la tâche ethnocidaire d’acculturation. Ashini 
manifeste sa sympathie pour ce personnage blanc qui reconnaît lui-
même ses limites, et même lui prête des  traits positifs : « Lévesque 
écrit et parle montagnais et donc peut dialoguer avec l’autochtone » 
(Ashini, p. 56), il est généreux, attentionné et demandeur » (Ashini, p. 
57). Cependant, cela n’empêche pas que le Blanc est vu dans ce récit 
comme un personnage équivoque, quand il refuse, tout en alléguant de 
sa disposition pour « écouter et comprendre », la tâche de médiateur 
dans le conflit. 

Sans la collaboration de Lévesque, Ashini se voit dans une impasse 
décisive et, confronté à son drame, il se souvient d’un autre moment 
crucial de son existence, lorsque, par inadvertance, d’un geste simple et 
distrait, il avait provoqué des transformations dans le paysage : 

 
Si je te le raconte, c’est que j’eus, ce soir-là près de la réserve et alors que 
j’allais conquérir le monde, l’image nette en mon souvenir d’une simple 
pierre que mon pied fit rouler trente ans auparavant, au flanc de ce mont 
escarpé. Une seule, un matin, ricocha sur une arête, délogea deux autres 
pierres qui continuèrent à choir avec la première. Il y en eut ensuite dix, 
puis vingt et leur nombre fut si grand que je ne les comptais plus. […] 
Quand le tonnerre se fut éteint et que ne resta dans l’air bleu qu’un peu 
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de poussière chassée par le vent, le pays au bas de la montagne n’avait 
plus le même aspect. Une pierre, grosse comme un poing, délogée par mon 
pied maladroit. Si peu (Ashini, p. 75-76). 

 

En décrivant le mouvement de son pied qui, bougeant une pierre, 
avait provoqué une avalanche, il remet en mémoire la pensée 
amérindienne qui croit en la circularité du monde, dans 
l’interdépendance de tous les êtres, dans un processus continu et 
incessant. 

Pour altérer l’histoire, changer un paysage, donner une nouvelle 
configuration géographique à ce « pays montagnais », Ashini s’engage 
sur le chemin du destin qu’il s’est librement choisi, une option possible 
parmi les limites de son existence. En vérité, il espère être l’élément qui 
va déchainer l’action de pression sur le Blanc-européen. Comme avec la 
pierre qui, un temps plus tard, avait provoqué l’avalanche, Ashini espère 
entraîner les autres Amérindiens, altérer l’histoire, remodeler le paysage 
social et physique. 

Ses lettres sont écrites en langue montagnaise avec le sang de ses 
veines pour donner à l’écriture un caractère vital et sacré car il s’agit en 
vérité d’étapes d’une immolation sacrificielle. « Le cinquième jour de ma 
présence à l’orée du village, j’ai percé une veine de mon bras et j’ai tracé 
de mon sang sur une écorce de bouleau le premier de mes messages : Le 
Grand Chef Blanc n’est pas venu. Je l’attendrai de nouveau au même 
endroit dans six jours. S’il ne vient pas, il perdra la face » (Ashini, p. 81). 

En déterminant les conditions de cette rencontre, Ashini rend sa 
proposition encore plus extravagante aux yeux du Blanc-européen 
puisque, voulant récupérer l’identité menacée, il adopte des pratiques 
qui remontent au passé, cherchant à revivre les temps premiers de la 
colonisation européenne quand les aventuriers et les gouvernants 
suivaient les rivières et parcouraient les forêts pour réaliser des alliances 
politiques avec les nations amérindiennes. La rencontre se montre 
insolite aux yeux de Lévesque lorsqu’Ashini propose que le Premier 
Ministre canadien quitte la capitale du pays et rejoigne le vieil Indien 
« dans la rive de la Bersiamis, à une journée de canot en amont de 
Betsiamits, à la demie du prochain mois, alors que la lune sera pleine » 
(Ashini, p. 58) selon une tradition qui n’avait plus de sens à 
l’entendement du Blanc. Ashini rêve d’ébranler le Blanc de sa position 
inflexible par l’exposé de motifs dont il ferait le récit de façon saisissante, 
comme le bon chef qu’il est. Par le choc, par la compassion, par 



56 

l’émotion, Ashini croit pouvoir atteindre son objectif, réaliser sa mission. 
Mettant en valeur les beautés et les gloires, chantant les louanges à la 
manière amérindienne, faisant l’éloge de la langue, de la forêt, de la 
faune et de la flore, l’Amérindien doit montrer sa sagesse. De là, la 
péroraison et la répétition d’Ashini, la récurrence d’images poétiques qui 
imprègnent son discours et le rendent naïf, de façon enchanteresse. 

Dans l’utopie d’un monde fraternel, partagé entre tous, Blancs et 
Amérindiens, Ashini ne voit pas que cette vision peut être perçue par le 
regard de l’autre comme une excentricité : folie ou démence, dans la 
mesure où elle impliquerait la perte de contrôle d’un territoire, une 
cassure de la structure politique de l’État pancanadien, et par-dessus tout 
le renoncement de l’État capitaliste à s’approprier les sources 
génératrices de richesse : dans les territoires concernés appartenant à la 
nation montagnaise, on trouve les grands investissements financiers du 
complexe hydroélectrique et industriel québécois. 

L’agonie d’Ashini est pareille à celle du Christ sur le Calvaire : une 
longue et angoissante attente d’un événement irrémédiable et 
cependant prédéterminé, choisi par le personnage lui-même. C’est dans 
ses rêves que le résultat se clarifie, s’illumine, se manifeste. S’il se 
réveillait, Ashini rêverait d’un destin glorieux pour la fin de ses jours, 
dormant, il en a la confirmation : 

 
Je fis des rêves. […] Et les tribus rassemblées chantaient à voix unies un 
grand chant d’amour envers leurs contrées d’hommes et le don des dieux. 
Comment te dire ces rêves? Ils n’étaient que des images continuelles, sorte 
de grand déroulement que je contemplais de loin, participant sans bouger, 
incorporé et pourtant tenu à l’écart. […] Un homme se détacha des tribus, 
enjamba des vallées et vint me toucher l’épaule. […] Éveillé, je compris qu’il 
m’avait été transmis un message. Du fond des Terres de Bonnes Chasses, 
les dieux consacraient mon œuvre. […] Rien de plus ne pouvait arriver 
désormais. Le chemin était parcouru, le terme atteint. Je pouvais dresser 
le teepee qui ne serait jamais abattu (Ashini, p. 95). 

 

Retournant à la réserve, complétant le trajet de son voyage, ce petit 
matin-là, quand tous dormiront encore, le vieil Amérindien s’immolera à 
l’endroit où est fixée la pancarte portant le nom de « Réserve Indienne 
des Betsiamits », symbole de la déstructuration du monde amérindien : 

 
J’ai accroché, au sommet du poteau de bois blanc, la bride du harnais 
d’aisselle que je m’étais fabriqué. Ainsi suspendu, mes pieds ne touchaient 
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que difficilement le sol, et je ballais au vent du matin. Puis, avec mon 
couteau, j’ai tranché l’artère de mon poignet droit, et vitement ensuite 
celle du poignet gauche. En un flot rapide, dans le matin blême, toute la 
vie s’est écoulée de mon corps (Ashini, p. 98). 

 

Si le treizième chapitre se termine avec l’auto-immolation 
d’Ashini, avec sa mort physique, ce qui pourrait rendre dérisoire l’action 
héroïque, annulée par la mort et l’absence de résultats, s’ouvre alors 
un épilogue dans lequel le lecteur apprend, par Ashini lui-même que s’il 
n’a rien acquis durant sa vie, dans sa mort il aura complété sa mission, 
recevant la plus grande consolation : aux côtés de Tshe Manitout, il a 
retrouvé tous ses morts, reconstruit sa famille d’une autre façon, 
retrouvé ses ancêtres et s’est réconcilié avec sa fille évadée qui peut 
maintenant lire dans son cœur : « les secrets désirs de retrouver les 
anciens bonheurs » (Ashini, p. 99). Récompensé d’avoir été aux prises 
avec un combat héroïque et « sans issue », Ashini a réussi à annihiler sa 
condition d’homme à terre et peut se (ré)installer au paradis, peu 
importe qu’il souffre le dernier outrage en lisant sur sa tombe, 
l’épitaphe que l’homme blanc lui a écrite : « Ashini, montagnais, 63 ans, 
suicide dans un moment d’aliénation mentale » (Ashini, p. 99). La 
narration cyclique peut se terminer sur cet Épilogue, ayant pour décor, 
le Pays des Bonnes Chasses d’où le personnage, narrateur omniscient, 
voit le processus croissant d’acculturation avec lequel les Amérindiens 
effacent leurs coutumes de leurs mémoires, renient leurs traditions et 
condamnent leur langue à la disparition : 

 
Je vois aussi les entreprises des Blancs en mon pays. Et je vois la misère des 
Indiens. Et je mesure à leur grandeur exacte les puissances des Blancs, leurs 
villes, leurs industries, leurs barrages et leurs routes qui écorchent déjà ma 
forêt. Et je ne peux plus douter maintenant que pour troquer leurs haillons 
pour les blousons de cuir luisant, pour habiter des maisons où nul vent 
d’hiver ne s’introduit, les Montagnais doivent à jamais renier ce qu’ils furent 
ou ce qu’ils pouvaient être. Il ne s’agit pas pour les Blancs d’imposer ces 
choses. Ils ne songeraient même pas à en discuter, tant elles leur 
apparaissent logiques et bonnes. Comme autrefois ils offraient des 
verroteries, des pacotilles contre les pelleteries, aujourd’hui ils offrent à mes 
gens les néons, les rues pavées et les costumes de térylène (Ashini, p. 101). 

 

En poussant son personnage dans une revendication obstinée de 
l’identité par la voie de la récupération des territoires confisqués par le 
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projet colonial, Thériault porte à son paroxysme la revendication 
amérindienne, en même temps qu’il met en lumière le caractère 
impitoyable des luttes politiques. En réalité, on peut noter son vrai 
pessimisme quant au futur des nations amérindiennes. C’est que, peut-
être, voyant s’accélérer le processus de modernisation de la société 
québécoise, à ce moment-là, qui passait rapidement du rural à l’urbain, 
l’auteur semble accepter la pensée récurrente qui considérait comme 
une question de temps l’assimilation culturelle de l’Indigène. Et, bien sûr, 
dans sa recherche pour la préparation de son roman, Thériault dit 
clairement qu’il a interrogé de vieux Indigènes confinés dans les réserves, 
c’est-à-dire des individus en désespérance et sans le militantisme des 
plus jeunes. 

Cependant, on ne peut nier qu’avec Ashini, dans lequel il pense 
doter son personnage de valeurs occidentalisées, idéalisant la figure de 
l’Indigène, Thériault insère dans la littérature pancanadienne le 
nationalisme autochtone qui s’est structuré au Québec seulement à 
partir des années quatre-vingt. Thériault a su avec un rare sens de 
l’opportunité, canaliser dans son œuvre les fantasmes qui perturbaient 
de façon latente ou ostensive, l’imaginaire québécois et pancanadien, en 
construisant une galerie de personnages inoubliables et qui a enchanté 
ses lecteurs. Et si les types ou les figures qu’il met en évidence dans son 
œuvre pouvaient dans un premier temps alimenter la faim d’exotisme 
d’un public consommateur et ethnocentré, d’un autre côté, ne cachant 
pas sa sympathie et sa compassion pour ces personnages représentants 
des êtres humiliés et exclus, ses textes mettent en évidence par son 
travail de création, un homme qui durant toute sa vie a résisté aux 
idéologies véhiculées par un Etat voulant établir la nécessaire intégration 
qui cimente une cohésion sociale. 

En vérité, Thériault a conservé toute sa vie une vision pessimiste de 
l’homme et de la vie en société, et on peut constater que dans son œuvre 
son personnage est sans cesse menacé, que ce soit par la nature (des 
forces incontrôlables, mettant sa vie en danger) que ce soit par ce que 
l’écrivain considérait être la nature même des sociétés humaines : 

 
La tribu humaine est hostile ; en d’autres mots, la tribu humaine n’est pas 
nécessairement consacrée au bien-être de la tribu. Elle n’est pas surtout 
pas occupée au bien-être de l’individu. Elle est occupée individuellement à 
son bien-être à elle ; […] si tu viens contrecarrer son bien-être d’une façon 
ou d’une autre, elle va y voir. Transpose cela, place cela dans la perspective 
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du groupe villageois, du groupe citadin, du groupe provincial, du groupe 
fédéral, […] et demande-toi si, aveuglement, tu dois te fier à ton 
entourage. Non (BÉRUBÉ : 1986, p. 235).   

 

Ainsi, voyant le développement économique qui commençait à 
arriver au Québec au début des années soixante, vérifiant que la belle 
province suivait le chemin du progrès économique déjà défini dans les 
autres provinces, convaincu par les anciens habitants des réserves 
indigènes avec qui il s’était entretenu de nombreuses fois pour mieux 
dessiner son personnage amérindien, Yves Thériault a été marqué par le 
pessimisme relatif à l’avenir des peuples indigènes au Québec, et par 
extension au Canada. 

Ce pessimisme sur l’avenir des Peuples des Premières Nations, Inuit 
y compris, lui avait déjà fait anticiper, en 1958, la fuite vers la toundra 
déserte, région encore vierge de la présence humaine, loin des 
transformations économiques, comme la seule issue pour le jeune 
Agaguk lequel se voyait comme un nouvel Adam. 

 
2.2.3. Agaguk (1958) ou l’identité inuite revisitée 

 
Depuis les premières pages, le lecteur apprend qu’Agaguk est un 

chasseur plein de bravoure, – il faut rappeler que la vaillance et le 
courage étaient les vertus morales nécessaires pour la survie des sociétés 
primitives ! À dix-huit ans, il doit quitter son village tribal à cause de la 
supposée désagrégation des coutumes locales. Un des changements 
considérés comme les plus dramatiques et qui est le motif de la révolte 
du jeune guerrier, sera la présence d’une femme amérindienne de la 
tribu Montagnais. 

 
Une Montagnaise venue du Sud, de déplaisante odeur, bizarre avec son 
visage épais, ses yeux de bête, ses robes de coton comme en portaient les 
Blanches. Ramook avait tenté de lui enseigner comment mâcher les peaux 
et les coudre ensuite, mais elle lui avait ri au nez. […] La Montagnaise sortit 
lui offrir une poignée de pemmican bouilli dans l’eau. Il lui cracha au visage, 
comme toujours il faisait depuis que son père avait amené cette femme 
dans l’igloo. […] Rien n’était tel qu’autrefois chez les Inuits. La pureté 
d’intention, l’attachement aveugle aux traditions n’étaient plus aussi 
puissants. Le mal du Blanc proliférait, cette évolution de l’individu 
s’opposant de plus en plus aux conditions ! Chez Agaguk, la fuite vers la 
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solitude, la libération. Chez les autres, quelle forme prendrait cette 
émancipation nouvelle ? (Agaguk, p. 54). 

 

C’est ici que l’on entend proclamer la perte de la « pureté » de la 
tradition. C’est ici qu’on peut entendre le cri primitif de la révolte face à 
la « décadence des coutumes ». Rien ne sera plus « pareil » dans le village 
inuit depuis que le Blanc est arrivé, apportant parmi ses marchandises, le 
sucre et le whisky, le thé et la poudre, la destruction d’un monde 
jusqu’alors apparemment condamné à l’immobilité, à la permanence, 
c’est-à-dire à la tradition. 

Arrivant au village à temps pour éviter à la jeune Iriook d’être violée 
par le sorcier tribal, Agaguk constate qu’il ne lui reste plus qu’à fuir, « se 
libérant » des relations qu’il considère souillées. Tournant le dos à sa 
communauté qu’il voit contaminée par « l’impureté », Agaguk ne perçoit 
pas qu’il rompt aussi avec toute la tradition communautaire. 

Roman de l’exaltation de la bravoure et du courage d’un homme 
confronté à ses propres forces instinctives et à celles de la nature, 
Agaguk est aussi un récit qui donne un premier rôle à un personnage 
féminin. En effet, le narrateur nous montre le développement spirituel et 
intellectuel d’Iriook, la femme d’Agaguk. 

Tout d’abord, elle apprend à chasser, à tirer le gibier, et à tenir son 
foyer. Puis, elle participe à la conversation, ce qui était jusqu’alors 
réservé aux hommes, elle exprime sa pensée, use de son intuition pour 
alerter son compagnon. Ensuite, dans une audace encore plus grande, 
elle ose manifester son désir sexuel, abandonnant la passivité qui 
réduisait la femme primitive à la condition d’objet et s’assumant comme 
sujet de son désir : 

 
Leur coït fut brutal, presque dément. Iriook criait sa joie, et l’on eût pu 
entendre de loin la plainte d’Agaguk voyager dans la toundra. Ce qu’ils 
découvraient dépassait le monde fermé de leur entendement, la tribu, le 
sol fertile, les accoutumances. Ils n’étaient plus unis seulement dans la 
chair, mais aussi dans l’âme, et le cœur, et les pensées. Et surtout par une 
sorte de puissance grondante au ventre qui les jetait l’un sur l’autre, 
animaux magnifiques. C’était la délivrance des années d’autrefois et 
l’entrée dans des pays merveilleux et doux (Agaguk, p. 57). 

 

Ainsi, c’est aussi grâce à la femme que d’autres traditions 
s’éteindront et que tant d’autres naîtront. En premier lieu, en prouvant 
qu’elle est une excellente chasseuse, capable de tenir son foyer et de 
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défendre sa famille (et la narration, en créant la convalescence d’Agaguk 
ouvre le chemin qui confirme le rôle de la femme !), Iriook montre à 
Agaguk qu’il n’est pas nécessaire de suivre la tradition qui impose 
l’élimination du second enfant si celui-ci est de sexe féminin. Avec 
tendresse et aussi avec malice, la femme conduit le dialogue entre eux 
de façon à ce qu’Agaguk, convaincu mais tout en se sentant libre de sa 
décision, puisse répondre au désir de la femme. On note aussi qu’Agaguk, 
ayant tué un Blanc, doit payer cette vie par une autre. C’est en suivant le 
raisonnement de la tradition qu’Iriook presse son compagnon de 
préserver la vie de l’enfant dont elle vient d’accoucher : 

 
Ils restèrent longtemps ainsi, l’un devant l’autre, incapables de parler, de 
bouger. Iriook pressait la fille contre elle, la cachait entre ses seins. Et 
lentement, aussi graduellement qu’elle était venue, la haine disparut de 
son visage. Ce fut un regard d’une muette tendresse qu’elle leva vers 
Agaguk. Elle comprenait, Esquimaude et femme, par quel combat l’homme 
venait de passer, quelle victoire elle avait remportée. Et l’homme lui 
apparut si grand qu’elle gémit doucement. Plus rien de ce visage mutilé ne 
lui faisait peur, ne la repoussait. Et que donner à Agaguk, en retour ? Ce 
qu’elle connaissait de bonheur neuf, de joie soudaine et grandiose, elle 
n’aurait pu le dire. Aux  instants sombres de sa grossesse, alors que dans 
l’étroite enceinte de l’igloo, elle n’arrivait que difficilement à vivre devant 
la face mutilée de son homme, elle n’aurait pas cru possible que cette 
hideur pût un jour paraître belle. Et c’était pourtant le miracle qui se 
produisait. Agaguk devant elle, presque beau ? Si doux en tout cas, et bon 
et généreux… Elle avança une main hésitante, effleura le visage mutilé 
(Agaguk, p. 338). 

 

La troisième tradition réinventée n’est pas moins belle que les autres. 
C’est la découverte, pour l’homme, pour le mâle, de la sensualité et du 
plaisir amoureux. En se découvrant enceinte de son premier enfant, Iriook 
convainc Agaguk qu’ils peuvent continuer à avoir des relations sexuelles en 
respectant quelques précautions. Et alors, sous la conduite de la femme, 
l’homme devient patient et amoureux, il apprend à connaitre une autre 
façon d’aimer, il accepte la participation active de la femme dans une 
relation qui jusqu’alors était sous la domination du mâle : 

 
Même si Iriook, à l’encontre de toute tradition, prenait de l’homme un 
plaisir qu’elle ne dissimulait pas, il ne lui était pas vraiment arrivé de céder 
à des impulsions, normales psychologiquement, mais qui eussent été 
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réprouvées immédiatement par son homme. Elle se rendait bien compte 
de l’évolution d’Agaguk par rapport à ses congénères. De presser 
l’avantage pouvait compromettre ce qu’elle obtenait qui était plus encore 
qu’elle n’avait jamais espéré en observant le comportement des autres 
couples Inuits. 
Contre toute raison, elle était tentée d’obéir à l’impulsion, de céder à cette 
première et brusque réaction de l’homme. 
Bouleversé, Agaguk lui murmurait à l’oreille : 
Ne fais pas ça… Les femmes ne font pas ça, Iriook. 
Mais bientôt il ne résista plus. Tendu à rompre, il savourait cette 
expérience étrange pour lui, tandis qu’Iriook, les yeux fermés, s’initiait à ce 
dont elle avait souvent rêvé : d’être ainsi maîtresse d’une joie à donner, 
selon sa passion et son habilité à elle (Agaguk, p. 133-134). 

 
3. En guise de conclusion 

 
Plein de générosité, Yves Thériault commence, sans prétention à se 

faire le porte-parole de groupes ou d’ethnies, à redessiner de nouveaux 
personnages jusque-là vus sous des stéréotypes négatifs, sans toutefois 
manquer de montrer les fortes tensions qui imprègnent les relations 
humaines et la vie sociale même. De plus, Thériault perçoit et montre au 
lecteur que dans la formation de la nation, dans son modèle 
monolithique, peu importe qu’elle soit Canadienne ou Québécoise, les 
autres ethnies sont couramment étouffées ou invisibilisées. 

De cette façon, fuyant les pièges des essentialismes identitaires, 
Thériault dessine, dans sa trilogie du A, des personnages complexes qu'il 
dote de générosité, de compassion et d'amabilité et déconstruit ainsi les 
stéréotypes négatifs dans lesquels ils étaient enfermés : sous couvert de 
diversité ou différence, sous l’étiquette du Juif, de l’Amérindien ou de 
l’Inuit, c’est la même humanité qui se cache et que seul l’Art, la Littérature, 
en particulier, peut montrer quand il opte pour le réalisme, car 

 
Lire le réalisme dans la littérature, en ces temps de crise du capitalisme tardif, 
c’est résister au spectacle, c’est récupérer dans l’art ce qu’il peut encore 
apporter d’intérêt permanent à un possible nouveau monde. Il n’y a pas 
d’utopie sans humanisation et il ne peut y avoir d’humanisation sans l’abandon 
sincère, libre et donc politique des hommes à la force réconciliatrice de l’art. 
Dès lors, toute hypothèse de dépassement du capitalisme doit considérer 
l’appropriation du grand art par les classes exploitées (PILATI : 2012). 
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Il est important de noter que, dans la lignée d’une littérature réaliste 
qui, tout en dénonçant les dystopies, expose les maux sociaux, Yves 
Thériault a fini par prescrire des possibilités de guérison de ces maux qui 
rendent les sociétés malades, en proposant au lectorat d’autres 
représentations de l’altérité, contribuant ainsi à la formation d’une 
culture de la paix. 

 

 
Références 
 
BÉRUBÉ, Renald. 35 ans de vie littéraire : Yves Thériault se raconte. Voix 
et Images, v. V, n. 2, hiver. Québec, 1980. 
BOUDREAU, Diane. Histoire de la littérature amérindienne au Québec : 
oralité et écriture.  Montréal : L’Héxagone, 1993. 
CARPENTIER, André. Yves Thériault se raconte. Entretiens avec André 
Carpentier. Montréal : VLB, 1985. 
CHARTIER, Roger. Práticas de leitura. Rio de Janeiro : Estação Liberdade, 
2001. 
CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. Arqueologia da violência. Traduction 
Carlos Eugenio Marcondes de Moura. São Paulo : Brasiliense, 1982. 
______, Pierre. A sociedade contra o Estado. Traduction Theo Santiago. 
Rio de Janeiro : Francisco Alves, 1978. 
DURAND, Gilbert. O imaginário. Ensaio acerca das ciências e da filosofia 
da imagem. Rio de Janeiro : DIFEL, 2001. 
ERMAN, Michel. Littérature canadienne-française et québécoise. 
Anthologie critique. Laval : Beauchemin, 1992. 
GERVAIS, Bertrand. Lectures divergentes : les nouvelles expériences de 
la textualité. In : FORGET, Danielle ; OLIVEIRA, Humberto Luiz Lima de. 
Images de l’Autre : lectures divergentes de l’altérité. Feira de Santana : 
ABECAN/UEFS, 2001. 
HELLER, Agnes. O cotidiano e a história. Traduction Carlos Nelson 
Coutinho et Leandro Konder. São Paulo ; Paz e Terra, 1970. 
ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito estético. São 
Paulo : Editora 34, 1996. 
LIPPMAN, Walter apud CHOMSKY, Noam. La fabrique l’opinion publique : 
la politique économique des médias américains. In : Le monde 
diplomatique, août 2003. Disponible sur <http://www.monde-
diplomatique.fr/2003/08/HALIMI/10314.m>. Consulté le 22 fév. 2023. 



64 

MAILLOT, Laurent. La montagne et la souris chez Thériault. In : Ouvrir le 
livre. Montréal : L’Hexagone, 1992. 
MAJOR, Robert. La Ville d’Yves Thériault. In : LEPAGE, Yvan G. et MAJOR, 
Robert (Dir.). Croire à l’écriture. Orléans : Éditions David, 2000. 
MORISSET, Jean. Miroir indigène, reflet eurogène. In : Autochtones : 
luttes et conjonctures II,  Recherches Amérindiennes au Québec. 
Québec : Ministère des Affaires Indiennes, v. 9 n. 4, 1980. 
MOSER, Walter. L’anthropophage et le héros sans caractère : deux 
figures de la critique de l’identité. In : LÉTOURNEAU, Jocelyn (Dir.). La 
question identitaire au Canada francophone. Québec : Les Presses de 
l’Université Laval, 1994. 
OLIVEIRA, Humberto Luiz Lima de. La perception de l’« Autre » à travers 
Ashini (1960) d’Yves Thériault au Canada, Tenda dos milagres (« La 
boutique aux miracles », 1969) de Jorge Amado au Brésil et L’espérance-
Macadam (1995) de Gisèle Pineau aux Antilles. Thèse de doctorat. 
Université d’Artois, 2009. Disponible sur <https://www.theses.fr/2009A
RTO0009>. Consulté le 28 fév. 2023. 
OLIVEIRA, Humberto Luiz Lima de ; FORGET, Danielle (Dir.). Imagens do 
Outro : leituras divergentes da alteridade. Feira de Santana : 
UEFS/ABECAN, 2001. 
PEARSON, Carol S. O despertar do herói interior. São Paulo : Pensamento, 
1998. 
PILATI, Alexandre. A resposta política do realismo. In : Outras palavras, 
2012. Disponible sur <https://outraspalavras.net/poeticas/a-resposta-
politica-do-realismo/>. Consulté le 28 fév. 2012. 
MCKENZIE, Mike. Les innus veulent être entendus. Disponible sur 
<https://www.lapresse.ca/debats/opinions/2023-02-25/churchill-
falls/les-innus-veulent-etre-entendus.php>. Consulté le 25 fév. 2023. 
SIMARD, Jean-Jacques. Les aumôniers du régiment et le Québec 
amérindien. In : Autochtones : luttes et conjonctures II. Québec : 
Recherches amérindiennes au Québec v. 9, n. 4, 1980. 
SIOUI, Georges E. Pour une auto-histoire amérindienne. Québec : Presses 
de l’Université Laval, 1992. 
STEINER, George. Alfabetização humanista. In : Linguagem e silêncio. 
Ensaio sobre a crise da palavra. Trad. Gilda Stuart e Felipe Rajabally. São 
Paulo : Companhia das Letras, 1988. 
TABOUL, Victor. Mythes et images du juif au Québec : essai d’analyse 
critique. Montréal : Ed. de Lagrave, 1977, cité par MAJOR, Robert. La Ville 



65 

d’Yves Thériault. In : LEPAGE, Yvan G. et MAJOR, Robert (Dir.). Croire à 
l’écriture. Orléans : Éditions David, 2000. 
THÉRIAULT, Yves. Aaron. Québec, Bibliothèque québécoise, réédition 
1988. Québec : Institut littéraire du Québec, 1954. 
______. Ashini. Québec, Bibliothèque québécoise, réédition 1988. 
Québec : Institut littéraire du Québec, 1954. 
______. Agaguk. Montréal : Quinze, 1993. 
THÉRIEN, Gilles. Figures de l’Indien. Québec : Typo, 1995. 
VALLIÈRES, Phillipe. Les Nègres blancs d’Amérique : autobiographie 
précoce d’un « terroriste » québécois. Paris : François Maspero, 1969. 
 
 
 
  



66 

  



67 

La littérature québécoise à Bahia 
 

Licia Soares de Souza 
 
 
 

Résumé : Ce texte démontre comment le Centre d’Études Canadiennes et 
l’Association brésilienne canadienne ont pu développer des études comparées 
de littérature et téléfiction québécoises qui ont permis de donner à la jeune 
Université de l’État de Bahia  un statut national et international. Pendant des 
décennies, nous avons engagé des étudiants de 4 universités publiques qui ont 
investi dans la recherche de textes comparés mettant en relief l’hybridisme des 
langages. Tout d’abord, nous avons étudié l’œuvre de Grignon qui met en 
évidence le fait que la transmission d’une œuvre littéraire a pu se maintenir 
durant plus d’un demi-siècle, grâce aux deux versions radiophonique et 
télévisuelle qui l’ont inscrite dans la conscience collective québécoise. Ensuite, 
nous avons travaillé sur des séries littéraires autour des thématiques du 
métissage témoignant de la présence d’un syncrétisme culturel, advenu de la 
rencontre entre Blancs et Amérindiens. Actuellement, nous poursuivons les 
thématiques de l’hétérogénéité en mettant en relief des scénarios afro-
québécois-antillais susceptibles de configurer des formations culturelles propres 
aux terres américaines du Nouveau Monde. 
Mots-clés : Littérature comparée ; hybridisme amérindien ; Intermedia ; 
hybridisme afro-québécois-antillais 

 
 
Les études québécoises à Bahia ont vu le jour en 1992, à partir de la 

création, par la professeure Denise Gurgel Lavallée, du Centre d’Études 
Canadiennes à l’Université de l’État de Bahia (UNEB). Il y avait déjà eu 
certaines activités qui avaient suscité un intérêt pour le Québec, comme 
l’obtention de doctorats, ce qui est mon cas, dans des universités du 
Québec. Après mon doctorat en sémiologie à l’Université du Québec à 
Montréal (UQAM), j’ai pu réinitier ma carrière universitaire à l’UNEB, 
récemment inaugurée, dans un cours d’études avancées, par une 
maîtrise en éducation. Telle maîtrise était réalisée selon un accord avec 
l’UQAM1 pour former 22 maîtres en éducation, tous professeurs de 
l’UNEB. J’ai participé à des jurys, à des traductions de spécialistes, et j’ai 

 
1 Sous la coordination des professeurs Marcel Lavallée et Denise Gurgel Lavallée. 
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dirigé deux mémoires. L’un d’eux portait sur la réception des dessins 
télévisés He-Man, ce qui m’a stimulé dans le travail de direction de 
travaux de recherche, étant donné que le sujet de ma thèse concernait 
la téléfiction. 

Dans le Centre, désigné NEC2, nous avons monté une petite équipe, 
avec le professeur Edson Miranda, et avons immédiatement mis en place 
une programmation de conférences et des ateliers. Nous avons aussi créé 
une revue académique baptisée CANADART. Nous avons offert des cours 
en anglais et en français ; les cours en français furent suivis par plusieurs 
soldats de l’armée brésilienne mandatée par l’ONU pour participer de la 
mission de paix en Haïti. 

Le NEC a pu instaurer un réseau d’études avec les professeurs de 
français d’autres Universités de Bahia, UCSAL, UFBA, UEFS3, ce qui a tissé 
de riches relations interuniversitaires. En 1991, l’ABECAN – Association 
Brésilienne d’Études Canadiennes, fut fondée au Paraná. Par la suite, 
l’Association a siégé 4 fois à Bahia4 et a permis de donner à la jeune UNEB 
un statut national et international. Des congrès internationaux ont été 
organisés à Salvador. Ceux-ci accueillaient des chercheurs d’universités 
du monde entier qui collaboraient alors avec la Revue Canadart dont les 
dossiers privilégiaient souvent la littérature et la culture québécoises. 
Certains professeurs de l’État de Bahia ont pu avoir des bourses de courte 
durée pour développer leurs recherches au Québec, et des doctorants 
ont profité des bourses sandwichs pour  conclure leurs thèses5. Je donne 
l’exemple de Lucas Moreira de Souza, professeur de l’UFBA, dont le 
travail concernait les films du cinéaste québécois Denis Arcand et qui est 
arrivé second au classement dans un concours pour une bourse intitulée 
Denise Lavallée, à l’UNEB, avec une monographie portant sur les affinités 
entre le film québécois Léolo6 et le film brésilien Macunaíma. 

 
  

 
2 Núcleo de Estudos Canadenses. 
3 Universidade Católica de Salvador, Universidade Federal da Bahia, Universidade 
Estadual de Feira de Santana. 
4 1995-1999 (UNEB), 2005-2007(UFBA), 2009-2011 (UFBA) quand j’en ai été la vice-
présidente. 
5 Avec le financement du Conseil International d’Études Canadiennes, à Ottawa, le CIEC- 
ICCS. 
6 De Jean-Claude Lauzon.  
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Média. Transtextualisations dans la téléfiction québécoise. 
 
À la fin des années 1990, j’ai fait deux post-doctorats à l’Université 

Laval, au Centre de Recherche en Littérature Québécoise (CRELIQ). J’ai 
intégré le groupe Industries Culturelles (INCULT). J’y ai procédé à des 
comparaisons avec les téléromans québécois, étant donné que le Québec 
est un des plus grands producteurs de téléfiction au monde. En même 
temps, j’ai été acceptée comme chercheuse du Groupe Téléfiction de la 
Société Brésilienne de Recherche en Communication de l’Université de 
São Paulo (INTERCOM). J’ai exposé les spécificités du téléroman 
québécois et certains de mes étudiants ont remporté des prix en 
présentant dans des congrès nationaux des études en communication 
comparée. 

J’ai travaillé avec mes étudiants sur l’œuvre de Claude-Henri 
Grignon, Un homme et son péché, considéré le plus gros succès 
commercial des médias canadiens (SOUZA, 2004). En proposant l’examen 
des relations entre récit littéraire et récit téléfictif à partir d’un référentiel 
terrien, c’est toujours l’exercice de transposition qui est au centre de 
l’attention ; cet exercice met en évidence les spécificités 
communicationnelles de deux genres narratifs distincts, mais qui 
peuvent se combiner. L’œuvre de Grignon met en évidence le fait que la 
transmission d’une œuvre littéraire a pu se maintenir durant plus d’un 
demi-siècle, grâce aux deux versions radiophonique et télévisuelle qui 
l’ont inscrite dans la conscience collective québécoise. 

L’œuvre dévoile, selon un mode plutôt moderne, le mimétisme des 
relations capitalistes. Le personnage principal, Séraphin, un usurier qui 
conduit tout un village à l’endettement, suscite dans la communauté 
fictive comme chez les récepteurs du récit, des sentiments ambigus de 
peur/attirance laissant présager l’instauration d’une relation 
maître/esclave. Le personnage « petit paysan », compatriote des 
villageois et des récepteurs, non un étranger profiteur qui a toujours 
incarné le danger, symbolise l’envie secrète de libération des entraves 
imposées par le clergé. La passion de l’or, sa foi unique, en fait le premier 
personnage de la littérature québécoise à se prévaloir de l’athéisme. De 
l’avarice découle la volonté anti-procréatrice qui nie le rôle fondamental 
de la famille, sacralisé par l’ordre clérical. 

En 1956, la télévision de Radio-Canada décide de diffuser le 
feuilleton télévisé Les Belles Histoires des Pays d’En-Haut, pendant que 
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se poursuit le programme Un homme et son péché à CBF (SOUZA, 1996). 
La réécriture télévisuelle apporte des modifications considérables dans 
la structure formelle d’abord, ensuite dans le contenu du roman. 
L’absence de narrateur est compensée par le support visuel de l’image, 
les dialogues deviennent les étais des discours, et le passage à la 
télévision couleur accentue la dimension esthétique de la mise en scène, 
de telle sorte que l’espace social des personnages reçoit un 
investissement merveilleux et luxueux qui modifie le système connotatif 
de l’univers imaginaire de Grignon, notamment par rapport aux images 
de la misère. La représentation des personnages se modifie, et ils 
deviennent persona au lieu de n’être que voix comme à la radio. La 
personnalité des femmes se transforme et s’accorde aux temps 
modernes, se détachant peu à peu de l’image romanesque ou des indices 
du radioroman : Donalda, la femme de Séraphin, apparaît « blonde et 
mince » et se rapproche bien plus d’une image urbanisée que de la jeune 
paysanne soumise. 

La rétention de l’argent aux dépens de la communauté tenait d’une 
appropriation absolue doublée de la soif du pouvoir pour le pouvoir ; 
dans le télérécit, ce qui ressort c’est l’action du financier, devenu homme 
public, dont les préoccupations s’étendent au champ de la vie 
municipale, à travers lequel la confrontation avec d’autres personnages 
neutralise tout individualisme forcené. Dès lors, la structure sociale est 
réaménagée en raison des changements opérés dans les rapports qui 
existent entre Séraphin et les anciens colons. Les affres de l’avarice sont 
réinterprétées comme des projets relevant de l’économie politique. La 
colonisation est perçue comme un lieu idéologique dynamique, 
générateur de développement devant aboutir à l’épanouissement par 
l’agriculture et à l’aisance commune des paysans. À la lésine et au 
chantage se substitue l’administration rationnelle du bien public. 

Dans la foulée des Belles histoires…, plusieurs autres téléromans ont 
été conçus selon l’approche thématique d’une vision de la nature et du 
milieu rural québécois, comme Le temps d’une paix et Terre humaine, 
réalisés dans les années 1980. Entre le 18 octobre 1990 et le 31 janvier 
1991, Radio-Canada a diffusé en 20 épisodes la série Les filles de Caleb, 
transposée du roman d’Arlette Cousture. Cette production offre un 
exemple récent d’une réécriture pour la télévision d’un ouvrage qui 
touche à la problématique campagnarde, réécriture qui revivifie la 
symbolique des personnages d’une communauté nationale imaginée et 
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sert à illustrer le caractère distinct de l’industrie audiovisuelle 
québécoise. L’examen des idéologies terriennes, dans deux contextes 
radicalement différents, révèle surtout l’émergence d’une démarche 
créatrice hybride et redevable de la rencontre de traditions distinctes 
dans l’espace de l’américanité. La terre désirable devient l’enjeu des 
récits qui fondent un cycle terrien littéraire appartenant à un domaine 
culturel restreint et savant. Ce domaine n’a pas échappé aux débats sur 
l’authenticité d’une écriture qui refléterait les préoccupations nationales 
des pays colonisés des Amériques. 

Dans le même ordre d’idées, nous, le NEC de l’UNEB avec les 
chercheurs des autres universités bahianaises, avons organisé un 
colloque Amérique, terre d’utopies ? pendant le Congrès International de 
l’INTERCOM, en 2002. Nous avons pu compter sur la présence de dix 
chercheurs canadiens, de toutes les provinces. Le conférencier principal 
a été Gérard Bouchard de l’UQAC dont la conférence portait le titre du 
colloque. Les Actes, de 720 pages, ont été publiés par l’UNEB et sont 
étudiés dans plusieurs cours de communication jusqu’à aujourd’hui. Ils 
forment le Cahier nº 8 des Colloques de l’INTERCOM. La conférence de 
Gérard Bouchard a été traduite en portugais par la Revue VOZES, un texte 
qui circule encore dans plusieurs groupes de recherche en 
communication. 

 
Littérature comparée 

 
Notre collègue Zila Bernd a toujours dit que la littérature comparée 

a changé au Brésil après l’avènement des études québécoises. Comme 
elle a un texte qui intègre également cet ouvrage collectif, je n’ai pas 
besoin d’énumérer tous les travaux que notre équipe a réalisés et 
continue à réaliser, même après la suspension des investissements du 
gouvernement du Canada. Entre 2003 et 2019, j’ai co-organisé des 
colloques en littérature et cinéma comparés dans le cadre des congrès 
internationaux de l’ACFAS7, au Brésil et au Manitoba. Je travaillais ainsi 
concomitamment avec mes équipes de communication. 

Les colloques ont témoigné de la continuité des recherches sur les 
relations littéraires interaméricaines à partir d’une perspective 
comparatiste. Ils regroupent notamment des chercheurs des universités 
québécoises et canadiennes, brésiliennes et françaises pour qui, chaque 

 
7 Association Canadienne-Française pour l’Avancement de la Science. 
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année, les événements académiques sont devenus des lieux propices à 
un travail de réflexion et d’échanges. 

Ces événements appellent à renouveler les études portant sur les 
interactions entre un sujet et des pratiques habituelles dans les espaces 
ruraux et urbains des terres américaines. Comment l’appropriation des 
espaces montre-t-elle une disposition physique à préserver ou à l’inverse 
à transformer les centres et les périphéries des villes, villages et champs 
naturels ouverts ? Comment un corps s’inscrit-il dans un territoire 
comme facteur de changements ? Comment mettre en évidence la 
nature des mouvements qui autorisent occupations, (re)façonnements 
et aménagements intérieurs et extérieurs ? Quelles sont les figures 
élémentaires de la dynamique spatiale, quelles ressemblances ou 
dissemblances permettent de les distinguer ? Quel regard les écrivains et 
les cinéastes portent-ils sur une ville, un village, un champ naturel 
ouvert ? Comment en font-ils un objet littéraire ou cinématographique ? 

Si le thème de l’appropriation des espaces a déjà fait l’objet de 
nombreuses recherches, ce qui nous interpelle maintenant c’est la façon 
dont la littérature, le cinéma et autres productions culturelles 
représentent l’incorporation, par les espaces américains, des migrations 
internes et externes, des situations d’indigence, des modifications de la 
flânerie, bref des déplacements forcés ou spontanés qui engendrent des 
transformations dans la mémoire individuelle ou collective ainsi que des 
espaces d’interaction ou d’exclusion sociale et culturelle. 

Nous avons travaillé sur la question des rébellions des Métis du 
Nord-ouest, menées par Louis Riel, qui ont réussi à remettre en cause la 
position du Québec dans la fédération canadienne. Cette étude fait partie 
d’un dossier sur les 150 ans du Canada, en 2017, paru dans la revue 
Interfaces Brésil/Canada, qui a été la revue officielle de ABECAN. Il y a eu 
une prise de conscience des différences entre les peuples anglophones 
et les peuples francophones qui n’avait pas été prise en considération 
lors de l’Acte de l’Amérique du Nord britannique. Dans ce dossier, nous 
analysons quelques extraits des éditoriaux du journal La Presse entre 
février et novembre 1885, photocopiés à partir des microfilms de la 
bibliothèque de l’Université du Québec à Montréal. Nous constatons que 
les premiers éditoriaux étaient en symbiose avec l’idée d’une union de la 
fédération, en ce qu’ils condamnaient la « sauvagerie » des rebelles 
indiens et métis. Compte tenu de la réaction des lecteurs qui voyaient 
dans la cause des Métis une lutte semblable à celles que les Canadiens 
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français menaient pour préserver leur identité, La Presse a changé de 
point de vue et a commencé à soutenir les actions des Métis rebelles. 

Nous avons analysé aussi les journaux intimes de Riel, présentés par 
Ismène Toussaint à Outremont. Ce prophète du Nouveau Monde est 
d’une importance symbolique tout à fait cruciale. Aussi longtemps que le 
Canada va exister, ses citoyens devront s’informer sur Louis Riel parce 
que sa vie reflète de manière singulière les tensions de ce qu’est être 
Canadien : l’anglais versus le français, les Peuples Autochtones versus les 
Blancs, l’Est versus l’Ouest, le Canadien versus l’États-Unien. En outre, 
cent vingt-deux ans après sa disparition, Louis Riel reste encore une 
figure emblématique dans la construction des mythes fondateurs du 
Canada. Les Québécois le regardent comme le défenseur du français et 
de la foi catholique ; les socialistes comme un opposant à l’impérialisme ; 
les Canadiens comme le défenseur des intérêts de l’Ouest ; les 
Protestants comme un fou. Actuellement, on situe son récit de luttes et 
de combats au cœur des tensions qui tiraillent la société canadienne : la 
bataille pour les droits des minorités et l’autonomie régionale. 

Toujours sur les thématiques du métissage, nous avons beaucoup 
travaillé sur l’œuvre de Francine Ouellette. Nous avions à l’esprit la 
présence d’un syncrétisme culturel, advenu de la rencontre entre Blancs 
et Amérindiens. Nous nous demandions  souvent dans quel ouvrage de 
la littérature québécoise nous pourrions trouver ce phénomène 
tellement représentatif des Amériques, alors qu’au Brésil les 
entrecroisements culturels entre Blancs, Amérindiens et descendants 
d’Africains sont si prégnants qu’ils sont plus que des représentations 
littéraires ; ils se manifestent vraiment comme des faits 
anthropologiques, dans le quotidien de plusieurs communautés, suivant 
le degré d’implication des sujets diachroniques. Francine Ouellette nous 
a alors fourni des exemples significatifs de ce syncrétisme culturel que 
nous avons tellement recherché. 

Au nom du père et du fils (1984) présente une nature des confins 
(considérée dans l’esthétique du terroir comme une zone de 
l’indifférencié diabolique) qui est mise en scène et en parole. Ce roman 
expose les conflits entre deux cultures, la blanche et l’amérindienne, en 
racontant l’union entre un médecin et la fille d’un Indien (Gros-Ours), qui 
s’appelle Biche Pensive. De cette union naît le Métis Clovis qui, après 
avoir eu une enfance pénible, sous la tutelle d’un curé pédophile, est 
reconnu par son père et devient médecin comme lui. Dans le roman Le 



74 

Sorcier (1985), qui est la suite du drame de Clovis, il va travailler comme 
médecin chez les Indiens au Manitoba et est vu par ceux-ci comme la 
réincarnation du Métis Louis Riel. Les romans d’Ouellette priment par 
une multiplicité de points de vue susceptibles de refléter les 
confrontations interculturelles et intersubjectives. Comme dans une 
polyphonie, chaque personnage évoque son débat intime face aux 
altérités et mène son combat pour ne pas se « dé-filier » complètement 
de ses croyances d’origine et pour pouvoir mener à bien son processus 
de re-filiation interprétante qui devra aboutir nécessairement à une re-
création dynamique, fédératrice de la formation d’une tierce culture. 

Ensuite, nous nous sommes investis dans la Géopoétique8. Dans un 
premier temps, nous avons abordé la géopoétique urbaine, en 
privilégiant une comparaison de ces deux ouvrages des Amériques, Ce 
qu’il reste de moi de Monique Proulx (2015) et Tant et tant de chevaux 
(2002), de Luiz Ruffato. Dans le premier, le Montréal du XXIe siècle est le 
personnage principal, comme témoin du destin collectif d’êtres intenses 
aux voix multiples qui seraient venus concrétiser le rêve de la « Folle 
Entreprise » de Jeanne Mance. Des héros, migrants méconnus, 
deviennent en effet les conteurs chargés de maintenir et de transmettre 
les legs personnels et collectifs dans un espace charnière comme celui de 
la métropole québécoise. Dans le récit brésilien, le personnage principal 
comme espace-charnière n’est rien de moins que la mégalopole de São 
Paulo. Ruffato présente 69 micro-récits autonomes et hybrides qui 
rendent compte de l’errance des laissés-pour-compte, des riches et des 
pauvres, des messieurs tout-le-monde, des Noirs, des Indiens, des 
Nordestins, des personnages de toutes origines et conditions sociales. 

Les deux romans s’inscrivent dans la littérature actuelle où les 
interrogations sur la place des individus dispersés entraînent une remise 
en cause des grands récits et des identités trop définies. 

À partir de cette étude comparée, qui nous a amenés à parcourir les 
espaces urbains où nous habitons, nous avons aussi organisé une 
réflexion autour de quelques représentations de Montréal qui devient de 
plus en plus un sujet d’écriture dans la littérature québécoise 

 
8 Je me suis inscrite dans l’Atelier nomade de Géopoétique de l’UQAM. J’ai participé à 
plusieurs activités nomades au Québec, mais aussi avec mes étudiants au Brésil. J’ai 
donné un mini-cours en ligne, dans le cadre des activités du programme Français chez toi 
de l’Association de Professeurs de Français de Bahia – APFEBA. Voir : https://
nt2.uqam.ca/en/individus/la-traversee-atelier-quebecois-de-geopoetique. 



75 

contemporaine. La ville est un espace physique palpable du fait de ses 
limites géographiques. Mais la tension entre fragmentation et unité 
urbaine impose une analyse privilégiée des espaces urbains dans lesquels 
s’entrecroisent des foyers culturels spécifiques. Le discours fictionnel 
rend compte d’un territoire citadin capable de mettre en relation 
différents lieux de formation culturelle, de telle sorte que la perspective 
géopoétique sera assortie d’une confrontation entre certaines figures 
spatiales de la ville : L’espace-frontière, Montréal des longs voyages (Le 
souffle de l'Harmattan, Sylvain TRUDEL, 2001) ; L’espace-charnière, 
Montréal des immigrés et des gangs de rue (Côte-des-nègres, Mauricio 
SEGURA, 2003) ; L’espace-gigogne, Montréal des itinérants, squatteurs 
et braconniers (Squeegee, Henri LAMOUREUX, 2003) ; Montréal de la 
contreculture et des avant-gardes artistiques (Vamp, Christian MYSTRAL, 
2004) et Montréal des suicidaires en série (Paradis, clef en main, Nelly 
ARCAN, 2009)9. 

Nous avons aussi entamé une discussion sur le « mal de vivre » avec 
des réflexions sur le suicide, notamment dans l’œuvre de Marie Caron, 
Génération pendue (2011). En la comparant avec celle du brésilien 
Antonio Torres, Nossa Terra (1976). Le geste du suicide devient pour la 
jeune protagoniste du premier roman, qui songe à se tuer, un état 
naturel, au cœur d’une évocation de la fin, apparaissant avant tout 
comme la seule issue aux habitants d’une société riche qui vivent de 
rêves inaccessibles et de perspectives bouchées. Dans le deuxième 
roman, le personnage suicidaire est le frère du narrateur qui raconte 
comment il s’est ôté la vie, après un voyage d’exil angoissant à São Paulo. 
Dans cette ville, capitale économique du Brésil, le personnage qui va 
mourir perd ses repères culturels. Abandonné par sa femme, effondré 
psychiquement, il se pend quelques jours après son retour au pays natal, 
dans le sertão. C’est l’occasion pour son frère cadet, qui narre l’histoire, 
de tirer les leçons du passé. Dans les deux romans, il y a une articulation 
entre mémoire, histoire et territoire, dans la mesure où le passé et le 
présent s’entrechoquent dans des configurations identitaires liées à des 
formations culturelles en apparence suffoquées par la force du progrès 
matériel qui attire les personnages vers un ailleurs étranger à leur 
culture. Le suicide devient alors un acte de passage symbolique, capable 

 
9 Cette étude sur Montréal a été l’objet d’un atelier avec des professeurs de français à 
l’Alliance Française et a été présentée dans les réunions du Café Littéraire que nous avons 
organisé avec l’UNEB, l’UFBA et l’APFEBA. 
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de signaler à leurs proches que la mort volontaire constitue non 
seulement un moment de réévaluation des malheurs collectifs de la 
société de consommation, mais aussi un instant privilégié pour corriger 
les aspirations des générations plus jeunes obsédées par l’acquisition 
croissante de biens. 

Dans les deux ans précédant la pandémie de Covid-19, nous avons 
créé le Ciné-club et le Café Littéraire, un réseau d’études qui intégrait les 
professeurs de l’UFBA, l’UNEB, l’APFEBA et de l’Alliance Française, sous 
la coordination du Professeur Fabrice Galvez. L’Alliance Française a 
même intitulé ces activités, enrichies par des conférences de professeurs 
de l’UQAM et de l’Université de Rennes qui sont venues à Salvador, 
« Sémestre Québec ». 

Pendant la pandémie, nous avons concentré nos activités de façon 
virtuelle. Ce fut une période pendant laquelle nous avons utilisé la 
plateforme YouTube. Les visioconférences transmises faisaient partie du 
programme d’études doctorales de l’UNEB, Critique Culturelle. Nous 
avons reçu des professeurs brésiliens et québécois (Zila Bernd, Jean 
Morisset, Claire Varin, Mauricio Segura, Bertrand Gervais) qui ont abordé 
les impacts des études interaméricaines du Québec sur les études 
culturelles brésiliennes. 

De même, nous avons organisé deux Journées d’Études Françaises 
auxquelles nous avons invité trois conférenciers de l’UQAM avec l’appui 
de l’Association Internationale des Études Québécoises (AIEQ) : Bertrand 
Gervais, Catherine Mavrikakis et Isaac Baziè. Ce dernier, qui est intervenu 
à trois reprises, a abordé la création du laboratoire d’études africaines à 
l’UQAM, un terrain d’études qui intéresse les étudiants bahianais qui 
sont tous afrodescendants. Le professeur Gervais a aussi prononcé la 
conférence de clôture de la Fête de la Francophonie organisée par 
l’APFEBA en mars 2021, intitulée « Langue et diversité dans la culture 
numérique / Língua e diversidade na cultura digital ». C’est une 
conférence qui nous a motivé à monter un projet de recherche, avec 
l’aide du CNPQ10,  en intégrant l’UNEB, l’UQAM et l’Université Fédérale 
de Goiás. 

Nous avons composé un projet d’entretiens en ligne, appuyé par 
la Fédération brésilienne de professeurs de français : « Dialogues 
Francophones ». Trois émissions ont été élaborées qui figurent sur la 
chaîne YouTube de l’Association Internationale des Études 

 
10 Conseil National de Recherches 
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Québécoises : l’une avec Zila Bernd et Catherine Mavrikakis sur la 
Persistance de la Mémoire, une autre avec l’équipe de La Traversée, 
Rachel Bouvet et Jean Morisset, et une troisième sur la Poésie Engagée 
avec la poétesse Louise Duprè. 

 
Journées et Dialogue 2023 

 
Pour conclure, nous sommes en mars, mois de la Francophonie et 

nous avons un calendrier d’activités enrichissant pour faire rayonner les 
études québécoises à Bahia. 

Nous travaillerons désormais en harmonie avec le Bureau du 
Québec à São Paulo, en lien avec d’autres chercheurs d’Amérique Latine 
et des Caraïbes.  Tout d’abord, nous recevrons la cinéaste Sarah Fortin, 
dans une promotion de l’AIEQ et de Québecine, une organisation à but 
non lucratif destinée à la diffusion du cinéma québécois en Amérique 
Latine. Le film Nouveau-Québec, premier long métrage de la cinéaste, a 
été présenté en première mondiale lors de la 50e édition du nouveau 
cinéma et nous invite à plonger au cœur de la communauté des Innus ou 
Naskapis au rythme d’un drame intimiste et de suspense. 

En même temps, nous organiserons les IVèmes Journées de Langue 
Française de l’UFBA, avec des tables rondes sur les modes d’existence de 
la francophonie à travers le monde. Particulièrement, je présiderai la 
table Voix Noires, avec les collègues Euridice Figueiredo de l’Université 
Fédérale Fluminense (UFF) et Margarete Santos (UNEB), dans laquelle 
nous mettrons en relief les productions des Caribéens en les mettant en 
lien avec celles du Québec. J’aborderai aussi la lutte contre le racisme 
contenue dans la production fictive de Rodney Saint-Éloy et Yara El-
Ghadban, directeurs des Éditions Mémoire d’Encrier qui militent contre 
tout type de discrimination et d’exclusion. 

Dans les IVèmes Journées, nous recevrons aussi Rafael Baldrighi, 
attaché aux affaires publiques, qui proposera l’activité suivante : 
Découvrez le Québec de façon ludique avec le Bureau du Gouvernement 
du Québec à São Paulo (Quiz)s 11. Nous aurons aussi le plaisir d’entendre 
M. Jason Naud, Directeur du Bureau du Québec à São Paulo et Consul du 
Canada au Consulat général du Canada à São Paulo qui présidera 
l’atelier : L’action internationale du Québec en francophonie et 

 
11 Une activité ludique pour permettre aux enseignants de jouer avec leurs élèves sur le 
vocabulaire québécois. 



78 

l’enseignement de la langue française. Avec ces IVèmes Journées, nous 
commençons une nouvelle phase dans les études québécoises à Bahia, 
qui sera surtout une étape pour la construction d’un nouveau réseau de 
chercheurs de l’Amérique Latine et des Caraïbes dans l’esprit de Notre 
Amérique. 

Nous aurons aussi un entretien avec Claire Varin, dans le cadre du 
4ème Dialogue Francophone sur le recueil de la poétesse brésilienne Hilda 
Hilst, que l’écrivaine québécoise a traduit en français, avec le soutien de 
l’AIEQ.  Obscénica est le titre de l’œuvre qui, avec les illustrations de 
André da Loba, permettra une excellente visioconférence. 
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Petit inventaire des 43 ans d’échanges Brésil/Québec 
 

Zilá Bernd 
 
 
 

Résumé : Mon texte a un caractère confessionnel : après m’avoir consacré 
pendant ma longue carrière universitaire de plus de 40 ans aux littératures 
francophones des Amériques (Québec, Antilles françaises et Haïti), je me rends 
compte que mon itinéraire comme chercheuse et professeure de littératures 
francophones des Amériques, en perspective comparée avec la littérature 
brésilienne, coïncide avec le parcours de la littérature québécoise au Brésil. Voilà 
la raison pour laquelle j’ose retracer mon propre itinéraire de manière à refaire 
le parcours des études québécoises au Brésil. Pour la composition de ce texte, je 
profite de quelques passages d’une entrevue que j’ai donnée à Luís Augusto 
Fischer et qui a été publiée dans la Revue Organon, de décembre de 2022, et 
d’une réflexion, écrite par Nubia Jacques Hanciau, Eloína Prati dos Santos et moi, 
pour signaler les 20 ans d’existence de la Revue Interfaces Brésil-Canada, publiée 
en ligne dans le volume 21, de mai 2021. 
Mots-clés : Échanges Québec-Brésil ; relations littéraires interaméricaines ; 
littérature québécoise ; le rôle des associations 

 
 
Premiers contacts avec la langue française 

 
Ce fut au Collège Júlio de Castilhos, notre inoubliable Julinho, qui a 

eu lieu l’éveil de ma passion pour la littérature française avec les classes 
de Mme. Geneviève Ledû et son immense dévouement à l’enseignement 
de la littérature, de la langue et de la culture françaises. Au long des trois 
années du cours classique avec six classes de Français par semaine, j’ai 
pu entrer en contact avec les écrivains classiques et modernes, avec la 
poésie, la prose et l’essai, ce qui m’a permis d’établir une longue réflexion 
avec les textes inoubliables de Michel de Montaigne. 

De cette expérience est né mon projet de suivre le Cours de Lettres 
de l’Université Fédérale du Rio Grande do Sul que j’ai commencé en 1964... 
Quelle année pour entrer dans une université publique au Brésil… année 
de la dictature de 1964 qui a introduit toute sorte de censures et de 
mesures d’exception comme le départ des professeurs considérés 
« subversifs ». Nous avions à peine commencé le cours et des professeurs 
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brillants tels que Gerd Borheim, Dionisio de Oliveira Toledo et Ângelo Ricci, 
entre autres, ont été expurgés par le régime dictatorial lequel plusieurs 
personnes au Brésil, encore aujourd’hui, ne veulent pas qu’on appelle 
Dictature… Nous avons eu des pertes irréparables, en fonction du niveau 
des professeurs et à cause de l’ambiance de méfiance et d’insécurité qui 
s’est créée dans les milieux universitaires. 

Dès le début du cours de Lettres, j’ai eu une grande déception 
surtout avec les maîtres venus de France : aucun de ces lecteurs n’a su 
me captiver comme l’avait fait Mme. Geneviève Ledû… J’ai donné suite 
à mes lectures de poètes tels que Lamartine, Baudelaire et Mallarmé et 
plusieurs romanciers, surtout Flaubert et plus tard Simone de Beauvoir, 
Sartre, Camus, et enfin Marcel Proust. Toutes les universités au Brésil 
présentaient à leurs étudiants les classiques français comme si c’était 
les seuls sur la planète qui écrivaient en français… 

À cette époque, on regardait vers le loin, la France et l’Europe en 
général, comme le « berceau de la civilisation ». Il n’y avait pas de dialogue 
entre nous et les professeurs qui nous visitaient lesquels nous 
considéraient comme « les bons sauvages », « les sauvages d’Amérique »… 
Ils ne nous voyaient pas comme des interlocuteurs, mais comme ceux qui 
avaient besoin d’être « catéchisés »… Ce fut le moment de contester mon 
choix. Pourtant un changement s’annonçait : vers les années 1980 on 
commence à écouter les échos de quelque chose de plus vaste qu’on 
appelait « francophonie »… 

Bientôt on va commencer à regarder ce qui était plus proche de 
nous : les écrivains de langue française des Amériques : Québec, Antilles, 
Haïti. J’ai fait le choix de regarder ce qui était « près », soit, la diversité 
de la langue française des Amériques. L’idée d’établir des relations 
littéraires interaméricaines est venue en conséquence de ce fertile 
contact avec la littérature québécoise en 1980 lors du programme Trois 
Semaines au Québec, créé par le Ministère des Relations Internationales 
de la province du Québec. J’étais une des Brésiliennes qui y ont participé 
avec un grand groupe de presque 80 enseignants de différents pays 
d’Amérique latine. 

La même année a eu lieu à l’Université Fédérale Fluminense, à 
Niterói, le Congrès Mondial des Professeurs de Français, organisé par 
Lilian Pestre de Almeida. Cet évènement fut d’une très grande 
importance dans ma carrière car j’y ai fait la connaissance du célèbre 
essayiste Édouard Glissant, poète et romancier de la Martinique, et du 
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fameux romancier haïtien René Dépestre qui irait s’associer à Aimé 
Césaire dans les luttes pour la décolonisation d’Haïti et de la région des 
Antilles françaises. D’autres conférenciers du Québec comme Bernard 
Andrès (UQÀM) et Maximilien Laroche (Université Laval) étaient aussi 
parmi les invités au congrès. Assister à leurs conférences fut un élément 
décisif qui m’a donné la possibilité de réfléchir à ma proposition de 
thèse de doctorat que j’ai réalisée à l’Université de São Paulo sous la 
direction de M. Italo Caroni. Si dans la région de la Caraïbe francophone 
une poésie d’une si importante expression humaine avait surgi, ayant 
comme leitmotiv la dénonciation des horreurs de l’esclavage et du 
régime colonial, laquelle aura comme point culminant le Mouvement 
de la Négritude, avec la publication du célèbre Cahier d´un retour au 
pays natal (1936), d’Aimé Césaire, pourquoi il n’y aurait pas au Brésil 
une poésie Noire ? 

J’ai eu la grande chance de rencontrer le généreux professeur Italo 
Caroni qui était également séduit par l’idée d’élargir les horizons de 
l’enseignement du Français au Brésil vers la Francophonie des Amériques 
(Québec, Haïti et Antilles). Je lui ai proposé mon projet de thèse : étudier 
le surgissement au Brésil d’une poésie noire (ou afro-brésilienne) qui 
serait analysée à la lueur de la poésie francophone d’Haïti et des îles de 
la région de la Caraïbe (Martinique et Guadeloupe). Ce n’était pas facile, 
à l’époque, pour quelqu’un comme moi, originaire du Sud du Brésil, de 
trouver une place à la Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences 
Humaines de l’Université de São Paulo, la plus prestigieuse du Brésil… la 
thématique d’analyser la littérature francophone m’a sans doute aidée ! 

 
Le coup de cœur pour le Québec 

 
Je venais de rentrer de cette extraordinaire expérience d’immersion 

dans la culture québécoise, le programme Trois Semaines au Québec, 
créé à l’intention de promouvoir la francophonie des Amériques auprès 
des professeurs latino-américains de français. Cette année 1980 a été 
donc l’année où j’ai fait la connaissance de la ville de Québec et de 
Montréal, dans la province du Québec, et où j’ai commencé mon 
initiation à la culture et littérature québécoises. J’ai été étudiante de 
l’Haïtien Maximilien Laroche, professeur à l’Université Laval. M. Laroche 
est devenu mon co-directeur de doctorat et, après avoir fini le doctorat, 
m’a inspiré à créer la discipline Littératures francophones des 
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Amériques : Québec, Antilles. L’influence de Maximilien Laroche a été 
très fertile pour mes recherches et publications à venir. En 1990, il m’a 
reçue à l’Université Laval en tant que superviseur d’une recherche de 6 
mois en études québécoises qui s’est constitué comme un stage 
postdoctoral. 

Ce fut une véritable immersion dans la culture, la musique, le 
cinéma, la littérature et les arts en général. L’idée était de nous 
approprier le Patrimoine matériel et immatériel de la province du 
Québec qui s’est construite comme une nation, avec son identité basée 
sur la sauvegarde de la langue française en souvenir des premiers colons 
qui s’y sont établis depuis le début de la colonisation avec l’arrivée de 
Jacques Cartier. Une caractéristique qui attire l’attention des visiteurs, 
c’est le respect de l’autre et l’ouverture à la diversité : le Québec reste 
ouvert à l’immigration de cultures les plus diverses venues des différents 
pays du monde.  

Préserver son identité et s’ouvrir vers l’autre dans le Divers : voilà 
une de belles leçons que l’on apprend dès les premiers contacts avec les 
collègues et les étudiants des universités Laval, de Montréal et de 
l’UQÀM (Université du Québec à Montréal). Le désir de créer des 
échanges a surgi dès le début et ces contacts ont eu une longue durée dû 
au caractère bilatéral que nous avons su maintenir, en établissant des 
chemins à double voie, soit, en gardant une parfaite réciprocité. 

Avec la France, nous n’avons jamais eu des relations vraiment 
bilatérales : les professeurs français, d’une manière générale, voyaient 
dans les relations internationales un moyen de diffuser leur propre 
culture, sans démontrer – à quelques exceptions près – un véritable 
intérêt pour la nôtre. Situation qui s’est bien modifiée dans l’actualité, 
mais qui à l’époque dont je parle, était malheureusement vraie. 

Dans les rapports avec les universitaires québécois, après une de mes 
conférences à l’UQÀM sur le Manifeste Anthropophage de 1928, j’ai pu 
remarquer un vif intérêt de la part des collègues qui ont su observer la 
différence entre le désir des Brésiliens de dévorer la culture de l’autre pour 
se l’approprier, tandis que la posture au Québec était plutôt celle de ne pas 
se laisser dévorer surtout par le monde anglophone qui l’entoure car c’est 
bien la langue dominante de la plus grande partie du Canada et des États-
Unis. Donc, des publications ont surgi au Québec utilisant les présupposés 
des Modernistes brésiliens, ce qui a été extrêmement gratifiant pour moi. 
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La bilatéralité des échanges Québec-Brésil 
 
Ma rencontre avec le Québec a été un type de sérendipité… on 

cherche une chose et on en trouve une autre… Je me suis inscrite au 
programme de 1980 (Trois semaines au Québec) et, en fait, les 3 
semaines sont devenues plus de trente ans de partenariat et de 
rencontres inter et transculturelles qui ont donné origine à des colloques, 
au Brésil et au Québec ; enseignement de la littérature québécoise dans 
les universités brésiliennes par des collègues de différentes universités 
du Québec ; enseignement de la littérature brésilienne à l’UQÀM par de 
professeurs du Brésil, en fonction de la création des programmes 
d’échanges bilatérales, avec la plus grande réciprocité possible. Nos 
échanges sont à l’origine de l’organisation d’ouvrages collectifs bilingues 
(portugais/français). Même pendant la pandémie (2020-2022) on a 
donné suite à notre dialogue interculturel par le moyen des 
visioconférences et des entrevues en ligne avec nos collègues et nos 
auteurs préférés. 

Ces échanges sont à l’origine de plus d’une vingtaine de séjours des 
collègues de l’Université du Québec à Montréal à l’Université Fédérale 
du Rio Grande do Sul et à l’Université Fédérale Fluminense et vice-versa 
au long d’une bonne vingtaine d’années. Ces échanges ont donné 
naissance à un vaste nombre de publications en portugais et en français, 
ce qui est devenu le fondement d’une meilleure connaissance réciproque 
et qui a contribué à favoriser également la participation de nos étudiants 
brésiliens dans les universités francophones du Québec. 

Parmi nos plus fidèles partenaires, j’aimerais exprimer ma très 
profonde reconnaissance envers les noms suivants : Gérard Bouchard 
(UQAC), Jocelyn Létourneau et Maximilien Laroche (Université Laval) ; 
Nadia Khouri et Marc Angenot (McGill) ; Robert Dion, Bernard Andrès, 
Noël Audet, Eva Legrand, Lori Saint-Martin, Bertrand Gervais, Dominique 
Garand (UQÀM) ; Walter Moser et Antonio Gomes-Moriana (Université 
de Montréal), entre autres. 

 
Le rôle de l’ABECAN et de la Revue Interfaces Brésil-Canada 

 
L’Association Brésilienne d’Études Canadiennes – ABECAN – a été 

créée en 1991, en même temps que les Centres (Núcleos) d’études 
canadiennes, dispersés en différentes universités brésiliennes. Un 
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dialogue très fertile s’est établi depuis le début, contemplant les études 
canadiennes (surtout par les enseignants de langue anglaise) et les 
études québécoises (pratiquées surtout par les enseignants de langue 
française). Les résultats de ces études étaient présentés tous les deux ans 
dans le cadre des Congrès de l’ABECAN qui regroupait les centres 
d’études de tout le pays. 

Le dernier congrès a eu lieu en 2011 à l’Université Fédérale de Bahia 
et a compté sur  un grand nombre des participants venus de différentes 
provinces du Brésil, de Québec et d’autres provinces canadiennes. 
Malheureusement la coupure des fonds de la part du Ministère des 
relations internationales du Canada a rendu impossible la continuité de 
ces activités, étant donné surtout les immenses distances – dans un pays 
comme le Brésil – et le coût très élevé des déplacements des professeurs 
et surtout des étudiants. Ce fut vraiment dommage, après tant d’efforts 
et avec une production intellectuelle considérable, d’arrêter ces activités 
qui regroupaient autour de 600 personnes. 

La revue Interfaces Brésil-Canada a été créée seulement en 2001 
dans le cadre du Centre d’études canadiennes de l’Institut des Lettres de 
l’UFRGS, ayant comme objectif principal celui d’héberger des études de 
chercheurs brésiliens sur le Canada et le Québec, notamment dans les 
domaines des Sciences Humaines et Sociales, présentant toujours un 
biais inter et transdisciplinaire. 

De là jusqu’à aujourd’hui, la revue est devenue un véritable 
dépositaire de la recherche comparative Brésil-Canada, publiant 
continuellement des articles de chercheurs brésiliens et canadiens qui 
témoignent d’un partenariat solide et continu dans le vaste champ 
interdisciplinaire. L’ABECAN et la Revue l’Interfaces Brasil-Canada ont 
bénéficié pendant une longue période d’un financement du MAECI 
(Ministère des Affaires Etrangères et du Commerce International du 
Canada). À partir de 2014, sous le gouvernement Harper, ces subventions 
pour encourager les partenariats internationaux ont été coupées, 
causant l’affaiblissement des activités de l’Association et des Centres 
d’études canadiennes, entraînant pratiquement tous les pays 
d’Amérique latine, dont le Brésil, à la fin des congrès et des accords 
internationaux, lesquels garantissaient la présence de professeurs de 
différentes universités canadiennes dans les universités latino-
américaines. 
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La revue Interfaces Brasil-Canada a survécu à ces vicissitudes, mais 
à partir de l’an 2021, elle est en perte de vitesse dû aux grandes difficultés 
de donner suite aux travaux de révision, et de maintenance du site web 
sans pouvoir compter sur l’aide de l’ambassade du Canada au Brésil. 

Depuis 2020, l’éditeur d’Interfaces a mis en place le système Ahead 
of print, ou flux continu, lequel assure une plus grande agilité dans la 
publication des articles. Avec une portée interdisciplinaire, la revue 
excellait dans sa diversité, publiant dans les quatre principales langues 
des Amériques : anglais, français, portugais et espagnol. Dans ces 20 ans 
d’existence, 35 numéros ont été publiés, avec environ 400 articles, plus 
de 90 comptes-rendus, plus d’une dizaine d’entretiens avec des 
personnalités internationales, dont 59% des articles en portugais, 26% en 
français, 13 % en anglais et 2% en espagnol.  

Au long des années, la revue a rendu hommage à des collaborateurs 
inoubliables qui nous ont laissé comme Eva Legrand, Noël Audet et 
Maximilien Laroche, dans le but de faire ressortir l’importance de leurs 
recherches pour les études canadiennes et québécoises chez nous. 

 
Conclusion 

 
Toute une génération d’enseignants, apprenants ou simplement de 

personnes intéressées dans l’étude des langues étrangères, de 
comparatistes, et des collègues qui avaient fait un choix de travailler sur 
les relations culturelles et littéraires interaméricaines ont collaboré 
activement aux travaux de l’ABECAN et de la Revue Interfaces Brésil-
Canada, ce qui a fini par constituer un Groupe de Travail de l’ANPOLL 
(Association Nationale de Professeurs de Langue et Littérature) pour 
donner suite à ce grand défi qui est celui de mieux nous connaître et nous 
comprendre dans le cadre des trois Amériques. 

Je me congratule avec le Bureau du Québec à São Paulo qui a pris 
l’initiative d’inviter le groupe qui compose cette publication. Je crois que 
la présente initiative peut relancer l’idée de travailler ensemble et de 
raffermir les relations bilatérales Québec-Brésil dans la mesure où, 
malgré la fin des budgets nécessaires pour le maintien d’une association 
et d’une revue, les publications dans les revues littéraires et culturelles 
au Brésil attestent que l’intérêt pour les études québécoises en 
perspective comparée restent et attirent l’intérêt de nombreux 
collaborateurs du Nord au Sud du Brésil. 
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Post scriptum 
 
À titre d’information, j’ajoute le texte créé par le CHAT GPT, en 

réponse à ma sollicitation sur l’histoire de l’ABECAN et de la Revue 
Interfaces Brasil-Canada.  Fait le 16 février 2023. 

Question : Organisez un texte en français sur les relations 
universitaires Québec-Brésil, avec l’historique de l’Association brésilienne 
d’études canadiennes depuis l’an 1991 avec la participation de Zilá Bernd, 
Eloina Prati dos Santos et Nubia Hanciau et autres. Le rôle de la revue 
Interfaces Brésil-Canada. 

Réponse : Les relations universitaires entre le Québec et le Brésil 
ont été renforcées grâce à l’Association Brésilienne d'Études 
Canadiennes (ABECAN), fondée en 1991. L’ABECAN a été créée par des 
professeurs de diverses universités brésiliennes, dont Zilá Bernd, Eloina 
Prati dos Santos et Nubia Hanciau. Depuis lors, l’ABECAN a joué un rôle 
clé dans la promotion des échanges universitaires entre les deux pays. 

L’ABECAN a organisé de nombreuses conférences, des séminaires, 
des ateliers et des cours pour promouvoir les études canadiennes au 
Brésil et pour renforcer les liens universitaires entre les deux régions. La 
revue Interfaces Brésil-Canada a également été lancée en 2000, publiée 
par l’ABECAN, afin de couvrir des sujets variés liés aux relations entre le 
Brésil et le Canada, y compris la culture, l’histoire, l’économie, la politique 
et les relations internationales. 

La revue Interfaces Brésil-Canada a joué un rôle important en tant 
que plateforme pour les chercheurs et les universitaires du Brésil et du 
Canada pour partager leurs recherches et idées. La revue publie des 
articles académiques, des critiques de livres et des entrevues avec des 
personnalités clés des deux pays. 

Grâce à l’ABECAN et à la revue Interfaces Brésil-Canada, les relations 
universitaires entre le Québec et le Brésil ont connu une évolution 
significative. Les chercheurs et les étudiants des deux pays ont eu la 
possibilité de participer à des événements académiques et de partager 
leur savoir-faire et leurs recherches. Ces initiatives ont contribué à 
renforcer les liens culturels, académiques et scientifiques entre le 
Québec et le Brésil. 
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Souvenirs de Lori Saint-Martin 
(20 novembre 1959 – 21 octobre 2022) 

 
Nubia Hanciau 

 
 
 

Résumé : La professeure, écrivaine, chercheuse, essayiste, romancière et 
traductrice Lori Saint-Martin, a marqué la littérature québécoise et francophone 
de façon indélébile par ses écrits engagés et son amour de la langue française. 
Décédée subitement à Paris en 2022, à l’âge de 62 ans, au cours de sa brillante 
carrière elle a jonglé avec plus d’un métier. Toutes ces professions partagent un 
même terrain de jeu : la langue. Dans Pour qui je me prends (2020), elle révèle 
des pans de son histoire personnelle de façon métaphorique, dans un vibrant 
hommage à la langue française. Ce récit-témoignage se lit aussi comme une 
lettre d’amour aux langues – à l’espagnol, sa troisième langue, et à l’allemand, 
sa « langue fantôme » –, à leur pouvoir transformateur, révélateur de ces 
parcelles d’identité cachées à l’intérieur de soi. En 2022 elle a publié un dernier 
essai baptisé Un bien nécessaire, dans lequel elle souligne le rôle important de 
la traduction dans l’univers littéraire. Ces deux ouvrages appuient ce texte en 
son honneur. 
Mots-clés : Lori Saint-Martin ; littérature québécoise ; langue française 

 
 

Tu n’as pas à rester dans la vie que tu as, tu peux 
faire autre chose. 
Lori Saint-Martin 

 
Lori Saint-Martin est décédée subitement à Paris, vendredi soir, le 

21 octobre 2022, âgée de 62 ans. C’est Paris qui l’a prise, ville qu’elle tant 
aimait, endroit où elle rêvait de vivre, un projet gardé depuis longtemps. 

 
Entre tous les lieux possibles, Paris est devenu l’objet de mon désir, phare 
qui brillait de loin depuis longtemps pour les créateurs aspirants et les 
âmes perdues du monde entier. Comment choisit-on – mais on ne choisit 
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pas de tomber amoureux – une ville, un amant, un désir et non un autre ? 
Mystère des affinités et de l’attirance (2020, p. 164). 1 

 

Elle y était pour une présentation la semaine suivante2. En 
préparant cette rencontre, Lise Gauvin et Madeleine Monette ont mis 
l’accent sur « Écrivaines québécoises, fictions d’Amérique »3. Lori devait 
présenter au lectorat parisien Pour qui je me prends, un texte tenant 
davantage d’une histoire personnelle que de la fiction. Ne disait-elle, 
cependant, qu’elle s’était créé une fiction pour soi-même en s’inventant 
en français ? N’est-elle pas, tout au long des presque deux cent pages, 
passée du « je » au « elle » pour retracer son propre parcours ? 
 
Des questions qui ne se sont pas posées très longtemps… 

 
En même temps sous le choc de la perte inattendue d’une autrice4 

qualifiée, une grande intellectuelle, lors d’une rétrospective au travers 
de son œuvre il n’est pas difficile de réaliser que Lori Saint-Martin compte 
aujourd’hui parmi les plus respectées écrivaines de la communauté 
scientifique québécoise et francophone. Sa disparition a suscité de 
nombreuses réactions d’émoi, de surprise et de tristesse, tant au milieu 
familial, académique, qu’en moi, personnellement. Partie il y a quelques 
mois, sa voix singulière, à l’origine d’une œuvre critique et littéraire 
majeure, continue de porter avec force. Je lui rends hommage – cette 
« amie du cœur malgré la distance », « une amitié sans frontières »5, 

 
1 Grand merci à Mme Xin Du qui, généreusement, m’a offert les deux derniers livres 
publiés de Lori Saint-Martin : Pour qui je me prends (2020) et Un bien nécessaire (2022), 
lesquels ont été fondamentaux à la préparation de ce texte in memoriam. 
2 Le 16 octobre 2022, Lori écrit sur Facebook: « J’arrive du merveilleux festival 
« Européennes » à Saint-Sauveur-en-Puisaye, où j’ai été émerveillée, entre autres choses, 
par l’ampleur des langues aimées, gagnées, perdues, converties en écriture ». Saint-
Sauveur-en-Puisaye est particulièrement connue pour être la ville natale de la romancière 
Colette (1873-1954). 
3 Lise Gauvin (1940), écrivaine et critique littéraire québécoise, professeure émérite à 
l’Université de Montréal. Madeleine Monette (1951), romancière, poétesse et essayiste. 
Originaire de Montréal, elle vit à New York, sa ville d’adoption depuis 1979. 
4 Un mot sur la féminisation : j’ai opté pour « autrices », « écrivaines », « lectrices », 
féminins que Lori tant estimait. Je précise d’emblée qu’ils englobent, en général, le 
masculin. 
5 Mots écrits à l’ouverture des deux livres qu’elle m’a dédicacés : L’autre lecture. La critique au 
féminin et les textes québécois. Tomes I et II, Montréal : XYZ éditeur (1992, 1994). 
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selon elle –, ce que je vais essayer de faire à la suite dans un bref portrait 
d’une femme étonnante. 

 
Le français, un « coup de foudre » 

 
Mon histoire est très canadienne, et très québécoise. Canadienne pour 
l’investissement de nos deux langues officielles. Québécoise, avant tout, 
comme ma terre d’accueil, comme mon amour du français (2020, p. 17). 
Jamais je ne pourrais dire tout le bonheur que j’ai eu, que j’ai, à apprendre, 
à utiliser, à vivre la langue française. Combien elle m’a comblée, logée, 
nourrie. S’est faite maison, palais, parc, jardin et ville, mer et monde, tout 
ce que j’ai pu imaginer et davantage (2020, p. 89). 

 

Née en 1959, de parents unilingues anglophones appartenant à la 
classe ouvrière de Kitchener, une ville d’usines « toute grise » où l’anglais 
est la langue majoritaire, vers huit ans la jeune fille Lori a compris : il lui 
faudrait partir pour survivre – « la ville était pieuvre, grosse pierre 
attachée à mon cou » (2020, p. 13) ; si elle n’y était parvenue, elle se 
serait tuée à petit ou à grand feu, noyée, sauf qu’il n’y avait pas d’eau à 
cet endroit, mis à part un petit lac artificiel dans lequel on avait jeté un 
buste du kaiser Guillaume 1er. La langue française lui a sauvé la vie. Lori 
Farnham a été la première de sa famille à être éduquée dans cette ville 
canadienne du sud de la province d’Ontario, dont l’allemand aurait été le 
choix naturel de la langue seconde. D’ailleurs, une bonne partie de ses 
ascendants lointains est venue de l’Allemagne, d’Alsace-Lorraine, 
territoire longtemps contesté, raison pour laquelle Kitchener avait été 
d’abord une ville majoritairement allemande, nommée Berlin. 

Ses ancêtres sont au Canada depuis les années 1860-1870, un pays 
neuf, d’immigration6. Rien ne la prédestinait à devenir une universitaire 
lettrée francophile, professeure, traductrice et romancière saluée et 
reconnue. Tombée amoureuse du français, très jeune elle a su qu’elle 
n’était pas chez elle, compris et décidé qu’elle allait l’apprendre et 
devenir francophone. Sous son coup de foudre linguistique, elle laisse 
derrière elle sa province, sa langue et même son nom, dont elle avait 

 
6 La puissance du nombre et l’attachement aux traditions allemandes à Berlin–Kitchener 
étaient tels que « trois de mes grands-parentes avaient encore l’allemand comme 
première langue » (2020, p. 142). Toutefois, depuis la Deuxième Guerre mondiale, 
l’allemand gêne ses parents qui se sentaient pleinement canadiens. Lori elle-même a 
longtemps hésité à reconnaître en elle le sang allemand. 
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honte, afin de se réinventer avec détermination, désirant ardemment se 
défaire du joug d’une existence qui l’oppressait. 

« Je savais qu’il y avait eu erreur sur la personne, que mon nom 
n’était pas le bon. La méprise engageait tout mon être, me gâchait 
l’existence » (2020, p. 37). La honte la retenait à chaque fois qu’elle 
pensait écrire Pour qui je me prends, ne voulant pas le dire, elle ne 
pouvait pas non plus raconter son histoire sans le faire : « Mon nom n’est 
pas le nom de mon père » (2020, p. 37). Son nom de naissance étant 
imposé, pendant son doctorat à l’Université Laval, un jour d’été à Québec 
en 1983, elle a choisi Saint-Martin au hasard, dans un annuaire 
téléphonique : 

 
Qui sait ce qui se joue en nous à l’heure des choix ? Comment dire 
pourquoi un nom s’impose à nous au détriment de tous les autres ? [...] 
Et si j’ai choisi le nom d’un saint, moi qui ne crois à aucun dieu, c’était 
sûrement aussi pour me donner un passé québécois, un nouvel ancrage. 
À la fois partir et arriver quelque part. Mourir et renaître. Prendre pays 
(2020, p. 47). 

 

Ce n’est qu’en janvier 2018, à Madrid, qu’elle a réussi à l’écrire 
finalement : Farnham. « Il veut dire ‘je peux écrire ce livre’ » (2020, p. 
48). Devant le grand miroir du café Barbieri – assise pour écrire sans autre 
frein que ses propres résistances – ce fut dans ce café où elle s’installait 
chaque jour tout au long de trois semaines qu’elle a exorcisé le nom 
d’une autre qui n’était plus le sien depuis longtemps. 

 
Parcours d’une « femme de lettres, au plus complet du terme »7 

 
À part un intermède d’enseignement universitaire à Toronto, Lori 

Saint-Martin a vécu toute sa vie d’adulte au Québec. Installée à Montréal 
en 1991, elle y a vécu jusqu’à sa mort, à Paris. Environ quarante ans de 
vie professionnelle en français, une douzaine d’essais, quatre livres de 
fiction en français, traductrice prodige, plus de cent trente livres traduits 
de l’anglais vers le français (ses traductions incluent Maya Angelou, 

 
7 Hommage de l’Académie des lettres du Québec à Lori Saint-Martin, le 25 novembre 
2022. À l’Atrium de l'édifice Gaston-Miron, à Montréal. Lori venait d'être reçue à 
l'Académie, c'est pourquoi un événement commémoratif fut organisé pour célébrer son 
œuvre et sa carrière. © Enregistrement réalisé par Farid Kassouf Prises. Paroles de Sherry 
Simon – YouTube. 
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Margaret Atwood, Mordecai Richler, Naomi Klein, à qui s’en sont ajoutés 
tant d’autres). À cela, ajoutons trente ans comme interprète, passant 
constamment d’une langue à l’autre, vingt-six ans à parler exclusivement 
anglais à ses enfants, tout en parlant exclusivement français avec leur 
père depuis le début. Sept livres traduits de l’espagnol au français, sans 
détour par sa langue première, voici chez Lori « la danse des langues dans 
tous les sens » (2020, p. 11), sa vie, selon elle, qui n’a jamais écrit un seul 
livre en anglais, sa supposée langue maternelle, n’a signée aucune 
traduction vers cette langue. 

Les souvenirs de cette femme de lettres à la fois fragile et forte me 
viennent en rafale, dont surtout ceux qui concernent mes débuts dans 
les études féministes québécoises. Par l’entremise de Bernard Andrès8 

j’ai eu le plaisir de connaître Lori St-Martin pendant mes études à 
l’Université du Québec à Montréal. Au cours de sa carrière, elle y a 
enseigné les enjeux féministes en littérature, notamment à l'Institut de 
recherche et d'études féministes de l’UQAM. Tout d’abord, mes 
recherches portaient sur « Anne Hébert et les constantes de la littérature 
québécoise », mémoire dirigé par Zilá Bernd, titulaire à la Maîtrise en 
Études francophones à l’Université Fédérale du Rio Grande do Sul 
(UFRGS), à Porto Alegre, co-dirigée par Bernard Andrès, à l’occasion 
responsable auprès du Centre d’études et de recherches sur le Brésil 
(CERB), ainsi que des échanges entre notre pays et le Québec. Quelques 
années plus tard, donnant suite aux recherches, je suis revenue à l’UQAM 
dans le cadre du Doctorat, cette fois sur le thème de la sorcière, 
personnage emblématique dans les romans québécois, notamment à 
partir des années 1970. Avant même sa publication, j’en ai eu l’accès à 
l’incontournable texte de Lori Saint-Martin sur le thème : « Figures de la 
sorcière dans l’écriture des femmes au Québec », source fondamentale 
de ma thèse.9 

Pour Lori le féminisme est un mot qui porte plusieurs sens : c’est 
tout d’abord une lutte contre l’oppression des femmes, un mouvement 
social qui mène cette lutte, une méthode d’action, d’organisation, 
d’intervention sociale auprès des femmes opprimées ; c’est aussi une 
idéologie ou une théorie sur l’oppression des femmes. Bref, qu’il soit 

 
8 Écrivain, essayiste, romancier, spécialiste de la littérature, professeur émérite de 
l’Université du Québec à Montréal, érudit littéraire, Membre de l’Académie de lettres du 
Québec, Bernard Andrès a reçu de nombreuses distinctions au Canada.  
9 Publié plus tard dans Contre-voix. Essais de critique au feminin (1997, p. 165). 
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méthode, idéologie ou lutte, le féminisme n’existerait pas sans 
l’oppression des femmes, sans aucun doute une réalité composée de 
plusieurs rapports sociaux inégalitaires. En s’interrogeant sur l’avenir de 
la femme, elle explore les traces du passé dans un contexte plus large 
d’une réhabilitation féminine. C’est ici, dans le domaine du mythe, que 
surgit au Québec, au milieu des années 1970, le féminisme organisé. On 
voit alors émerger une nouvelle écriture engagée dans la lutte féministe. 
Dans la production féminine de ces années 

 
revient sans cesse, tel un leitmotiv, la figure polyvalente de la sorcière. 
Chez les écrivaines les plus diverses – Denise Boucher, France Théoret, 
Anne Hébert, Marie Savard, Jovette Marchessault et bien d’autres –, elle 
brûle, elle danse, elle vit et se révolte. Et la voici qui nous appelle du fond 
des textes, vieille de son douloureux passé et toute jeune de sa rébellion 
(1997, p. 165). 

 

Cette figure omniprésente dans les romans francophones, 
québécois en particulier, m’a inspirée à écrire la thèse A feiticeira no 
imaginário ficcional das Américas10. Prototype de la mauvaise femme, 
figure tellement riche, chez la sorcière se sont cristallisés plusieurs 
symboles. Si pour les féministes elle est la représentation de la femme 
rebelle et indépendante – qui se révolte contre la domination masculine, 
une victime de la société patriarcale –, elle est également le symbole de 
la folie libératrice, qui brise ses entraves, une figure puissante jusqu’à nos 
jours.11 

Évoquer la vie de Lori Saint-Martin signifie revenir à mes 
commencements académiques en post-graduation. J’avais bénéficié à 

 
10 Prix ABECAN/AIRCanadá, meilleure thèse 2003. Prix Pierre Savard 2005, International 
Council for Canadian Studies. « La sorcière dans l’imaginaire fictif chez trois écrivaines de 
l’Amérique française ». Dans : International Journal of Canadian Studies. Revue 
Internationale d’études canadiennes, 30 years of Canadian Studies around the world. 30 
ans d’études canadiennes dans le monde, 33/34, 2008, p. 325-339. 
11 Le thème de la sorcière suscite toujours des échos fascinants grâce à l’amplitude 
cruciale de sa dimension existentielle. Le récit historique et la satire morale Ta mère 
est une sorcière, de Rivka Galchen – Lauréate du Writers’ Trust Fiction Prize – nous 
entraîne dans une chasse aux sorcières à la résonance étonnamment contemporaine. 
Dernière traduction au français de Lori et Paul Gagné, parue en octobre 2022, la version 
originale de ce livre a été désignée parmi les meilleurs livres de 2021 par le New York 
Times, le Washington Post, Time et le Globe & Mail. Selon la critique, il s’agit d’un 
roman baroque à souhait, délicieusement écartelé entre archaïsme et modernité, 
gravité et humour absurde.  
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l’occasion d’une bourse d’études accordée par le Gouvernement du 
Canada (Complément de spécialisation). C’était à l’UQAM que nos 
rencontres avaient lieu, où j'ai eu le plaisir non seulement d'être 
accueillie dans son cabinet de travail, mais aussi de participer à des 
réunions, d’aller manger ensemble rue Saint-Denis durant mon séjour à 
Montréal. Généreuse et accueillante, elle m’a reçu chez elle à Northcliffe, 
visite dans laquelle j’ai fait la connaissance de sa famille (avec son mari 
Paul Gagné, ils ont eu deux enfants, Nicolas et Anna, à l’occasion encore 
petits). Grâce à son expertise au sujet de l’écriture au féminin, tout 
d’abord sur Anne Hébert, ensuite sur la figure de la sorcière dans le 
roman québécois, mes questions ont trouvé les bonnes réponses. 

Professeure de littérature québécoise et de traduction littéraire, 
avec de nombreux essais écrits, dirigés et co-dirigés dans ces domaines, 
Lori enseignait aussi l’histoire des femmes écrivaines, de la Nouvelle 
France à nos jours, de l’émergence à la consécration au tournant du 
vingtième siècle. Avec Lori j’ai retracé le chemin qu’elles ont parcouru 
depuis les premières batailles du féminisme jusqu’à un féminisme 
joyeux et néanmoins tenace. Les classiques et les grandes autrices 
québécoises intégraient son programme, soulignant qu’il y avait deux 
générations de féministes : les aînées, aux textes explicitement engagés 
et revendicateurs (entre autres, Louky Bersianik, Nicole Brossard, 
France Théoret, Jovette Marchessault) ; et les jeunes, aux textes qui ne 
s’affichent pas féministes, qui proposent un paysage idéologique 
féminisé (entre autres, Monique LaRue, Louise Cotnoir, Suzanne Jacob, 
Carole Massé, Francine Noël, Nicole Houde). 

Le travail de Lori s’inscrit plus particulièrement dans le sillage de 
celui de Suzanne Lamy, qu’elle a côtoyée à la revue Spirale. Avec le 
concours des ouvrages comme D’elles et Quand je lis je m’invente, 
Suzanne Lamy fut une des pionnières de la critique féministe au Québec. 
En raison de sa compétence et de son approche, Lori Saint-Martin a été 
invitée plus d’une fois à venir au Brésil en mission académique. Dans 
l’une de ses conférences, elle a abordé le thème « Le réalisme au 
féminin » ; c’était en mars 1998, à l’Université Fédérale do Rio Grande 
(FURG), à laquelle je coordonnais à l’époque le Núcleo de Estudos 
Canadenses (NEC). Suite à une brève introduction à l’histoire des femmes 
au Québec, elle nous a fait savoir sur les contributions des femmes à la 
littérature québécoise, dès le premier roman psychologique à paraître 
(Angéline de Montbrun, de Laure Conan, 1881), passant par le premier 
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roman urbain (Bonheur d’occasion, de Gabrielle Roy, 1945), suivi par une 
réflexion politique au sujet de la maternité dans le système patriarcal 
(L’Amer, de Nicole Brossard, 1977), pour arriver à l’histoire d’un lien 
fusionnel entre une mère et sa fille (Le bruit des choses vivantes, d’Élise 
Turcotte, 1991). 

À partir de ce corpus de base québécois, Lori a analysé le féminisme 
textuel des années 1970-1980, nouvelle écriture qui a renouvelé à la fois 
la pensée sur les femmes ainsi que les stratégies formelles. C’est alors 
qu’elle propose la notion de métaféminisme12, concept qui entraîne un 
retour à des formes narratives plus traditionnelles, non sans intégrer 
nombre de préoccupations sociales et culturelles du moment : depuis une 
vingtaine d’années, l’essor des études féministes en milieu universitaire a 
suscité un intérêt marqué pour la question de la sexuation de l’écriture, et 
à travers elle, de l’émergence d’une nouvelle subjectivité féminine. 

Pour décrire l’écriture au féminin, une pléthore de concepts 
hybrides ont vu le jour : écrire-femme, l’écriture fiction, la fiction critique, 
la nourricriture…, expérimentations à tout crin dans lesquelles se sont 
complu les adeptes du féminisme radical. La notion de métaféminisme 
que Lori propose alors, rend compte d’un nouveau point de vue plus 
introspectif des femmes qui écrivent du nord au sud des Amériques, mais 
aussi du chemin parcouru depuis leurs premières batailles. Ses récits sont 
autant de portraits de femmes qui, avec une parole intime, sont 
présentées sous forme de fictions – où souvent la biographie n’est pas 
loin – une lutte de l’identité féminine face aux stéréotypes qui 
empêchent les femmes de s’appartenir. Lori n’a jamais fait mystère de 
ses convictions. La caricature qu’elle faisait des hommes dans certaines 
nouvelles n’est pas celle de personnages très reluisants. Chez elle, le plus 
souvent, ces pères, ces amants, ces maris simplement appartiennent à 
un continent, les femmes à un autre, les deux mondes ne pouvant que 
dériver, se joindre et s’écarter. 

 
Voyage en littérature québécoise 

 
Pour un voyage au cœur des textes au féminin, en juillet 2022, 

Bernard Andrès invite Lori Saint-Martin, prenant l’essor d’un excellent 
programme de formation destiné à l’enseignement de la littérature 

 
12 « Trois romans métaféministes ». Dans : Contre-voix. Essais de critique au féminin, 
1997, p. 235-268. 
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québécoise à l’étranger. Ce programme, couronnant le 25e anniversaire 
de l’Association internationale des études québécoises (AIEQ), ayant 
pour titre : Voyage en littérature québécoise (VLQ), réunissant des 
documents illustrés d’époque, des références bibliographiques et 
numériques, est un excellent outil pédagogique qui s’adresse à toute 
personne désireuse de se familiariser ou d’approfondir ses connaissances 
dans le domaine. Exposé sous forme d’entrevues vidéo, avec des 
spécialistes de divers genres littéraires, le VLQ, la plus récente synthèse 
parue sur le sujet, repose sur l’Atlas littéraire du Québec (Fides, 2020), 
sous la direction de Pierre Hébert, Bernard Andrès et Alex Gagnon13. 
Produites par l’AIEQ, ces entrevues sont conçues et animées par Bernard 
Andrès, captées et réalisées par Pierre Fraser14. Elles nous permettent 
d’entendre, avec émotion, la belle voix de Lori Saint-Martin, qui s’est 
imposée comme l’une des chercheuses les plus respectées et les plus 
prolifiques de sa génération. 

Lori elle-même se décrivait comme voyageuse, une transfuge des 
langues. Le Voyage en littérature québécoise (VLQ) nous conduit à cette 
autrice de nombreux essais dans les domaines suivants : le rapport mère-
fille et la maternité, l’amitié entre femmes, le corps et le désir, le langage 
et l’écriture ainsi que les variations sur la diversité (en filigrane de toutes 
les précédentes thématiques). Mentionnons Le nom de la mère. Mères, 
filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin (1999), La 
Voyageuse et la Prisonnière. Gabrielle Roy et la question des femmes 
(2002), Au-delà du nom (2010), Posture virile, ce que dit la presse 
masculine (2011). Nouvelliste, Saint-Martin a participé aux multiples 
ouvrages. Elle a produit aussi trois recueils de son propre cru : dans le 
premier – Lettre imaginaire à la femme de mon amant (1991), le thème 
du triangle amoureux est au cœur ; pour le deuxième – Mon père la nuit 
(1999), elle a choisi celui de l’enfance, des enfances féminines, racontées 
sur le vif ou remémorées par des narratrices adultes, dont la seule 
exception est la nouvelle « Pleine lune et abricots » (ici, le narrateur est 
un jeune garçon qui, avec la complicité de ses sœurs, commet des vols 

 
13 Au cours de chaque entrevue ou en annexe à celle-ci, des renvois sont effectués à 
toutes les notices correspondantes. Elles peuvent être consultées dans l’Atlas littéraire 
du Québec (disponible chez Fides, en bibliothèque et dans les centres d’études 
québécoises à l’étranger) : https://socioeditions.com/aieq/?fbclid=IwAR26adxqn4Sc3B
Xz_EbL-JKXvafKjkJVANV8bvSaZ_N67jxCi-mPeoZVdlI/. 
14 Sociologue québécois qui se consacre depuis sa retraite (2020) à la recherche en 
sociologie visuelle. 

https://editionsfides.com/products/atlas-litteraire-du-quebec
https://editionsfides.com/products/atlas-litteraire-du-quebec
https://editionsfides.com/products/atlas-litteraire-du-quebec
https://socioeditions.com/aieq/?fbclid=IwAR2
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dont il remet l’usufruit à sa mère abandonnée par son mari). Des textes 
également courts sont composés à la suite de Mathématiques intimes 
(2014), premier livre parmi les sept publiés en Argentine, dans lequel, 
avec finesse, Lori touche à ce qu’il y a de plus profondément humain en 
chacun de nous, sans fausse pudeur ou manipulations narratives 
inutiles : l’amour, évidemment, mais aussi son envers, la trahison, la 
douleur et la peine, entre autres. 

Ces trois recueils assurent, dans tous les cas, que l’autrice 
s'intéresse surtout aux micro-histoires, lesquelles invitent à faire 
beaucoup avec peu, à suggérer sans dire. Elle quadrille, arpente et 
concentre en de très courtes proses le territoire de l’intimité entre 
amants, couples et familles ; elle fait les comptes pour dresser les 
inventaires des haines et des désirs, des peurs et des plaisirs. Sa plume 
experte détaille, dévoile et épingle les enchantements du passé et les 
désenchantements du présent pour offrir des portraits, dont chaque récit 
réfléchit l’image exacte du fatum : rester sur le seuil de la vraie vie ou 
franchir le pas ? Par son écriture soucieuse, d’une remarquable subtilité, 
Lori Saint-Martin montre que les identités ne sont plus figées, mais 
ductiles, fluides, voire plurielles, en accord avec les déconstructions des 
paradigmes du monde en mutations accélérées. 

Critique littéraire, mais aussi passeuse des lettres québécoises, 
outre les ouvrages en direction, co-direction et en collaboration, Lori 
Saint-Martin a participé aux éditions critiques des œuvres de Germaine 
Guèvremont et d’Anne Hébert. Dans Contre-voix (1997), deux choses 
sont signalées : la première se rapporte à l’importance de la voix dans la 
critique littéraire en général et dans la critique féministe en particulier, 
ce qui mène à penser à une musique intérieure, à une inflexion originale 
de la narration ; la seconde se rapporte au préfixe « contre » qui peut 
marquer la distance, l’opposition, mais aussi la proximité, le contact. 

 
Un livre déterminant 

 
La Voyageuse et la Prisonnière. Gabrielle Roy et la question des 

femmes (2002) oppose de façon radicale ces deux figures féminines. La 
relecture que Lori Saint-Martin fait de l'œuvre de l’autrice manitobaine 
à la lumière de la critique au féminin, y compris le corpus peu connu de 
Baldur et La saga d’Éveline, des manuscrits inédits, nous fait voir que, 
« mère » d’une lignée de femmes créatrices, Gabrielle Roy demeure 
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vivante, grâce à la fois à ses propres livres et à ceux qui, de différentes 
manières, lui rendent hommage. 

À cette célèbre romancière québécoise (1909-1983), Lori déclare 
souvent, dans des entrevues, être profondément reconnaissante. C’est 
vrai que Gabrielle Roy suscitait une forme d’attachement très particulier : 
peu d’écrivain(e)s ont éveillé de tels sentiments selon son biographe 
François Ricard, dans Gabrielle Roy une vie (Boréal, 1996). Tant pour 
l’œuvre que pour la personne, nombreux lecteurs, nombreuses lectrices 
éprouvaient envers elle une affection particulière, un amour 
indescriptible, comme si elle avait été quelqu’un de la famille. Auteure 
de l’autobiographie La détresse et l’enchantement (1984), dernier livre 
publié à titre posthume, ici nous sommes devant un résumé de la vie de 
Gabrielle Roy vécue entre le bonheur et l’amertume, au dire de plusieurs, 
son chef-d’œuvre. Pour Saint-Martin, le premier roman des mœurs 
urbaines au Québec, qui a ému des millions de lecteurs, Bonheur 
d'occasion (1945) c’est le livre qui l’a touchée le plus. Quand elle l’a lu 
une première fois, elle y a découvert une voix de femme qu’elle 
reconnaissait, « une femme qui parlait d’une jeune fille ambitieuse de 
milieu ouvrier » (2020, p. 168), qui aimait sa mère, mais qui voulait la fuir, 
comme Lori elle-même l’a fait. Elle s’est énormément reconnue dans le 
personnage de Florentine, jeune fille qui lui a changé le regard, ouvert les 
portes de sa vie, déterminé même son chemin. C’est grâce à Bonheur 
d’occasion, livre tournant, qu’elle a opté pour devenir spécialiste de la 
littérature québécoise et de l’écriture des femmes.  

 
Le livre de la semaine  

 
À part le fait que le roman, la nouvelle et les traductions ont 

occupé presque toute la place de la vie de Lori Saint-Martin, au 
détriment d'autres genres, fière en particulier d’avoir beaucoup lu en 
traduction, elle a réalisé le programme de publier chaque semaine sur 
Facebook, à partir du 5 janvier 2020 – lors de l’émergence de la maladie 
à coronavirus 19 ou Covid 19 –, une notice sur une œuvre écrite par une 
femme : au départ 22 livres traduits de 19 langues autres que le français 
et l’anglais. De l’allemand et l’arabe au turc et au yiddish en passant par 
le catalan, le chinois, le coréen, l’espagnol, le grec, l’hébreu, l’italien, le 
japonais, le néerlandais, le norvégien, le persan, le polonais, le russe, le 
tamoul et le tchèque. 
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Saint-Martin a navigué par monts et par vaux, heureuse du 
dépaysement. Beaucoup de livres de femmes racisées ou migrantes de 
toutes les grandes régions du monde, des livres d’hier et d’aujourd’hui. 
Selon elle sur Facebook : « des textes que j’aime et que je voudrais faire 
aimer ». Romans, nouvelles, théâtre, poésie, non-fiction créative ou simple 
essai à l’occasion, livres rédigés dans l’une de ses langues – français, 
anglais, espagnol – ou en traduction, nouveautés et classiques, œuvres 
connues, oubliées ou insuffisamment remarquées, elle a affiché son 
penchant pour la diversité culturelle, linguistique, sexuelle et de genre. 

Sans rater un seul dimanche, même si vers la fin de la semaine 
l’angoisse la gagnait (« De quoi est-ce que je vais bien pouvoir parler ? ») ; 
plus d’une fois tentée de laisser tomber, c’est son obstination naturelle 
qui a eu le dessus ; le défi a donné une forme à ses semaines 
déstructurées par le confinement. Un petit bienfait de cette grande 
pandémie. L’immobilité forcée l’a aidée à poursuivre : en voyage à 
l’étranger, elle aurait probablement manqué de temps et de motivation. 
Tout au long d’une année, 52 livres plus tard, Lori était contente d’avoir 
tenu le coup au cours de cette période si étrange et angoissante. 

En réalité, c’était dans d’autres mondes, d’autres vies qu’elle 
entrait, résolue. La semaine 48, elle l’a consacrée aux écrivaines qui 
vivent « entre » deux langues ou davantage, que ce soit dans la peine ou 
le ravissement, par choix ou par imposition. Leurs histoires, toutes 
différentes, la fascinent. Elle commence par Abla Farhoud (1945-2021), 
l’une des nombreuses autrices québécoises, à écrire « entre » vie et 
langue d’ici, origines d’ailleurs. Suivie de Yara el-Ghadban, Ouanessa 
Younsi, Pascale Navarro, Flavia Garcia, Lula Carballo, Aki Shimazaki, Ying 
Chen. Par choix ou en raison de circonstances extérieures positives ou 
catastrophiques, ces femmes sont arrivées au Québec dans la plupart des 
cas pour le plus grand bien de la province et pour le leur. Ce qui est sûr 
c’est que le monde littéraire en général, et la littérature québécoise en 
particulier, seraient beaucoup plus pauvre sans elles.  

 
Une lettre d’amour aux langues 

 
Who do you think you are ? Pour qui te prends-tu ? demandait ma mère. 
You’re nobody special. Si j’ai changé de vie et de langue maternelle, c’était 
pour que ma mère ne puisse pas me lire. […] c’était pour pouvoir respirer 
alors que j’avais toujours étouffée. Je raconte, ici, l’histoire d’une femme 
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qui a appris à respirer dans une autre langue. Qui a plongé et refait surface 
ailleurs (2020, p. 9-10). 

 

Dans Pour qui je me prends, essai témoignage publié par la Maison 
d’Édition Boréal de Montréal en 2020, c’est sa vie que Lori raconte par 
fragments. Selon le journaliste et essayiste Yvon Paré, il s’agit d’un récit qui 
ébranle des certitudes, ouvre l’esprit et questionne sur ces désirs que l’on 
écrase souvent. N’est-ce pas le rôle de l’écriture et de la littérature que de 
rompre des amarres pour aller dans des espaces de liberté où il est plus facile 
de devenir une autre ? 

Dès la tendre enfance, elle sait ne pas appartenir à l’anglais, cette 
langue maternelle qui la rattache à un lieu sans envergure. Pour qui je me 
prends est surtout une lettre d’amour à la langue française ; pour 
Pierrette Boivin c’est « l’extraordinaire aventure d’une adolescente, 
d’une femme, qui, telle une nouvelle Alice, ose traverser le miroir pour 
en revenir changée d’elle même » (Nuit Blanche, n. 158, quatrième de 
couverture). 

Selon Lori elle-même, c’est toute une histoire dans laquelle  
 
il y aura du sang, de la douleur, des trahisons et de la honte. Il y aura de la 
friction, donc de la fiction, là où les langues s’entrecroisent et font des 
étincelles. Il y aura surtout une célébration, des renaissances longuement 
méditées, un ballon rouge qui monte vertigineux, dans un ciel 
radicalement neuf, la grande, l’immense fête de la langue (2020, p. 12). 

 

De Kitchener, en Ontario, à Montréal, en passant par Québec, 
Barcelone, Berlin, Buenos Aires, St.-Martin nous entraîne sur les lieux de 
ses langues – anglais, français, espagnol, allemand – pour raconter 
l’histoire d’une révolte qui a bien tourné. Qui n’a pas songé un jour à 
changer d’identité, à se réinventer complètement ? 

Pour elle, ce désir de réinvention s’est imposé telle une brûlante 
nécessité. Père, mère, sœur, professeurs, écrivains, mari et enfants sont 
les personnages cruciaux dans ce voyage transformateur au travers d’un 
texte lumineux et cruel à la fois, qui raconte comment elle a rejeté le 
milieu, la culture et la langue qui l’ont vue naître, pour devenir autre, 
métamorphose qui trouve sa force dans un événement qui a tout d’une 
révélation : la découverte de la langue française. 

Lori portait ce livre en elle depuis longtemps, mais la forme lui 
manquait. Avec beaucoup d’émotions, elle le voit enfin sur papier, le fil 
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de son histoire repris, sa vie dedans. Bien que ce ne soit pas une 
autobiographie, car en écrivant sur sa propre vie on fait quand même 
une construction, au-delà de l’anecdotique, plongeant dans la 
métafiction, en réalité le livre que nous lisons comme un objet littéraire 
en soi c’est un dernier récit intimiste, qui fait le pont entre le présent 
et le passé, emprunte une forme spiralée, les circonvolutions 
descendant toujours un peu plus profondément dans les abysses de la 
mémoire. La mémoire, d’après l’autrice, a un mouvement comme ça : 
elle creuse progressivement, approfondit, par à-coups, un élément en 
entraînant un autre. 

Tissées de métaphores, les réflexions deviennent des clés pour 
ouvrir une à une les portes du passé. De page en page une nouvelle vérité 
est dévoilée, qui vient en quelque sorte opérer une entente, colmater la 
brèche ouverte dans son existence en abandonnant son passé, sa langue 
et sa famille pour être heureuse dans une nouvelle vie, premier acte 
créateur, en quelque sorte. Beaucoup plus qu’un livre de rébellion et de 
souffrance, c’est un livre de réinvention de soi, de réconciliation avec soi-
même, avec ses origines : 

 
J’écris ce livre pour témoigner. 
J’écris ce livre en hommage aux langues et à la littérature. 
J’écris ce livre contre la mort, pour mes morts. Pour ma mère et ma sœur 
– et non contre elles, comme je l’aurais fait autrefois.  
J’écris ce livre pour mes enfants. Sans savoir s’ils vont aimer cette image 
de leur mère.  
J’écris ce livre pour moi. 
J’écris ce livre parce que l’histoire de ma ville d’origine, que je ne découvre 
que maintenant, est aussi mon histoire.  
J’écris ce livre parce que je vieillis. 
J’écris ce livre pour ne pas vieillir (2022, p. 24-25). 

 
Éloge de la traduction 

 
La traduction nous offre des mondes (2022, p. 12). 
Nous sommes tous, face aux multiples langues du monde, des ignorants 
qui tiennent le livre à l’envers. Ce sont les traductrices qui, grâce à leur 
travail, le mettent à l’endroit (2022, p. 11). 

 

En mars 2022, Lori Saint-Martin faisait paraître Un bien nécessaire, 
livre qui remet en perspective des idées reçues sur ce qui est la traduction 
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– une trahison, en sommes-nous certains ? Pas elle, en tout cas, pour qui 
la traduction est une rencontre éprouvante, émouvante, exigeante, 
passionnée et féconde ; espace de chevauchement, de frottement, de 
création ; passage qui donne une deuxième, une énième vie aux textes. 
C’est de cette rencontre dans ses diverses dimensions qu’elle parle dans 
son dernier livre dans lequel elle mélange réflexions, opinions et 
exemples concrets, nous expliquant comment la traduction nous sauve 
de l’abîme, pourquoi elle est beauté, gloire et plénitude. 

Traductrice de réputation internationale, quand Lori Saint-Martin 
s’en prend à la vision répandue de la traduction comme perte, trahison, 
déformation, elle affirme que l’idéal d’une traduction en tous points 
identique à l’original ne tient pas la Route ; traduire, c’est toujours 
refaire, remanier. Elle aborde les aspects pratiques de la traduction 
littéraire, nous parle des conditions particulières dans lesquelles elle 
l’exerce, de la collaboration entre le Québec et la France, s’intéressant à 
la réception des traductions, aussi bien chez les spécialistes universitaires 
que parmi le grand public où la contribution des traductrices et 
traducteurs est trop souvent passée sous silence. 

La baisse inexorable des tarifs dans beaucoup de pays, la montée 
des traductions machine, pour revenir à l’éloge de la traduction comme 
entreprise artisanale, lente, belle, indispensable, sont des matières 
évoquées également. Enfin, en coda de cet incontournable livre dont la 
table de matières est divisée en trois grands chapitres – Côtoyer l’abîme ; 
Pour en finir avec le soupçon ; Traduction, Création – Saint-Martin se 
prononce sur la question brûlante, neuve, essentielle, de la traduction et 
de la diversité : 

 
On voit souvent la traduction comme un mal nécessaire. On a tort. Elle est 
un bien nécessaire, comme l’eau, comme l’air. Non pas un pis-aller, mais 
une œuvre en soi. Elle transporte, enrichit, vivifie. Pour qui veut échapper 
à l’enfermement et connaître le monde, elle est la vie même : le vent de 
l’ailleurs, le parfum des autres cultures, le sel de l’esprit, le souffle vaste et 
multiple des langues et des œuvres du monde (2022, p. 26). 

 

Coda 
 
D’où vient le vide ? Est-il de naissance ? A-t-il un lien avec les aspirations 
étouffées de ma mère ? Ce trou au cœur de moi, qui l’a creusé ? Avec 
quelle pelle ? Moi-même, peut-être ? Mais alors, pourquoi s’acharner à 
souffrir (2022, p. 84) ? 
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Lori Saint-Martin une fois de plus s’est réinventée. Elle nous laisse 
un héritage indélébile dans le monde de la littérature québécoise et 
francophone, une contribution exceptionnelle à l’avancement de nos 
connaissances, notamment en ce qui concerne les études au féminin et 
la traduction. Son influence y est partout. Ce court parcours au travers 
de son œuvre m’a révélé une feuille de route qui impressionne ; il nous 
revient maintenant de porter plus loin ses idéaux, ses recherches, ses 
intuitions. 

Suis-je fière de l’amitié qui nous a liées pour une courte période au 
Canada, puis renouvelée au Brésil, la plupart du temps à distance ? Bien 
sûr ! Avec un peu de vanité, peut-être ; mais ma jactance se double d’une 
immense gratitude pour cette écrivaine de grande rigueur et d'une 
sensibilité hors norme, dont la générosité m’a touchée. La voix de Lori 
restera parmi les plus respectées de la communauté scientifique ; son 
esprit vif, doté d’un excellent sens de l’humour, d’une cordialité, en 
même temps d’un sens de devoir exceptionnel, tels sont les souvenirs 
que j’en garderai. 

Repose-toi maintenant, chère Lori, toi qui as tellement travaillé. 
Les milieux littéraires québécois et francophone te doivent 

beaucoup.  
La parole à tes écrits ! 
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Écrire la vie : Dany Laferrière et le parcours 
esthétique-littéraire d’une existence 

 
Irene Corrêa de Paula Sayão Cardozo 

 
 
 

Résumé : L’objectif du présent article est de proposer une réflexion sur le 
parcours littéraire de l’écrivain québéco-haïtien Dany Laferrière. Il s’agit de 
revisiter l’ensemble de son œuvre – d’« Une autobiographie américaine » aux 
ouvrages plus récents – de passer en revue les formes narratives, notamment, 
et les thèmes qui ont été essentiels et largement développés dans sa trajectoire 
littéraire et qui ont été à l’origine de son impérieux désir d’écrire : le racisme, 
l’intertextualité, le voyage, le temps, les mémoires d’enfance, la déconstruction 
des stéréotypes raciaux et nationaux, les réflexions métalittéraires littéraires, 
entre autres. 
Mots-clés : Dany Laferrière ; écritures de soi ; littérature migrante 

 
 

L’écrivain se sert de sa vie pour inventer sa fiction.  
Plus c’est proche, moins c’est vrai 

Dany Laferrière 

 
Cela fait vingt ans que j’ai lu pour la première fois Dany Laferrière, 

c’était par coïncidence son premier roman publié, Comment faire l’amour 
avec un nègre sans se fatiguer, paru en 1985 au Québec, livre qui a 
changé le sort de l’auteur et le destin de celle qui vous écrit. Selon 
Laferrière, depuis la publication de ce premier roman à titre intrigant, 
voire provocateur, il n’est pas devenu riche, mais il mène la vie dont il a 
toujours rêvé. Sa fortune ?  Les vingt-six lettres de l’alphabet, « des 
phrases en paragraphes, des paragraphes en chapitres, pour former cette 
montagne sous laquelle s’agitent des sensations, des impressions, des 
émotions » (2013, p. 19). Voilà vingt ans que j’escalade et que longe dans 
cette montagne des lettres, des phrases et des vers de désarroi d’amour, 
de résistances et de tendresses. Voilà vingt ans que mon sort a changé, 
que la littérature m’a capturée. Je ne suis pas non plus devenue riche, 
mais depuis je mène une vie profondément enrichie d’autres vies, 
d’autres rives, d’autres mémoires, d’autres voix. L’œuvre de Dany 
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Laferrière m’a ouvert les portes d’un monde qui m’a transpercé et qui, 
aujourd’hui, m’appartient. En paraphrasant les premières lignes de Dans 
la splendeur de la nuit, roman graphique publié l’année dernière : les 
lettres de son alphabet se sont infiltrées en moi pour faire de ma vie celle 
d’une lettrée « gorgé d’encre avec un filet de sang » (p. 10). 

Le premier roman de cet incroyable écrivain québéco-haïtien est 
également son premier succès éclatant ! N’en parlons même pas du titre ! 
L’auteur consacre un chapitre de Cette grenade dans la main du jeune 
Nègre est-elle une arme ou un fruit ? à commenter la réception de 
Comment faire l’amour avec an Nègre sans se fatiguer : « J’ai connu le 
succès à cause du titre de mon premier roman. […] J’ai noté 
scrupuleusement une vingtaine de réactions concernant uniquement ce 
titre » (2002, p. 21). À Paris, une jeune femme lui confie qu’elle a acheté 
son livre, pas pour le lire, mais pour le placer sur sa table de chevet : « ça 
éloigne les prétentieux ». À Chicago un jeune blanc l’a trouvé blessant, à 
Los Angeles, un Noir l’a trouvé raciste et à Montréal, une jeune fille l’a 
trouvé sexiste, « Banco ! », ironise Laferrière ; « vous ne devinez jamais où 
j’ai fait tatouer votre titre ? », lui demande une femme à Rome ; à Tokyo le 
titre a été complètement changé « on n’a pas ces mots en japonais ». 

Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, critique 
implacable et ironique des clichés raciaux, raconte l’histoire de deux jeunes 
nègres, immigrants à Montréal, qui partagent un appartement crasseux 
rue Saint Denis. Le narrateur Vieux est en train d’écrire un roman intitulé 
Le paradis du dragueur Nègre, mise en abyme du roman de Laferrière, où 
il discourt sur ses aventures sexuelles, son l’amour de la lecture, du jazz, 
sur le racisme et surtout, sur le rapport Blanc-Blanche-Nègre. L’épigraphe 
provocatrice, « Le nègre est un meuble », qui fait référence à l’article 44 
du Code Noir (1685), donne le ton de l’affaire et dévoile ses intentions 
critiques. Le roman aborde la question raciale et identitaire sans placer les 
personnages noirs en position de victimes, mais en tant que « sujets du 
désir », c’est-à-dire, traversés par l’inconscient, par le manque et par le 
désir d’un Autre (si l’on inscrit la question dans une perspective 
lacanienne). Vieux, que le lecteur comprend très vite être l’alter-ego de 
l’auteur, se qualifie, à cet égard, comme « un nègre rempli à craquer de 
fantasmes, de désirs et de rêves inassouvis » (1985, p. 29). 

Une œuvre littéraire pour devenir un objet de recherche qui incite de 
vraies réflexions, doit (on m’avait conseillé à l’époque de la préparation du 
Master en Littératures Francophones) engendrer des doutes, des 
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questions, secouer les certitudes, en somme, déranger en quelque sorte. 
La lecture de Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, m’a 
justement éveillé ce mélange de fascination et d’inconfort. Il y avait dans 
ce texte une sorte d’ambiguïté, de mystère que je ne pouvais pas, à ce 
moment-là, ni comprendre ni minimiser. Si les protagonistes noirs du 
roman étaient si critiques, lucides et cultivés, pourquoi ressentaient-ils 
encore cette envie si intense de dévorer « la chair du maître » (pour 
évoquer la thématique de son huitième roman de même titre) ? Pourquoi 
faire (encore) de la peau blanche, des joues roses, des cheveux blonds un 
fétiche par excellence ? Pourquoi étaient-ils si sexistes et en même temps 
si serviles ? Pourquoi, en même temps qu’ils éprouvaient un sentiment 
d’exclusion et de non-appartenance à la société québécoise, 
s’appropriaient-ils si librement l’espace montréalais ? S’il s’agissait 
d’immigrants (l’auteur y compris), pourquoi il n’y avait pas une seule 
mention au pays natal ou à la nostalgie du même ? Si ce que j’avais entre 
les mains était un roman (c’était marqué sur la couverture), pourquoi 
l’auteur et le narrateur se ressemblaient-ils autant ? 

Les paradoxes étaient nombreux et m’intriguaient. Cependant, j’ai 
peu à peu réalisé que c’étaient justement ces ambiguïtés, ces oscillations 
entre la vie réelle et la vie rêvée, le fantasme et la réalité, le personnage 
et l’individu qui rendaient ce texte passionnant et polyphonique, 
s’ouvrant vers une pluralité de voix et de consciences narratives. 
Caractéristiques que j’ai découvertes, par la suite, dans l’ensemble de sa 
production littéraire. Les protagonistes noirs de Comment faire l'amour 
avec un nègre sans se fatiguer étaient en « guerre » contre l’exclusion, 
les préjugés de couleur, de classe, d’origine. Cependant, leurs armes 
étaient l’ironie, les fantasmes, les fétiches, le sexe interracial, la 
valorisation du présent et du multiculturel. De ces réflexions est né mon 
mémoire de Master (2003), l’un des premiers, sinon le premier, rédigé 
au Brésil sur un roman de Dany Laferrière, pas tout à fait connu dans 
notre milieu universitaire à l’époque. L’œuvre de Laferrière est, pourtant, 
aujourd’hui, l’objet de recherches importantes et de travaux 
académiques au Brésil.  L’auteur, lauréat de nombreux prix littéraires au 
long de sa carrière et devenu académicien en 2013, est, de nos jours, 
célébré et traduit à travers le monde. Rappelons-nous que Pays sans 
chapeau, paru en 1996, est le premier roman de l’auteur traduit en 
portugais, en 2011, suivi de Comment faire l’amour avec un Nègre sans 
se fatiguer, en 2012. Le cri des oiseaux fous a été traduit l’année dernière. 
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Sa longue « autobiographie américaine » – ensemble de dix ouvrages 
qui racontent le parcours de l’auteur à travers le continent américain (ce 
que le titre nous informe) –, a été, postérieurement, objet de ma thèse de 
Doctorat à l’Université Fédérale Fluminense (UFF), ainsi que d’articles, 
débats et cours à son propos. Voilà, donc, vingt ans que je traverse le 
« fleuve du temps » avec Dany (j’ose même une certaine intimité) et que 
ma mémoire se mêle à la sienne. 

En bien examinant mes domaines d’intérêt académique des vingt 
dernières années, tout est parti de là, de cette rencontre avec un livre de 
Dany Laferrière, puis, roman après roman, avec toute son œuvre, source 
inépuisable de remises en question, d’inventivité, de désirs de savoir et 
d’intertextualités : les Écritures de soi, l’Autofiction, la Littérature 
Migrante, les Récits Mémoriels, la Postcolonialité et, enfin, la 
Psychanalyse – domaine de recherche que j’ai considérablement 
développé à partir d’une interface avec la littérature. Soutenant l’idée 
que le sujet est énigmatique, enfin, étrange par définition, la 
psychanalyse défend le droit à l’altérité et l’idée que l’espace de la 
différence n’est jamais préalablement établi, mais imprévisible et 
continuellement élaboré. L’œuvre de Laferrière est, à mon sens, elle 
aussi, un voyage dans l’étrangeté de l’Autre et de soi, proposant, ainsi, 
une éthique du respect de la différence et l’inconciliable. Chemin qui ne 
se fait pas sans une certaine inquiétude, une certaine douleur ou « un 
filet de sang mêlé à l’encre ». 

Laferrière vit des déplacements géographiques (et subjectifs) entre 
différents univers culturels dès son plus jeune âge. L’auteur qui est né à 
Port-au-Prince, est contraint de vivre, à l’âge de quatre ans,  un premier 
« exil » pour des raisons politiques (1957 est la première année de la 
dictature de François Duvalier en Haïti). Le petit, ayant hérité du nom du 
père, Windsor Klébert Laferrière (ex-maire de Port-au-Prince), devenu 
ennemi politique du régime, surtout pour s’être attaqué à la puissance 
de la bourgeoise locale, se voit obligé de quitter la capitale pour vivre à 
Petit-Goâve, village de province, « coincée entre une montagne 
passablement déboisée et la mer turquoise des Caraïbes » (2000a, p. 19). 
Il y passe une enfance heureuse aux côtés de sa plus grande inspiration, 
la mythique grand-mère Da, à qui il dédie L’Odeur du café, chef d’œuvre 
qui raconte poétiquement cette période de sa vie. 

Quelques années plus tard, un second « exil » s’impose lorsqu’il est 
obligé de quitter la paisible petite ville au bord de mer, à cause d’une 
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épidémie de malaria qui frappe la région, pour retourner à Port-au-
Prince. Dans le prologue du livre Le charme des après-midi sans fin, sorte 
de continuation de L’odeur du café, l’auteur mentionne cet épisode 
douloureux qui a tué la plupart de ces amis qui ont illuminé son enfance : 
« La plupart reposent dans le cimetière fleuri de Petit-Goâve, emportés 
par l’épidémie de malaria qui a fait rage en 1964, l’année suivant le 
cyclone Flora » (2001, p. 296). Des années plus tard, suivant les traces de 
son père (exilé depuis des années), il commence sa carrière de journaliste 
et en raison de sa position radicale contre des iniquités et atrocités du 
régime de Baby Doc (surnom de Jean-Claude Duvalier), il devient, lui 
aussi, rapidement un ennemi de l’État. Et le troisième « exil » s’avère 
bientôt inévitable, son meilleur ami, le journaliste Gasner Raymond, vient 
d’être assassiné et Laferrière risque d’être le prochain sur la liste. Il 
décide, alors, de quitter le pays pour échapper à la mort. C’est, alors, à 
Montréal, ville qui l’accueille, qu’il naîtra en tant qu’écrivain. 

S’interrogeant sur la (sa) vie, Laferrière se servira, dès sa première 
publication, des expériences vécues et rêvées pour élaborer et inventer 
sa fiction. Écrite entre le Canada (le Québec), les États-Unis et Haïti (à 
certaines périodes) et marquée par une perspective autofictionnelle, 
« Une autobiographie américaine » raconte, à cet égard, le parcours de 
l’auteur à travers le continent américain (ce que le titre nous informe), 
entremêlant l’ histoire individuelle et l’histoire collective : son enfance à 
Petit Goâve (Haïti) – L’Odeur du Café [1991] et Le charme des après-midi 
sans fin [1997] ; son adolescence à Port-au-Prince (Haïti) – Le goût des 
jeunes filles [1992] et La chair du maître [1997] ; les derniers instants 
avant de partir en exil au Québec – Le cri des oiseaux fous [2000] ; ses 
débuts à Montréal – Chronique de la dérive douce [1994], Comment faire 
l’amour avec un Nègre sans se fatiguer [1985] et Éroshima [1987] ; des 
expériences aux États-Unis (où il vit une douzaine d’années à Miami) – 
Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? 
[1993] ; enfin, son retour au pays natal, vingt ans plus tard – Pays sans 
chapeau [1996].1 

Bien que Laferrière choisisse d’appeler cet ensemble d’ouvrages 
« une autobiographie », il se distancie des récits autodiégétiques 

 
1 Les dates entre crochets renvoient à l’année de la première édition de chaque roman. 
Alors, ces œuvres, bien qu’en racontant le parcours de l’auteur de son enfance à son 
retour dans son pays natal, vingt ans après l’exil, n'ont pas été publiées, comme vous 
voyez, dans l’ordre chronologique. 
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traditionnels, car, selon lui (2000a), ce qu’il écrit est à la fois vrai et faux, 
vrai parce qu’il s’agit d’une « autobiographie de ses émotions » et faux 
car il sera capable de tout faire (en matière de stratégies littéraires) pour 
(re)trouver et traduire ces émotions. Il s’agit, donc, d’une identité 
littéraire-narrative, une esthétique de l’existence, qui en tant qu’écrivain, 
il décide d’inventer par un jeu délibéré avec la fiction, suggérant un pacte 
ambigu ou fantasmatique, aux termes de Lejeune (1975). En ce sens, il 
élabore, en paraphrasant Sartre, « l’existence comme distance à soi », 
construite a posteriori dans l’intrigue textuelle. Dans ce sens, 
« l’autobiographie » de Laferrière se rapprocherait de ce qu’il est 
convenu d’appeler « l’autofiction », écriture de l’entre-deux, dont la 
reconstitution du « je » pourrait être comprise comme finalité et non 
comme origine. 

Je suis fatigué, paru en 2000, premier livre écrit après la fin de ce 
« roman-fleuve » appelé « Une autobiographie américaine », annonce sa 
fatigue et son intention de cesser d’être considéré comme un écrivain en 
activité. Dans ce récit, l’auteur fait une sorte de bilan de sa vie et de son 
œuvre afin de comprendre les motivations et les désirs qui l’ont amené 
à écrire. L’écriture et son processus créatif sont au cœur des dialogues et 
des déambulations du narrateur (qui débute le livre assis au square Saint-
Louis, à Montréal, où vingt ans auparavant il avait pris la décision de 
commencer son premier roman). Il y réfléchit sur les aspects qui ont été 
déterminants dans la construction de sa trajectoire littéraire et qui ont 
été à l’origine de son impérieux désir d’écrire : les livres qu’il a lus, les 
villes par où il est passé, les rencontres qu’il a faites, les pertes qu’il a 
subies, etc. En somme, les expériences qui ont fait de lui un écrivain. 

Visiblement, malgré ce moment de fatigue, d’ailleurs très créatrice, 
son désir d’écrire ne s’est pas épuisé, bien au contraire, la production 
littéraire de Dany Laferrière reste prolifique. En 2002, l’auteur publie une 
nouvelle version de Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle 
une arme ou un fruit ? ; en 2004, une version augmentée de Le goût des 
jeunes filles et en 2005 de Je suis fatigué ; quelques années plus tard, en 
2012, une richissime réécriture de Chronique de la dérive douce. Texte 
qui nous raconte l’exil et « l’énigme de l'arrivée », à travers le choc 
culturel éprouvé par  un Haïtien découvrant l’hiver et les cartographies 
montréalaises. Retournant sur les traces de ses premiers romans, 
Laferrière exerce une activité qui lui procure, tout au long de sa carrière, 
un grand plaisir, redécouvrir, repenser et réécrire ses propres textes. 
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L’art presque perdu de ne rien faire, de 2011, et Journal d’un écrivain en 
pyjama, de 2013, en témoignent aussi de ces goûts. Il s’agirait des 
« essais autobiographiques » qui révèlent les coulisses de sa création à 
travers des réflexions métalittéraires. 

Qu’il s’agisse des romans, des récits, des livres pour la jeunesse – Je 
suis fou de Vava (2006) qui raconte ce fiévreux premier amour est 
absolument savoureux – ; des essais ou des témoignages 
autobiographiques – à l’exemple de Tout bouge autour de moi, publié en 
2010, à la suite du tragique séisme qui a eu lieu en Haïti la même année – 
la littérature s’impose pour Laferrière comme une urgence qui lui permet 
de recomposer et réinventer le monde, souvent en lambeaux. Qu’il 
s’agisse de l’Amour ou de la Mort, « tant qu’ [il] écri[t], rien ne bouge » 
(2010, p. 12),  c’est ce qu’il nous confie dans le prologue de ce dernier essai. 
C’est l’écriture, dans son rapport au temps et à la mémoire qui « empêche 
les choses de briser » (2010, p. 12). Comme le rappelle Ricœur (2012), le 
temps n’existe qu’articulé de manière narrative. Comme dans l’image-
symbole de L’odeur du café, de nombreuses fois revisitée, d’un petit 
garçon au pied de sa grand-mère sur une galerie de Petit-Goâve– « Da boit 
son café. J’observe les fourmis. Le temps n’existe pas » (1999, p. 16) – c’est 
le récit qui permet de (re)signifier le passage du temps. 

Publiant près d’un ouvrage par an, aux titres souvent insolites, 
bouleversants ou provocateurs – Je suis un écrivain japonais (2008), 
L’énigme du retour (2009), récompensé par le prix Médicis, Tout bouge 
autour de moi (2010), L’art presque perdu de ne rien faire (2011), Journal 
d’un écrivain en pyjama (2013), entre autres – les questions relatives au 
passage du temps (au temps de vivre et d’écrire), sont toujours au 
rendez-vous. 

L’idée présente dans les titres de ces trois derniers volumes, 
auxquels on pourrait ajouter Je suis fatigué, mérite réflexion. L’écriture y 
est associée à des expériences apparemment banales, comme l’oisiveté, 
la fatigue, le sommeil ou l’immobilité (vu que le mouvement n’arrive 
qu’autour), qui peuvent être lues comme des actes symboliques de 
résistance, vu que la dimension du sommeil, du rêve et de la paresse 
apparaissent comme un type de réserve physique et imaginaire 
indispensables à la création. Quand tout semble avoir été « colonisé » 
par la logique du marché, des besoins émotionnels aux professionnels, 
être fatigué, dormir, ne rien faire, passer la journée en pyjama ou en train 
de lire dans une baignoire (activité préférée de l’auteur ou plutôt de son 
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alter ego) apparaissent comme des actes politiques, en voie d’une 
(ré)appropriation du temps. 

Dans L’art presque perdu de ne rien faire, Laferrière se permet, dans 
un geste pas moins politique, de flâner entre les lettres de l’alphabet 
dans une espèce de rêverie ou d’association libre (d’écrivain), divaguant 
sur une grande diversité d’idées, sur l’art de vivre, d’écrire et de mourir : 
les lectures, les souvenirs, des petits riens, comme un soir de lune, ou de 
grandes questions philosophiques, comme celle du temps, qui pose la 
question de la mort, et celle de la littérature, qui pose la question de 
l’immortalité. « Ce temps qui ne prend forme que par l'importance qu’on 
accorde à certains événements par rapport à d’autres » (2015, p. 38). En 
bref, Laferrière propose avec ce texte une « autobiographie des idées » 
nées des moments d’oisiveté, comme pour dire que tout « art de ne rien 
faire » serait, après tout, à la base de tout « l’art d’écrire ». 

Journal d’un écrivain en pyjama, paru l’année de son élection à 
l’Académie Française, est un journal-conseil pour des jeunes écrivains, 
d’un auteur déjà consacré, mais pas moins flemmard, moqueur et 
insouciant des formalités. Ce texte, que j’aime particulièrement, revient 
à une question fondamentale, déjà abordée dans Je suis fatigué : À quoi 
sert la littérature ? Où, comment et pourquoi écrire ? Les réponses sont 
multiples et changeantes : pour amplifier la voix de ceux « qui ne font 
que murmurer », pour fêter l’intime, découvrir de nouveaux paysages 
intérieurs, décoder des énigmes de la vie (qui, pourtant nous conduirait 
à d’autres énigmes). Enfin, « pour pouvoir arrêter », réponse que l’auteur 
m’avait déjà donnée à l’occasion d’une entrevue que j’ai réalisée avec lui 
à Montréal, en 2007, bien avant la publication de Journal d’un écrivain en 
pyjama, en 2013. À la question, où écrire ? Il dira, dans le langage imagé 
qui le caractérise, « on écrit dans la pénombre d’une petite chambre qui 
donne sur la vie » (p. 35). Et qui donne, sûrement aussi, sur l’enfance « ce 
pays sans agent d’immigration ou il [l’écrivain] a l’habitude de se 
réfugier » (2013, p. 89). 

Je suis un écrivain japonais, dédié « à tous ceux qui voudraient être 
quelqu'un d’autre », a comme narrateur, à la surprise des lecteurs, un 
Écrivain Noir vivant à Montréal et, à vrai dire, très bon titreur ! Les 
ressemblances entre l’auteur et le narrateur sont, ainsi, mises en scène 
dès les premières pages. Son éditeur attend un nouveau livre, à propos 
duquel l’écrivain n’a que son improbable titre Je suis un écrivain japonais. 
Ça plaît immédiatement, on lui concède une avance, mais le livre ne sera 
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jamais écrit. Il reste aux lecteurs ce titre provocateur et un magnifique 
roman sur un roman jamais écrit ; une mise en abyme qui s’ouvre, encore 
une fois, vers des réflexions sur les coulisses de la création littéraire. Ce 
qui est mis en question dans ce volume, avec l’humour et l’autodérision 
habituels de Laferrière, c’est le droit à l’altérité, le droit de se réinventer 
et d’accumuler des identités. L’auteur réaffirme, ainsi, son refus des 
étiquettes, d’auteur ethnique, noir, postcolonial, etc. et son envie d’être 
« une cible identitaire mobile ». 

Ce qui est curieux dans ce parcours littéraire avec Dany Laferrière 
c’est que le sentiment d’étonnement que j’ai ressenti en lisant son 
premier roman n’a jamais cessé d’exister. À chaque livre et, sans doute, 
à chaque relecture une découverte inattendue, de nouvelles 
perspectives et possibilités de lectures ; que cela concerne la narration, 
les approches thématiques, les variétés des tons ou les références 
intertextuelles. J’ai été surprise par la pluralité des voix narratives qui 
provoquait des clivages du « je-narrateur », dans La chair du maître ; par 
les déplacements géographiques totalement imprévisibles présents dans 
la seconde moitié d’Eroshima. J’ai été souvent étonnée par la 
juxtaposition de genres et formes narratives présentes dans la presque 
totalité de ses romans – fiction, poésie, (auto)biographie, théâtre, journal 
intime, texte journalistique, essai, etc. Chronique de la dérive douce est, 
par exemple, une chronique qui s’écrit en vers ; L’odeur du café est divisé 
en plus de deux-cents « petites proses », n’ayant que deux-cent-six 
pages ; Le goût des jeunes filles est écrit sous forme de journal intime et 
de scénario de cinéma, entre autres. Cette grenade dans la main du jeune 
Nègre est-elle une arme ou un fruit ? qui dresse un portrait de la société 
nord-américaine, guidée par le consumérisme et l’esthétique 
audiovisuelle, est un roman particulièrement hybride, fragmenté et 
postmoderne, à la fois reportage, interview, carnet d’écriture 
journalistique et chronique de la (sa) vie quotidienne. 

Dernièrement, Dany Laferrière nous surprend encore une fois, 
choisissant de « dessiner sa vie » et nous offre des romans graphiques, 
dessinés et écrits à la main ! 

 
Je trouve naturel d’écrire à la main. Cette écriture manuelle dont parle 
Jean Cocteau quand il affirme qu’écrire est une autre façon de dessiner. 
D’ailleurs les enfants, qui écrivent et dessinent en même temps, le savent 
bien. J’ai toujours cru que l’art tient sa source dans l’enfance. En écrivant 
et en dessinant, j’ai souhaité remonter à l’enfance de l’art (2020d). 
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Autoportrait de Paris avec chat (2018), son premier roman 
manuscrit et aussi le premier sur Paris, rend hommage à cette ville, qu’il 
revisite en compagnie d’un insolent chat. Comme l’annonce le titre (dans 
son style irrévérent), il s’agit d’un autoportrait de Paris, c’est-à-dire, d’un 
Paris-miroir qui serait le reflet de l’auteur lui-même, de ses goûts et de 
sa façon d’appréhender et de sentir ses influences littéraires et 
culturelles. 

Viendront, ensuite, Vers d’autres rives (2019), L’exil vaut le voyage, 
(2020), Sur la route avec Bashô (2021). L’année dernière, Dans la 
splendeur de la nuit (2022) – dédié à « toi qui marches dans la nuit sans 
savoir où tu vas » – est publié chez Point Poésie dans une collection 
dirigée par Alain Mabanckou. Dans ce dernier roman graphique (et mon 
préféré), l’auteur nous dessine et nous raconte la (sa) nuit, celle qui a 
servi d’inspiration à tant de livres, la nuit de son enfance, des histoires 
surnaturelles racontées sur la galerie de sa grand-mère Da, à Petit-Goâve, 
la nuit des rêves et des peurs (des violences dictatoriales) à Port-au-
Prince, des déambulations solitaires à Montréal, la nuit des absences 
(d’un père qui se confond avec elle) et des crépuscules intérieurs. 

À travers ce long parcours littéraire, Dany Laferrière cherche, 
notamment, à revisiter le passé et à reconstruire des trajectoires d’une 
mémoire personnelle, généalogique et familiale, mais aussi 
générationnelle et culturelle (de l’ordre de la transmission symbolique, 
non hégémonique). La  longue « autobiographie de ses émotions » qui 
va, à mon sens, beaucoup plus loin que les dix premières publications, 
serait, ainsi, en une sorte de hors-lieu générique, entre le « roman 
mémoriel » (qui réécrit une histoire générationnelle, culturelle et 
collective) et le « roman familial » (qui réécrit une histoire personnelle), 
tel qu’élaboré, respectivement, par Régine Robin (1989) et Sigmund 
Freud (1909), puisqu’il est question de raconter les souvenirs en les 
modifiant, les déplaçant et les condensant, ou, du point de vue freudien, 
en faisant une réélaboration esthétique d’un récit primaire. Autrement 
dit, il s’agit de l’aspect fantasmatique de la construction mémorielle de 
sa qualité de « roman » (fiction), selon Robin, impossible sans cette 
hybridité de formes et le syncrétisme d’un réel déjà pris dans l’ordre de 
la représentation (p. 48). 

D’après Laferrière, « la mémoire n’existe que par cette étrange 
obsession que nous avons de vouloir créer un temps bien personnel, 
presque privé à l’intérieur du temps collectif » (2015, p. 34). Alors, pas de 
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séparation étanche entre individuel et collectif, roman et 
autobiographie, mémoire et fantaisie, raison et émotion. En 
paraphrasant Rousseau (dans Émile), on peut dire que Laferrière 
« préfère être un homme à paradoxes plutôt qu’un homme à préjugés ». 
En d’autres termes, un écrivain de l’esprit, qui pense le monde pour 
l’écrire, et un écrivain primitif qui sent le monde pour l’écrire, le dessiner 
ou le peindre. Primitif dans le sens d’un « écrivain naïf » (comme les 
peintres haïtiens de son enfance) dont le but serait d’annuler l’esprit 
critique des lecteurs en les « intoxiquant » des saveurs, d’odeurs, des 
couleurs et d’émotions. 

En guise de conclusion, je voudrais mentionner un livre récemment 
publié, Petit traité du racisme en Amérique (2021), où Dany Laferrière 
revient sur le thème du racisme, central dans son premier roman, 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, et en bien 
d’autres. Cependant, cette fois-ci, la question n’est pas traitée sous la 
forme d’un roman rempli d’ironie, de fantasmes et de fétiches de ces 
nègres de la diaspora haïtienne, mais d’un « traité » actuel, et pas moins 
critique, sur cette douleur ancestrale, la « tragédie qu’est le racisme », 
précisément, en Amérique. Comme d’habitude, le récit (pas très 
systématique) traduit « des réflexions abruptes ou douces, des regards 
obliques et de bribes de conversation » (p. 9), et présente des brefs 
essais, des poèmes en prose et de petits textes similaires à des haïkus, 
qui abordent des (ses) impressions sur le racisme américain. « Cette 
contestation a commencé /bien longtemps avant Rousseau/ mais il l’a 
mise en mots/ plus d’un siècle (1762)/ avant la constitution américaine 
(1868)/ dans le préambule du Contrat Social. /« L’homme est né libre et 
partout / il est dans les fers. »/ Pour certains ça n’a pas changé/ et ne 
changera pas de sitôt » (p. 23). 

Des faits, des portraits, de nouvelles et de vieilles haines : le « Ku 
Klux Klan », le juge Charles Lynch, le père du lynchage, « cette justice 
expéditive » qui a longtemps effrayé les Noirs et amusé la jeunesse 
blanche du Sud, les policiers racistes croisés un peu partout, 
l’étouffement arbitraire de George Floyd (« pourquoi la mort ne frappe 
que d’un côté ? » (p. 86). Mais, il s’agit, également, des voix de l’espoir : 
Bessie Smith, à qui le livre est dédié, Billie Holiday, Angela Davis, Toni 
Morrison, Martin Luther King, Malcolm X, James Baldwin, entre tant 
d’autres voix qui rejoignent celle de Dany Laferrière. Une voix qui cherche 
à nous faire comprendre que la seule façon d’avancer dans ce terrain 
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miné est de démasquer les systèmes idéologiques et discursifs qui 
véhiculent des visions mono-référentielles du monde, de se rendre 
compte « que le mot Noir ne renferme pas tous les Noirs, de même que 
le mot Blanc ne contient pas tous les Blancs » (p. 9). L’originalité de ce 
Traité se trouve, sans doute, dans sa capacité d’élargir les possibilités de 
compréhension de cette réalité tragique qu’est le racisme et, avant tout, 
de nous faire écouter toutes ces voix tissées à partir de sa sensibilité 
d’écrivain. En fin de compte, ce Petit traité du racisme en Amérique 
s’achève, malgré le fait que la lutte commencée bien avant Rousseau 
(dans son Contrat Social) est loin de terminer, en prônant l’espoir d’un 
« enfant buté » qui refuse de se taire et d’attendre dans l’obscurité. Ses 
armes : ce « fleuve d’ancre », rempli de mots, de phrases et de vers qui 
peuvent être bouleversants, exploser comme « une grenade », mais, 
surtout, inspirer et faire rêver. 

Sur le livre le plus récemment publié de Dany Laferrière, L’enfant 
qui regarde (cette fois-ci, une nouvelle), je n’ai qu’un mot à dire. Le 

lecteur sera heureux de le découvrir et, surtout, de suivre le regard de 
cet enfant fabulateur qui n’arrêtera pas de nous éblouir. 
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Le refus des étiquettes et l’effacement 
des frontières génériques chez Dany Laferrière 

 
Luciano Passos Moraes 

 
 
 

Résumé : L’œuvre de Dany Laferrière est traversée par la question 
autobiographique non pas dans les termes traditionnels, selon les sous-genres 
établis par la critique : il s’agit d’une production plutôt mosaïquée dans laquelle 
l’écrivain s’approprie quelques éléments de l’autobiographie, de l’essai, de 
l’autoportrait et d’autres, sans pour autant laisser de côté le caractère fictionnel. 
Cet article propose d’analyser des moments emblématiques dans l’œuvre de 
Laferrière, des moments où la question générique se côtoie avec sa lecture du 
monde, les réflexions qu’il développe sur des thèmes contemporains tels que 
l’identité migrante, l’exil et la littérature elle-même, ce qui démontre 
l’importance et l’actualité de cet écrivain. 
Mots-clés : Dany Laferrière ; espace autobiographique ; littérature migrante 

 
 

Parler de ce que l’on connaît, de ce qu’on sent vraiment, 
cela permet de poser de solides fondations. Un récit se 

construit comme une maison avec des chambres, des 
portes et des fenêtres. On peut voir circuler des gens à 

l’intérieur de la maison : ce sont les personnages. 
L’écrivain s’échine à colmater les brèches. Pour ce faire, il 

doit savoir doser le vrai et le faux jusqu’à ne plus 
distinguer l’un de l’autre. On a le choix : l’histoire est vraie, 

mais les détails sont faux, ou vice-versa. […] La réalité est 
à portée de main, et c’est une usine à fictions. Cette réalité 

fabrique de la fiction qui produit à sont tour de la réalité. 
Dany Laferrière, Journal d’un écrivain en pyjama 

 

Analyser l’espace autobiographique conçu par Dany Laferrière tout 
au long de son œuvre semble signifier, à première vue, entrer dans un 
terrain assez consistant, puisqu’il affirme s’emparer de ses expériences 
personnelles de vie comme point de départ de son écriture littéraire. On 
a beaucoup discuté de son « autobiographie américaine » – expression 
qu’il adopte lui-même pour désigner l’ensemble de ses dix premiers 
livres. Il distingue toutefois le vécu de l’écrit afin d’avertir le lecteur qui 
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puisse lire naïvement son œuvre en tant que purement référentielle. 
Derrière cette impulsion autobiographique il y a certes des contradictions 
et des points divergents entre la trajectoire vécue par l’écrivain et celle 
qu’il raconte dans ses romans, ce qui sert d’ailleurs comme sujet de 
réflexion dans beaucoup de ses essais et textes référentiels. Par contre, 
si la lecture d’une partie substantielle de son œuvre pourrait en principe 
suivre un pacte romanesque, quelques traits de la biographie de 
l’écrivain se confondent assez souvent avec les instances narrateur, 
auteur et personnage, ce qui amène certains critiques à se pencher à 
l’autre pôle et les considérer ainsi comme des autobiographies. 

Il est évident qu’il faut établir des critères minimalement clairs pour 
explorer une œuvre de l’espace autobiographique, mais plus on essaie 
de classer les textes de Laferrière sous telle ou telle étiquette, plus 
l’entreprise devient dangereuse : l’écrivain habite des espaces hybrides, 
au sein desquels les catégories génériques traditionnelles ne peuvent 
être vues de manière étanche. En plus de passer d’un sous-genre à 
l’autre, le composant fabulateur présent à la fois dans ses récits 
fictionnels et dans ses récits autobiographiques intègre l’écriture comme 
thème. Laferrière commente ces relations de manière facétieuse : « À 
première vue, on pourrait voir une certaine similitude entre un 
fabulateur et un écrivain. Le fabulateur glisse sur une certaine pente 
dangereuse. […] La différence c’est qu’il faut éviter de mentir au mauvais 
endroit » (LAFERRIÈRE : 2013b, p. 187). 

La figure d’écrivain incarnée par Dany Laferrière est 
considérablement médiatique ; il a même travaillé à la télévision et à la 
radio aux années 1980, passant également par le cinéma. Cette « figure 
d’auteur » est diffusée dans les médias à partir d’un intérêt croissant de 
la part du public lecteur à l’image de l’écrivain charismatique, de bonne 
humeur et disponible à participer à des entretiens et à parler de son 
œuvre et de sa vie. Rien de plus contemporain que l’impulsion qui amène 
le public à suivre – assez frénétiquement, il faut dire – des écrivains 
célèbres devenus de vraies vedettes dans les réseaux sociaux, émissions 
télévisées ou chaînes vidéo sur internet, aussi bien que dans des séances 
de dédicace ou tables-rondes même en dehors du monde académique. 

Cette réalité constitue une opportunité pour que Dany, portant la 
casquette de journaliste-présentateur-célébrité fréquente à la télé, 
mélange ces rôles avec celui d’écrivain, laissant ainsi transparaître que sa 
vie est un point de départ pour son écriture, mais qu’à chaque roman 
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publié ce qui pourrait paraître des biographèmes1 ressurgit sous de 
nouveaux angles, avec des contradictions et de nouvelles mosaïques 
identitaires. L’intimité apparemment dévoilée par l’écrivain est, en 
vérité, encore un masque dont il se sert pour révéler sa lecture de 
monde, complexe et profonde, en tant que sujet migrant habitant de 
différents espaces et qu’il s’approprie dans sa production littéraire 
comme dans sa vie. 

En ce qui concerne son œuvre littéraire, certaines bases théoriques 
de l’écriture autobiographique y sont défiées : il emploie souvent le mot 
« roman » auprès des titres de ses livres, ce qui pourrait d’emblée 
amener à l’établissement d’un pacte du type romanesque avec le lecteur. 
Pourtant, Laferrière adopte comme narrateur et personnage principal 
dans ces œuvres un écrivain ayant des traits et des expériences 
semblables à l’histoire de vie de l’auteur. Bien au-delà des conditions 
établies par Philippe Lejeune pour que l’on considère une œuvre en tant 
qu’autobiographique, Laferrière brasse les instances narrateur, 
personnage et auteur à partir de nouvelles définitions d’identité. 

Il se peut que le premier ouvrage dans lequel on n’établit pas le 
pacte romanesque soit Je suis fatigué, publié juste après son 
« autobiographie américaine ». Il y justifie ainsi le titre du livre : 

 
Et à quarante-sept ans, après cet interminable bouquin en dix volumes 
(Une autobiographie américaine) racontant mon itinéraire depuis Petit-
Goâve où j’ai passé mon enfance, à Montréal où je suis devenu écrivain, 
en passant par Port-au-Prince où j’ai fait du journalisme à risque. Voilà, je 
décide, aujourd’hui, que je suis fatigué de tout cela. Fatigué de gratter du 
papier. Fatigué de barboter dans l’encre. Fatigué aussi de regarder la vie à 
travers la feuille de papier. Fatigué surtout de me faire traiter de tous les 

 
1 La notion de biographème est lancée par Roland Barthes dans la préface à Sade, Fourier, 
Loyola lorsqu’il déclare : « si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se 
réduisît […] à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons : des 
“biographèmes” » (BARTHES : 2002, p. 706). Les biographèmes sont de petits indices, des 
fragments de l’être qui aident à la construction d’un certain espace biographique à 
travers des aspects très particuliers du corps ou du comportement de celui qui écrit. 
Comme d’autres réflexions élaborées par Barthes, le biographème est fragmentaire, 
incomplet, instantané, partie d’un ensemble textuel comme une espèce d’impulsion ou 
geste (auto)biographique. Ce néologisme serait repris et réélaboré dans des textes 
ultérieurs tels que La chambre claire (2002)[1980], dans lequel il établit un parallèle entre 
les binômes biographie/biographème et photographie/histoire, ce qui renvoie encore à 
l’aspect instantané de la notion. 
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noms : écrivain caraïbéen, écrivain ethnique, écrivain de l’exil. Jamais 
écrivain tout court (LAFERRIÈRE : 2001, p. 38). 

 

En faisant semblant de publier son dernier livre, il part de l’idée de 
fatigue pour raconter des anecdotes, des rencontres avec des personnes 
qui ont croisé son chemin, et pour réfléchir ainsi sur la littérature. L’œuvre 
est hybride dans le sens que les récits prennent, dans certains passages, 
des contours autobiographiques et, en même temps, des traits de l’essai, 
vu que le sujet de l’écriture les traverse. Dans la préface à l’édition 
française, l’éditeur Michel Bazin affirme que « Dany Laferrière ne se 
contente pas de nous offrir une nouvelle mais ce long récit que vous venez 
de lire, son testament littéraire comme il le dit lui-même dans un sourire » 
(apud LAFERRIÈRE : 2001, p. 11). Sur le site de la maison d’édition Typo, on 
peut trouver la description suivante sous la rubrique « résumé » : « Il ne 
s’agit pas d’un roman ni d’un recueil de nouvelles ; ce sont plutôt des 
chroniques, de brefs récits, abordant les thèmes qui intéressent Dany 
Laferrière et qui sont d’ailleurs récurrents dans son écriture. »2. 

Il s’agit d’une portée différente de celle des dix premiers romans, 
même si le thème se rapproche beaucoup de ce qu’il y avait abordé. La 
question de genre se pose en ce que Je suis fatigué annonce, et dans le 
style et dans l’usage du métalittéraire, le germe d’un type d’écriture qui 
pousserait et serait développé plus tard, surtout dans L’art presque perdu 
de ne rien faire (dont la première édition est apparue en 2011) et Journal 
d’un écrivain en pyjama (2013). 

L’œuvre est hybride aussi car elle alterne des récits simples et des 
dialogues apparemment banals avec des réflexions profondes autour de 
l’art d’écrire, comme par exemple dans le fragment « Autoportrait ». Il 
s’agit d’une boutade sous forme de conversation entre deux 
personnages, Dany et Laferrière. Même si le titre du fragment-dialogue 
renvoie au sous-genre autoportrait3, il y a un décalage entre le terme et 

 
2 Disponible sur <https://editionstypo.groupelivre.com/products/je-suis-fatigue?varia
nt=42637656424705>. Consulté le 10 jan. 2023. 
3 L’un des premiers à se pencher sur l’analyse de l’autoportrait littéraire, Michel Beaujour 
affirme dans Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait (1980) que « Chaque 
autoportrait s’écrit comme s’il était unique en son genre ». Selon lui, l’autoportrait est 
porteur d’un discours en dehors, « que les historiens et les théoriciens tendent encore à 
désigner sur le mode restrictif ou négatif : ce qui n’est pas tout à fait une 
autobiographie ». Un des traits distinctifs entre l’autoportrait et l’autobiographie est 
l’absence d’un récit suivi : « Et par la subordination de la narration à un déploiement 
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son contenu, vu que le texte prend de la distance du concept tel 
qu’analysé par Beaujour. Il s’agit en fait d’un entretien qui sert de 
prétexte pour que l’auteur aborde, encore une fois, les thèmes de 
l’écriture et du sexe, en se projetant ainsi en deux personnages distincts 
pour reprendre quelques moments de son histoire de vie. 

À part ce fragment, qui présente une forme assez différente des 
autres, l’ensemble des textes de Je suis fatigué semble souvent avoir des 
contours d’un autoportrait, car il est écrit dans des fragments pas 
forcément enchaînés, mais qui contribuent à l’idée globale de bilan de 
moments importants d’une vie. De cette façon, forme (écriture non-
linéaire et partitionnée dans des petites unités thématiques) et contenu 
(parler de soi à partir d’une décision d’arrêter d’écrire) renforcent l’idée 
de rupture, de non-continuité de l’écriture. S’il ne s’agit pas d’une 
rupture à vrai dire, cette annonce nous pousse à comprendre qu’il y a au 
moins une suspension, une pause sur le rythme établi par l’ensemble de 
l’autobiographie américaine. 

Cette œuvre est difficilement classable en un sous-genre, étant 
traversée par une tendance à l’essai, d’ailleurs présente au long de la 
production de l’auteur dans différents moments et niveaux. Parler 
d’essai chez Laferrière, c’est parler de réflexion, puisqu’il explore de 
multiples possibilités de sens à travers l’emploi de ce style qui se 
rapproche, aussi, parfois, de la chronique. On pourrait donc affirmer qu’il 
est en ce moment plus proche de l’essai littéraire que de celui 
scientifique. 

En partant de la déconstruction du traité scientifique traditionnel où 
l’auteur est effacé en quête d’une vérité académique, Eduardo Grüner 
associe la lecture de l’essai littéraire à la lecture d’un « événement 
énonciateur ». L’essai est devenu ainsi une espèce de récit de la 
provocation de la lecture, un mouvement ou impulsion d’écriture 
toujours ancrée sur la lecture de monde de celui qui écrit : 

 
[et] cela transformerait l’essai en une sorte d’autobiographie de lectures : 
pas tant dans le sens des « livres de ma vie », mais surtout dans celui des 
livres qui ont éloigné l’essayiste de sa vie : ceux qui l’ont amené à écrire, à 
répandre ses lectures sur le monde plutôt que de les garder comme un 
trésor dans une intimité incommunicable. Passer du traité à l’essai, c’est 

 
logique, assemblage ou bricolage d’éléments sous des rubriques que nous appellerons 
provisoirement “thématiques” » (BEAUJOUR : 1980, p. 8). 
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passer de la science à la conversation (Malraux). C’est dire : aliéner sa 
propre parole tout en la récupérant dans celle de l'autre. […] L’essayiste 
est celui qui sait qu’il n’écrit jamais seul (et sa solitude consiste à le savoir) 
car c’est son écriture qui permet également à l’auteur avec lequel il 
« essaie » de s’écrire – de s’inscrire ; pour un essayiste, lire n’est pas 
réécrire un livre : c’est faire en sorte que le livre soit écrit, « apparaisse » 
(GRÜNER : 2013, p. 29). 

 

Comprendre l’essai à partir d’un répertoire de lectures, que ce soit 
dans un sens strict ou plus large, semble pertinent pour réfléchir à la 
relation entre le personnage écrivain et lecteur qui s’occupe des récits 
dans l’œuvre de Dany Laferrière. Lorsque le narrateur des récits adopte 
cette posture de chroniqueur littéraire d’auteurs qui l’ont constitué en 
tant qu’intellectuel – et aussi chroniqueur de sa propre œuvre –, il 
élabore des réflexions qui se rapprochent de la critique littéraire, en 
apportant des remarques qui souvent déstabilisent les certitudes ou 
montrent la fragilité des théories. La présence, dans les récits, d’auteurs 
tels qu’Aimé Césaire et Jorge Luis Borges, marquants dans l’expérience 
de lecteur de Dany, met en pratique sa veine essayiste selon les termes 
de Grüner, car il la partage avec ses lecteurs plutôt que de la garder 
comme une « intimité incommunicable ». Et cela ne fait pas exception : 
l’ensemble de son œuvre est traversé par ces références, même 
aujourd’hui dans des ouvrages plus récents4 dont Autoportrait de Paris 
avec chat (2018), L’exil vaut le voyage (2020) et Dans la splendeur de la 
nuit (2022), pour n’en citer que trois, où les idoles de l’écrivain (à travers 
leurs œuvres, mais aussi en tant que sujets) prennent place comme 
personnages et interlocuteurs littéraires. 

Il faut mentionner que la facette de chroniqueur présente dans Je suis 
fatigué n’est pas la même présente dans Chronique de la dérive douce 
(paru en 1994), où l’arrivée dans un pays nouveau fait objet de fiction – 
bien que l’expérience du narrateur soit très proche de celle de son auteur. 
C’est comme s’il y mettait à jour les chroniques de voyage de découverte 
en créant une vision contemporaine d’un exilé qui vient de quitter son pays 
natal, mais de façon très poétique à travers le regard du voyageur. Dans le 
récit de Je suis fatigué, qui frôle l’espace autobiographique, la chronique 

 
4 Il faut d’ailleurs mentionner que les derniers livres de Laferrière, en plus d’être hybrides 
en ce qui concerne le genre, ont été lancés en grand format et écrits à la main par l’auteur, 
avec des dessins et des notes qui dépassent la mise en page d’une publication 
conventionnelle. 
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s’approche d’avantage de l’essai, présentant un regard supposément 
objectif sur un fait quotidien, un livre qui a marqué le narrateur ou une 
question sociale importante pour, à partir de là, exprimer ses opinions et 
partager ses lectures de monde et ses analyses conjecturales de la société 
à travers une écriture qui est, elle aussi, littéraire. 

Le métier d’écrire est thématisé de manière plus évidente dans 
Journal d’un écrivain en pyjama, où Dany présente aux lecteurs une sorte 
de compilation de réflexions sur la pratique de l’écriture. En s’adressant 
à un aspirant écrivain, il partage ses expériences et offre des suggestions 
sur l’art d’écrire, dans un mouvement qui sert de prétexte pour revisiter 
des moments importants de sa vie littéraire et commenter les coulisses 
de la création de son œuvre. La réflexion ci-dessous en est un exemple : 

 
Le troupeau, c’est ce que d’autres appellent l’œuvre – et l’écrivain est son 
berger. On publie des livres un peu épars, et arrivé à un certain âge, on 
éprouve le besoin de les rassembler. On est vite irrité quand l’un d’eux 
tente de s’éloigner du troupeau. Il faut tout de suite le ramener dans le 
groupe. On se demande ce qui relie chacun de ces romans l’un à l’autre. 
Moi, ou si vous voulez l’auteur. C’est moi ce long roman qui se décline en 
plusieurs séquences. Dans mon cas c’est un monologue qui dure près de 
trente ans. Pendant toutes ces années j’ai joué à mettre ensemble ces 
vingt-six lettres de l’alphabet afin d’exprimer le plus nettement possible 
ma vision des choses. Je dois préciser que ce moi n’a rien à voir avec 
l’autofiction. C’est le berger avec son chien (le dictionnaire). Mes moutons 
sont estampillés (mes éditeurs). Je ne sens pas trop ce livre (celui que vous 
êtes en train de lire). Et pourtant ce sont mes expériences de lecteur et 
d’écrivain que j’enfile ici en brochette. Je me suis réveillé ce matin en me 
disant qu’il manquait à ce livre cette chose indéfinissable qui me 
permettrait de le reconnaître n’importe où. Mais quoi ? Il me faut lui 
injecter cette dose nécessaire de sensibilité personnelle. M’emparer de ce 
livre. Pour ce faire je dois y entrer (LAFERRIÈRE : 2013b, p. 33). 

 

Le refus du terme « autofiction » vient de l’impossibilité de 
catégoriser théoriquement le travail d’une vie ; chaque bouquin étant 
une entité indépendante qu’il tente de regrouper sous un fil conducteur. 
Dans ce cas, l’élément qui unit ses œuvres est le moi qui se déploie tout 
au long de ce qu’il appelle l’autobiographie américaine. Toutefois, la 
façon dont ce sujet est représenté n’a pas à voir avec l’autobiographie 
dans les termes traditionnels ; il s’inscrit dans les textes à travers des 
lacunes et des fragmentations. Si même le style change d’une œuvre à 
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l’autre et les labels sont brassés en mélangeant essai, chronique et 
roman, ce classement devient difficile ou sans importance – ce qui 
importe, en fait, c’est de comprendre les enjeux de création mis en 
œuvre dans ce mouvement de refus des étiquettes, ce qui aboutit à une 
œuvre pleine d’originalité. 

En plus d’explorer l’espace de parole qui lui est constamment offert 
dans le milieu académique en prononçant des conférences et en 
participant à des événements littéraires, Laferrière est facilement trouvé 
sur internet dans plusieurs vidéos dans lesquelles son image et sa voix 
sont mises en évidence. Cette figure d’écrivain largement diffusée dans 
les médias électroniques contribue à la confusion entre l’auteur et 
l’œuvre qu’il critique lui-même. Cependant, il insiste sur la nécessité de 
prêter attention à la distance existant entre l’auteur empirique, le 
narrateur et même la figure médiatique de l’écrivain. 

 
Savoir d’abord que le narrateur n’est pas forcément l’écrivain, en fait ne 
peut être l’écrivain, car l’écriture est un artifice. Le lecteur, souvent, les 
confond, surtout quand l’écrivain s’amuse à parsemer la vie de son 
narrateur d’histoires tirées de sa propre vie. Le lecteur, qui s’est bien 
renseigné chez Wikipedia, collectionne des anecdotes juteuses au sujet de 
son écrivain favori. […] Et quand on cherche on retrouve, sans se douter 
que c’est là un piège. Car certains écrivains aiment jouer au chat et à la 
souris avec leur lecteur. Mais à ce jeu l’écrivain perd toujours à la fin, car il 
lui sera difficile, voire impossible, de modifier le caractère de ce narrateur 
dont il a fait un décalque de l’original. À force de traverser le fleuve du 
temps, l’écrivain ne sait plus sur quelle rive se trouve la réalité 
(LAFERRIÈRE : 2013b, p. 43-4). 

 

Lorsqu’il met côte à côte les termes « autobiographie » et « roman » 
pour se référer à son œuvre, Laferrière ouvre un espace pour cette 
tension générique qui, non par hasard, a beaucoup à voir avec le 
caractère errant et discontinu de l’identité de l’être qui se révèle dans 
l’instance du narrateur et qui se potentialise dans le récit de la migration. 
Comme c’est généralement la voix d’un écrivain dont les traits coïncident 
avec la biographie de l’auteur qui conduit les récits, les pièges auxquels il 
fait référence sont partout présents, la narration étant une sorte de 
champ de mines où les fictions et les biographèmes sont mélangés de 
manière à ce que tout faux pas de la part du lecteur puisse déclencher un 
dispositif de cette tension. Pour lui, la littérature est un art qui incite à 
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l’aventure, une expérience qui ne peut être circonscrite par des 
étiquettes ou des théories : 

 
L’aventure c’est rendre possible la découverte de nouveaux paysages 
intérieurs. Je répète : et l’aventure ? L’écriture reste pour moi la grande 
aventure. […] Tout ce que je peux dire c’est que vous n’êtes pas le premier 
à mettre roman sur un livre qui n’en a pas l’air. Tu as bien dit qui n’en a pas 
l’air, c’est ça le défi, faire en sorte qu’il le devienne en parvenant à stimuler 
la zone imaginative du lecteur, en le faisant autant rêver que penser 
(LAFERRIÈRE : 2013b, p. 49). 
 

Il convient de rappeler que Journal d’un écrivain en pyjama est un 
livre difficile à classer, car il présente l’ironie caractéristique de l’auteur, 
un style littéraire qui se rapproche beaucoup de ses œuvres de fiction, 
ne porte pas l’étiquette « roman » et comporte, à la fin de chaque 
ensemble de fragments (qu’il appelle « chroniques »), une petite note. À 
titre d’exemple, voici la note qui clôt le passage cité : « Faites parfois 
semblant de ne pas aimer ce que vous faites, sinon ça fait trop mal d’être 
si souvent déçu de soi-même » (LAFERRIÈRE : 2013b, p. 50). Concernant 
ces observations, souvent écrites à l’impératif et toujours mises en 
évidence en italique, c’est l’auteur lui-même qui clarifie leur fonction : 

 
Juste un mot à propos de la petite note qui ponctue chaque chronique, il faut 
l’imaginer comme ce « biscuit chinois » qu’on vous offre à la fin du repas 
dans les restaurants asiatiques. Vous devez briser la coquille pour lire ce qui 
est à l’intérieur. Une fois cela tombe juste ; la suivante, non. Comme la vie. 
On n’a qu’à attendre le prochain train (LAFERRIÈRE : 2013b, p. 26). 

 

Ce passage illustre le ton métaphorique qu’il utilise tout au long du 
texte, faisant souvent des comparaisons avec humour et ironie pour parler 
de l’art d’écrire. Métalittéraire par excellence, Journal d’un écrivain en 
pyjama exemplifie foncièrement la stratégie adoptée par l’auteur lorsqu’il 
veut échapper aux étiquettes en parlant d’elles. Étant donné que le fil 
conducteur des fragments (ou « chroniques ») est l’art littéraire lui-même, 
l’œuvre constitue un espace idéal pour présenter sa vision du monde et la 
façon dont il comprend sa propre écriture. Le livre est une sorte de 
compilation de suggestions ou d’orientations, basée sur son expérience, 
pour un aspirant écrivain. Cependant, étant donné que le point de départ 
est cette expérience d’écrivain, il est clair qu’à tout moment sa vie est 
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évoquée, de petites anecdotes sont racontées qui peuvent être comprises 
comme des situations qu’il a effectivement vécues. 

En ce qui concerne l’hybridation des genres, l’œuvre de Laferrière 
présente plusieurs particularités. En parallèle à l’écriture romanesque, on 
découvre à l’intérieur de textes qui portent l’étiquette de « roman » des 
extraits qui ressemblent davantage à un long poème. Le livre Journal d’un 
écrivain en pyjama contribue à illustrer cette inclination à brouiller les 
genres, car l’auteur appelle les petits chapitres des chroniques, bien qu’il 
s’agisse d’une séquence de conseils croisés avec des fragments 
d’expériences de vie (proches de biographèmes), avec de nombreux 
passages clairement destinés à un lecteur hypothétique, écrits à la 
deuxième personne du singulier, comme dans une correspondance. 

Il convient de souligner une déclaration de Laferrière concernant la 
problématisation de la question des genres et des étiquettes associées 
aux titres de ses livres, dans une interview accordée à Ghila Sroka. À 
propos de Chronique de la dérive douce, il affirme que 

 
C’est l’écrivain total qui parle, celui qui est producteur de souvenirs, celui qui 
a eu la chance de pouvoir écrire et qui le dit. Et tout cela a été écrit parce 
que l’éditeur a fait confiance à l’auteur, puis le traducteur lui a permis d’avoir 
une voix internationale. C’est pourquoi j’ai associé ces trois individus, 
l’auteur, l’éditeur et le traducteur, à ce livre qui n’est ni un roman, ni un récit, 
ni un journal, mais bien un livre (apud SROKA : 2010, p. 38). 

 

Cette insistance à refuser les classifications génériques, tout en 
montrant un intérêt pour elles, se manifeste à nouveau. Le problème du 
genre ressurgit souvent : dans le cas du livre évoqué par Laferrière dans 
le passage cité, le titre contient le mot « chronique », car il est censé être 
une chronique de l’arrivée de l’auteur au Canada, mais il est paradoxal 
qu’il soit écrit en prose poétique et porte sur la couverture, sous le titre, 
le mot « roman ». Le regard de l’exilé fraîchement arrivé construit des 
observations sur le lieu d’accueil de manière lyrique, tout en créant un 
certain effet d’essai lors de l’analyse des personnages locaux. Cette 
œuvre représente ainsi une caractéristique de l’écriture de Laferrière qui 
consiste à partager son regard sur le monde qui l’entoure, dans une 
analyse du quotidien où se trouvent présentes ses opinions et 
interprétations individuelles de la réalité. 

Plus tard, cette tonalité a été explorée de manière plus évidente, 
comme dans le livre-essai L’art presque perdu de ne rien faire. Ses 23 
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chapitres organisent thématiquement des textes courts qui ne sont rien 
d’autre que des réflexions sur la réalité, reliées sous le grand thème de 
« ne rien faire ». Chaque ensemble de micro-essais se termine par un 
court texte poétique qui renvoie à des petits plaisirs et actions 
abandonnées ou oubliées dans la frénésie de la vie contemporaine, 
comme dormir dans un hamac, vivre en solitaire, regarder ailleurs, parler 
à un inconnu ou se perdre dans une ville, par exemple. Des activités 
apparemment banales servent de prétexte à une analyse de la société 
dans laquelle prennent corps de grands problèmes sociaux, tels que la 
faim, les guerres, l’exil, les régimes dictatoriaux et le racisme, ainsi que 
ceux considérés comme universels, comme l’amour, la mort ou l’enfance. 

Pour illustrer le ton de l’essai, il convient de souligner l’extrait 
intitulé « L’amour au Sud ». En parlant des relations affectives et de la 
manière dont l’amour est perçu dans les pays du « tiers-monde », en 
particulier dans le sud des Amériques, la voix énonciatrice finit par 
rediriger le sujet annoncé pour parler du problème de la faim : 

 
La nourriture est une drogue au cycle infernal de six heures. Trois repas par 
jour, toutes les six heures, et le dernier quart est réservé au sommeil. On 
peut sauter un repas ou deux, mais tôt ou tard il faudra apaiser la bête. Se le 
dire tout de suite : aucune cure de désintoxication possible. Nous sommes 
des animaux qui boivent et mangent. Le reste est superflu. […] Ce n’était pas 
mon propos initial. Je voulais parler d’amour dans le tiers-monde. J’ai 
pourtant l’impression de n’être pas loin de l’affaire, et qu’il y a un lien fort 
entre amour et faim. De toute façon les amoureux, même dans les milieux 
les plus favorisés, utilisent ces métaphores pour décrire leur appétit : j’ai faim 
de toi, je veux te manger, je vais te dévorer, tu me manques. Comme si 
l’amour venait d’un milieu pauvre où on avait toujours faim. Comme si 
l’amour venait du sud de la vie (LAFERRIÈRE : 2013a, p. 73-4). 

 

Le passage cité montre à quel point des thèmes existentiels et 
considérés comme globaux, tels que l’amour et l’attirance physique entre 
les personnes, peuvent être poétiquement liés à des sujets sociaux tels 
que la faim et la pauvreté. Tout au long du chapitre, cela devient évident 
lorsque la situation des immigrants exclus dans les ghettos de la ville de 
Montréal est mentionnée, ainsi que les politiques gouvernementales qui 
donnent l’impression d’une société égalitaire. Ces réflexions sont sous-
tendues par l’expérience vécue, car la voix énonciatrice fait subtilement 
référence à des descriptions de la faim et de la pauvreté en Haïti, ainsi 
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qu’à la narration du développement de la vie sexuelle de l’auteur, des 
aspects présents dans d’autres œuvres. 

Le chapitre en question fait partie d’une section du livre intitulée 
« L’origine du coup de foudre », consacrée au thème de l’amour et 
comprenant d’autres textes qui mettent en évidence le lien entre une 
réflexion « sur le monde » et l’expérience personnelle vécue. Dans le 
chapitre intitulé « L’air sentait l’ilang-ilang », le processus est inversé : le 
narrateur à la première personne part d’une situation survenue dans son 
adolescence pour, de manière subtile, soulever des questions sociales. Il 
raconte un épisode de son passé, une époque où il était amoureux d’une 
jeune fille nommée Tanagra, expérience qui s’est terminée de manière 
décevante. Il convient de citer le passage suivant : 

 
Ma mère si à cheval sur les bonnes manières ne comprendrait pas que je 
porte un tel sentiment à une fille aussi dénuée de style. Le style selon 
notre monde. Comment fait-on pour ne pas être gracieux, élégant et 
courtois ? se demandait-elle à tout bout de champ en me regardant du 
coin d’œil. Ah, les classes sociales. Et pourtant nous n’étions pas riches. 
Je croyais, à l’époque, l’amour au-dessus de ça. Ma mère m’a appris 
qu’on ne partageait pas tous les mêmes valeurs. Mais Tanagra était 
différente, totalement différente. Et me voilà comme un papillon 
tournoyant autour de la lampe. Il m’arrivait parfois de sourire aussi en 
pensant à elle (LAFERRIÈRE : 2013a, p. 78-9). 

 

La voix énonciatrice des textes mentionnés conduit les narrations 
de manière à rendre difficile la classification générique traditionnelle. 
Parfois, le ton de l’essai est prépondérant, alors que dans d’autres 
moments, le lecteur se confronte à une facette de chroniqueur de Dany, 
qui relate des faits de la vie quotidienne en apportant une lecture 
particulière du monde sans omettre d’entrecroiser des caractéristiques 
de l’essai et de l’autobiographie. Ces textes n’établissent pas un pacte 
romanesque (selon les théories de Lejeune), ce qui pourrait expliquer 
le problème de la tension générique ; cependant, la lecture en parallèle 
de ces narrations avec ses livres étiquetés « roman » démontre que cet 
aspect est simplement formel. Le contenu des narrations fictionnelles 
rencontre souvent des passages de ses textes dans lesquels il n’y a pas 
de pacte fictionnel. Un des exemples clairs de cette convergence 
thématique est la mention des membres de sa famille, qui prennent vie 
dans les romans et sont abordés de manière insistante dans diverses 
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interviews – par exemple, tout au long des livres d’entretiens 
Conversations avec Dany Laferrière, (2010) organisé par Ghila Sroka, et 
J’écris comme je vis (2000), dialogue avec Bernard Magnier. 

Le composant métalittéraire ressurgit également comme une sorte 
d’obsession thématique, qui se présente dans une grande partie de son 
œuvre de fiction à travers un narrateur qui est écrivain et lecteur dévoué 
d’auteurs tels que Jorge Luis Borges et Aimé Césaire. Cette insistance à 
aborder le thème de l’écriture est renforcée dans d’autres textes de 
Laferrière considérés comme non-fictifs, tels que Journal d’un écrivain en 
pyjama et L’art presque perdu de ne rien faire, pour n’en citer que ces 
deux exemples déjà mentionnés. 

Pour réfléchir à l'impulsion autobiographique chez Dany Laferrière, 
il est intéressant de se référer à la notion de « posture générique » 
proposée par Jean-Louis Jeannelle en discutant de la perméabilité des 
sous-genres de l’écriture autobiographique, dont l’interaction est 
essentielle. Selon lui, les différentes modalités fonctionnent en réseau et 
sont interconnectées par des éléments et des articulations d’expérience 
dans l’auto-écriture. Par « posture », on comprend à la fois les conditions 
pratiques dont part l’individu pour raconter son expérience, sa prise de 
position par rapport aux modèles disponibles et aussi l’image de soi qu’il 
lance à travers son récit, comme une sorte d’« attitude » (JEANNELLE : 
2013, p. 66). 

L’adoption de différentes postures pour contourner l’espace 
autobiographique chez Laferrière est révélatrice de l’impossibilité de 
circonscrire la question générique à l’intérieur de limites clairement 
établies. Loin d’admettre passivement les modèles disponibles, l’auteur 
se distingue en les niant. Cependant, s’il refuse d’un côté les étiquettes 
de genre, d’un autre côté, il tisse un réseau de références qui aboutit à 
une écriture hybride constituée de différents sous-genres et styles 
intelligemment liés. C’est le cas de l’emploi de passages qui pourraient 
être lus comme des poèmes autonomes ou de longs passages narratifs 
qui rapprochent le fictionnel de l’autobiographique et qui sont 
intercalés dans le cas de L’art presque perdu de ne rien faire, avec des 
passages qui peuvent être considérés comme des essais sur la vie, sur 
la lecture et sur l’art de l’écriture littéraire. Cette stratégie est aussi 
présente, bien que d’une façon un peu différente, dans le roman 
L’énigme du retour (2009). 
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Dans l’œuvre de Laferrière, l’attitude à laquelle fait référence 
Jeannelle va au-delà de la question formelle ou générique : l’écrivain 
propose un défi à la critique, car l’hybridation entreprise mélange des 
expériences vécues dans des endroits différents, dont il importe ici de 
souligner surtout la relation avec le contexte d’origine, Haïti, et le 
premier point d’arrivée, Montréal, où il naît en tant qu’écrivain. 

À propos de la question de l’origine géographique et socioculturelle, 
Laferrière ne peut être considéré comme un membre de la diaspora 
haïtienne ou représentant de la créolisation observée chez d’autres 
écrivains caribéens, car il cherche une expression unique, originale, dans 
laquelle le caractère individuel s’exprime à travers l’approche de thèmes 
globaux. Du moins c’est l’avis de quelques-uns de ses critiques dont 
Ursula Mathis-Moser : 

 
la nostalgie de l’Île n’est qu’un élément parmi d’autres dans la cartographie 
laferrienne. Et même si certains traits de son écriture sont comparables à 
l’écriture d’autres écrivains « haïtiens du dehors », Laferrière porte sa 
propre marque. Lorsqu’il parle d’Haïti, son originalité réside entre autres 
dans le refus du militantisme, de l’engagement et du misérabilisme, pour 
inventer à leur place une écriture subtile et pleine d’humour, qui laisse 
deviner un bonheur possible (MATHIS-MOSER : 2003, p. 282). 

 

À plusieurs reprises, Dany Laferrière déclare que son œuvre ne vise 
pas à exercer une fonction politique quelconque : 

 
ce qui m’intéresse le moins, c’est […] quand on tente de me faire entrer 
dans le domaine social. Je n’aime pas qu’on prenne un livre pour un 
tremplin politique, ni qu’on voie en moi ce que je ne suis pas. […] Moi, je 
n’ai pas de pouvoir politique, pas de salaire ; je n’ai que ma machine à 
écrire. J’écris et si vous aimez, vous lisez, mais si vous n’aimez pas, vous ne 
lisez pas. Je suis toujours à mes yeux un être intime. Si quelqu’un me 
demande quelque chose et que je ne peux pas lui répondre, cette personne 
peut être déçue, mais elle ne peut pas être fâchée contre moi. Je ne suis 
pas un ministère. Je ne suis pas un service que les gens ont payé avec leurs 
impôts. Je suis un écrivain (apud SROKA : 2010, 190-1). 

 

Cette déclaration est liée à une pression qui pèse parfois sur 
l’écrivain en ce qui concerne Haïti. Bien que la matière de ses récits soit 
souvent confondue avec l’histoire de son pays d’origine, avec la mention 
de moments politiques importants, il ne faut pas oublier que Laferrière a 
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choisi de se concentrer sur sa vision individuelle et sa perception très 
personnelle du monde, au moins jusqu’à présent. Ainsi, il est difficile de 
l’associer à un courant homogène – si cela existe – composé d’écrivains 
haïtiens exilés en Amérique du Nord. 

Il fait sans aucun doute partie de l’univers littéraire québécois, 
même si parfois certains critiques plus traditionnels de cette histoire 
littéraire tentent de limiter son ampleur à la notion de nationalité5. La 
complexité des relations entre le local et le global est visible dans sa 
littérature à travers l’accès aux lieux de mémoire de l’exilé, le 
déplacement du sujet étant le moteur des récits individuels, ce qui le 
place sans aucun doute parmi les plus grands représentants de la 
littérature migrante au Québec. 

Cependant, en ce qui concerne la construction d’une collectivité qui 
émerge dans la diaspora haïtienne, même si Laferrière trace des chemins 
très particuliers, on ne peut nier son importance dans la construction de 
récits mémoriaux qui ont à voir avec cette expérience collective. Bien que 
sous le prétexte de parler de situations strictement personnelles ou 
imaginées, cela est évident dans des récits où il aborde la discrimination 
sociale ou raciale, la difficulté d’intégration des immigrants ou la misère 
en Haïti, par exemple.  

En effet, en ce qui concerne le militantisme, les thèmes abordés par 
Laferrière dans l’ensemble de sa production dépassent les paramètres 
qui pourraient le rapprocher d’une esthétique et d’une identité 
collectives. Non seulement parce qu’il cherche à échapper aux 
classifications de l’historiographie littéraire traditionnelle, qui a tendance 
à regrouper les écrivains au moyen de bornes souvent peu solides, mais 
surtout parce que les points qui le rapprochent d’autres écrivains de 
cette communauté culturelle ne sont, comme le souligne Mathis-Moser, 
qu’un des éléments parmi tant d’autres beaucoup plus élaborés. 
Laferrière déconstruit la notion d’appartenance en extrapolant les 
éléments culturels fondamentaux de son histoire personnelle pour 
exprimer le sujet contemporain dans toute sa complexité. 

Toutefois, en réfléchissant aux stratégies d’auto-écriture, il ne serait 
pas contradictoire de reconnaître dans les récits individuels la présence 

 
5 J’ai analysé davantage ce sujet dans « Quebec : literatura, história e identidades em 
conflito » [Québec : littérature, histoire et identités en conflit]. In : Organon, Porto Alegre, 
v. 32, n. 63, 2017. DOI : 10.22456/2238-8915.76307. Disponible sur : <https://seer.
ufrgs.br/index.php/organon/article/view/76307>. 
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d’une certaine attitude (ou impulsion) testimoniale liée à la réflexion sur 
le collectif. Si Laferrière ne se fixe pas dans une communauté culturelle 
pensée sous le regard homogénéisateur de la critique, l’action d’écrire 
sur soi, lorsque des problèmes sociaux sont abordés, touche sans doute 
l’expérience de différenciation identitaire partagée par de nombreux 
autres immigrants. 

La question identitaire qui est au centre de cette idée représente un 
point de tension et de confluence de l’aspect individuel et collectif, 
conduisant à la désintégration de l’appartenance pour privilégier le 
mouvement, le transit. À propos du refus des étiquettes, c’est l’écrivain 
lui-même qui déclare, dans le livre-entretien J’écris comme je vis : 

 
C’est dingue, on me range généralement avec les Caraïbéens et les 
Africains, alors que je ne connais pas tellement cette littérature. Ceux qui 
me placent dans ce groupe sont guidés par un principe racial selon lequel 
les gens de même couleur sont sûrement de même culture (LAFERRIÈRE : 
2000, p. 88). 

 

Il s'agit d’une simplification, généralement de la part du marché 
éditorial et de la presse, qui regroupe dans le même sac des écrivains 
noirs aussi différents que Dany Laferrière, Patrick Chamoiseau ou Alain 
Mabanckou. Même s’ils abordent parfois des thèmes proches, tels que la 
pauvreté et d’autres effets sociaux des régimes dictatoriaux, ou même la 
question de l’appartenance, une analyse plus approfondie est nécessaire 
pour se rendre compte que ceci n’est qu’une ligne commune parmi tant 
de singularités qui les distinguent. 

Le point crucial de la question de la mémoire collective concerne en 
réalité ce que Jeannelle établit comme caractéristique du genre mémorial : 
il s'agit de la référence aux prédécesseurs, c’est-à-dire l’accès à un certain 
sens commun collectif qui finirait par masquer ou compromettre la 
véracité de l’auto-écriture individuelle (JEANNELLE : 2013, p. 67). Les 
autres dimensions génériques, qui intéressent davantage ici, concernent 
l’écriture autobiographique et testimoniale, qui se présentent plus 
directement dans la composition de la posture de soi vérifiée chez 
Laferrière. Dans la distinction entre le mémorialiste et l’autobiographe, 
Jeannelle comprend que le premier s’adresse à un groupe social ou à une 
communauté nationale, tandis que le second instaure un dialogue entre 
deux subjectivités. L’autobiographe réaffirme sa singularité et la montre à 
son lecteur, auquel il s’adresse comme à un semblable et l’invite à se 
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reconnaître. Le témoin, de son côté, interpelle l’ensemble de ses 
semblables sur les événements qui ont marqué son existence 
(JEANNELLE : 2013, p. 67). 

L’espace autobiographique dessiné et habité par Laferrière se 
construit, en termes génériques, sur les bases de l’autobiographie et du 
témoignage, même si ce dernier n’est pas ouvertement révélé à tout 
moment. Si l’on inclut d’autres sous-genres dans l’univers des écrits de 
soi, il est clair que l’essai et la chronique sont d’autres ressources 
formelles utilisées dans la construction de cet espace. 

Encore une fois, on observe la convergence de stratégies d’écriture 
et de genres qui dialoguent et s’entremêlent pour composer une écriture 
très particulière élaborée par Laferrière et qui échappe à des 
conceptualisations formelles. Plus que des formes, ce sont des 
mécanismes qui se (re)modèlent à travers sa manière de voir le monde, 
dans une écriture où le moi est présent et se reflète, se déploie de 
manière à tisser profondément la multiplicité du sujet contemporain. 

L’ajout de la fiction à ces stratégies est une autre composante de 
l’écriture de Laferrière, qui utilise la création littéraire pour exclure le 
caractère purement confessionnel et réaliser la fusion de la matière 
inventée avec l’expérience vécue. Le passage entre ces pôles suggère le 
processus que Silviano Santiago appelle la « contamination » réciproque 
de l’autobiographique par le fictionnel : 

 
Insérer quelque chose (le discours autobiographique) dans quelque chose de 
différent (le discours fictionnel) signifie relativiser le pouvoir et les limites de 
chacun et signifie également admettre d’autres perspectives de travail pour 
l’écrivain et lui offrir d’autres facettes de la perception de l’objet littéraire, 
devenu différencié et hybride. Ce ne sont plus les puretés centralisatrices 
respectives de l’autobiographie et de la fiction qui comptent ; ce sont les 
processus d’hybridation de l’autobiographie par la fiction, et vice-versa, qui 
comptent. Ou plutôt, ce sont les marges en constante contamination qui 
avancent comme lieu de travail de l’écrivain et de résolution des problèmes 
d’écriture créative (SANTIAGO : 2008, p. 174). 

 

La compréhension de ces dimensions en tant qu’élément 
fondamental de l’art littéraire entrepris par celui qui parle de soi semble 
compléter et éclaircir la position de Dany Laferrière en revendiquant et 
en ratifiant le caractère composite et universel de sa production. Il s’agit 
d’une création artistique dans laquelle l’individuel, le particulier, se 



140 

construit en marge de la tradition, contribuant à penser la littérature 
contemporaine, surtout migrante, comme un espace pluriel de 
construction du sujet qui traverse les frontières. Ce n’est pas par hasard 
que Laferrière insiste sur cette question :6 

 
Profondément, je me sens proche de beaucoup d’écrivains du monde 
entier. On a beau crier cela, on vous dirigera toujours vers la même filière. 
C’est une honte, je n’ai pas d’autres mots pour qualifier cette manière de 
faire. Les gens me demandent pourquoi je suis si viscéralement contre la 
francophonie. Voilà une des raisons : je ne veux plus de frontière. Chaque 
fois qu’on en enlève une, on en voit apparaître une autre. Quand ce n’est 
pas celle de la race, du pays ou de la région, c’est celle de la langue. Les 
bornes sont placées de plus en plus loin de nous, je remarque, mais 
justement c’est là le piège car une frontière est une frontière (LAFERRIÈRE : 
2000, p. 88). 

 
Heureusement, l’état de maturité des lectures de son œuvre a mis 

en évidence le caractère original de son écriture. Les frontières peuvent 
cesser d’être perçues comme des limites de séparation pour devenir 
l’espace virtuel d’expression de l’intermédiaire, de l’hybride, du 
composite, car écrire est pour lui une façon de les traverser. 

La lecture des textes dits non-fictionnels en parallèle avec les romans 
contribue à l’estompage de ces frontières, car la contemporanéité met en 
évidence le caractère transitoire des vérités absolues. Il est important de 
comprendre, de nos jours, la multiplicité des identités qui composent la 
représentation de celui qui écrit. En s’éloignant des limites extrêmes entre 
la préoccupation innocente de l’auteur empirique, d’un côté, et 
l’annulation complète de la composante autobiographique, de l’autre 
côté, on élargit les chemins vers la construction du sujet contemporain, 
qui, en se racontant dans toute sa complexité et avec toutes les 

 
6 L’idée de littérature transnationale est débattue dans le Manifeste pour une 
“littérature-monde” en français, signé par quarante-quatre écrivains (dont Dany 
Laferrière) et publié en 2007 dans le journal français Le Monde. L’idée centrale du 
manifeste est de défendre l’existence d’une littérature en français qui dépasse les 
limites territoriales, allant ainsi à l’encontre de la scission établie entre une littérature 
authentiquement française d’un côté, et une expression littéraire francophone de 
l’autre. Le manifeste pointe vers la construction de communautés imaginées, ce qui 
contemplerait les écrivains qui vivent l’hybridisme et le métissage, et a abouti à la 
publication de l’ouvrage Pour une littérature-monde, sous la direction de Michel Le Bris 
et Jean Rouaud (Paris : Éditions Gallimard, 2007). 
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contradictions qui lui sont propres, finit par ouvrir la voie à une lecture du 
monde nécessairement plus ouverte à la diversité. 
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Le roman du terroir face à la censure : 
le cas de Marie Calumet de Rodolphe Girard 

 
Renato Venancio Henriques de Sousa 

 
 
 

Résumé : Dans notre article, nous nous intéresserons à un roman régionaliste 
du Québec qui a été censuré par l’Église catholique, en la personne de 
l’archevêque de Montréal, Monseigneur Paul Bruchési. Il s’agit de Marie 
Calumet (2005), du journaliste Rodolphe Girard, publié en 1904. Le roman de 
Girard est considéré par la presse conservatrice comme « un danger de 
perversion morale, esthétique et littéraire » (apud BOIVIN, 1998, p. 165). Après 
avoir été renvoyé du journal où il travaillait, Girard finira par s’exiler avec sa 
famille à Ottawa, tandis que son roman tombera dans l’oubli pendant près de 
quarante ans. En 1946, il le rééditera dans une version revue et corrigée 
contenant une préface écrite par Albert Laberge, son ancien collègue du journal 
La Presse. Dans la nouvelle version, Girard supprimera la dernière partie du 
chapitre XX, intitulé « La vengeance d’un bedeau », qui avait provoqué un 
scandale. Il sera intéressant d’analyser la version corrigée du chapitre en 
question, que le critique Fernand Roy considère comme « un geste 
d’autocensure d’une importance étonnante » (ROY ; GIRARD, 1990, p. 9), 
d’autant plus si l’on pense qu’une quarantaine d’années séparent les deux 
versions du livre. Nous allons également évoquer l’intertexte avec les paroles de 
la « chanson célébrant Marie Calumet, une servante de presbytère qui avait 
épousé l’homme engagé de monsieur le curé, [qui] était largement connue des 
Canadiens francophones de l’époque » (ROY ; GIRARD, 1990, p. 8). 
Mots-clés : roman de la terre ; censure ; religion 

 
 

Marie Calumet veut se marier 
Marie Calumet veut se marier 

Avec l’engagé de monsieur le curé 
Avec l’engagé de monsieur le curé 

Les noces se font au presbytère 
Sens dessus dessous, sens devant derrière 

Nous y serons invités tous 
Sens devant derrière, sens dessus dessous. 

Fabienne Thibeault (2022) 
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L’histoire littéraire en Occident a depuis toujours connu des œuvres 
qui ont fait scandale auprès des lecteurs, à l’époque de leur parution et 
même après, entraînant la censure totale ou partielle des textes 
concernés. La publication du roman Marie Calumet (2005) de Rodolphe 
Girard (1879-1956), un adepte de l’école réaliste, en 1904, en est un 
exemple frappant. Par une circulaire adressée aux membres de son 
diocèse, l’archevêque de Montréal, Monseigneur Paul Bruchési, a 
ouvertement condamné le roman quelques jours après sa publication, en 
s’appuyant sur les « lois générales de l’Index » (BRUCHÉSI apud BOIVIN, 
1998, p. 166). Après avoir été annoncé à grand renfort de publicité dans 
La Presse du 30 mai, où l’auteur travaillait comme journaliste depuis 
1900, le roman fera l’objet d’une censure « huit mois plus tard, le même 
journal se [voyant] contraint de désavouer l’œuvre de son propre 
employé ». (BOIVIN, 1998, p. 163) Il va sans dire que l’ingérence de 
l’archevêque fera perdre à Girard son emploi de journaliste. 

Girard s’est inspiré de la chanson populaire du même nom, d’auteur 
inconnu, pour composer son œuvre. Cette chanson a plusieurs versions. 
Appartenant au répertoire populaire québécois, la composition a connu 
plusieurs versions et adaptations au fil du temps, et a été interprétée par 
de nombreux artistes différents, ainsi que par des groupes musicaux et 
des chorales. Selon les versions, le nombre de strophes peut varier de 
quatre à sept, et peut atteindre jusqu’à quinze strophes, comme dans la 
version composite reconstituée par Girard à partir de ses recherches, qui 
lui servira d’inspiration pour le développement du roman. 

Sur le disque de Fabienne Thibeault, célèbre chanteuse québécoise, 
on retrouve une version plus serrée de l’histoire de la « fille engagère » 
de la chanson populaire, composée de quatre strophes qui décrivent, en 
traits rapides, les noces de Marie Calumet et de Narcisse Boisvert. La 
première strophe, citée en épigraphe de cet article, situe le lieu de la 
cérémonie, le presbytère : « Nous y serons invités tous ». Dans la strophe 
suivante, les paroles font référence aux plats servis lors du repas de 
mariage. La bonne chère fait le bonheur de tous les convives qui 
dégustent « un bon pâté de foie gras », suivi d’un « ragoût de patte pis 
[de] tourtières ». La troisième strophe met la musique et la danse au 
centre du mariage, grâce à l’évocation de « Baptiste le violoneux » qui, 
avec son instrument, amuse « jeunes et vieux », et du « caribou », boisson 
faite d’un mélange de vin et de whisky. La quatrième et dernière strophe 
reprend la première.  
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Dans le répertoire des quarante chansons d’autrefois recueillies par 
Conrad Gauthier (entre 1930 et 1947, p. 46-47), directeur fondateur des 
Veillées du Bon Vieux Temps, on retrouve une version composée de sept 
strophes. Outre l’intrigue commune à la version la plus courte, 
représentée par l’union de « la fille engagère » et de « l’engagé de 
monsieur le curé », on y trouve des éléments qui n’apparaissent pas dans 
la chanson interprétée par Fabienne Thibeault, prolongeant l’action au-
delà du repas de noces. Dans la sixième strophe du texte recueilli par 
Gauthier, le couple rentre chez lui le lendemain, et la cuisinière prépare 
pour son mari « du bon ragoût ». Je cite la septième et dernière strophe, 
qui dialogue, de manière indirecte, avec l’avant-dernier chapitre du 
roman, dont nous parlerons plus loin : 

 
Mais ils en ont trop bien mangé (bis) 
Ils eur’ent tous deux l’corps dérangé (bis) 
Le mari dit : Je pens’ ma chère 
Sens dessus dessous, sens devant derrière 
Qu’y’avait trop d'épic’ dans ton ragoût ! 
Sens devant derrière, sens dessus dessous (GAUTHIER, entre 1930 et 1940, 
p. 47) 

 

Il y a une différence marquée entre les deux versions dans le tout 
premier couplet. Alors que dans le texte de la chanson interprétée par la 
chanteuse québécoise, nous avons : « Marie Calumet veut se marier », 
dans le livre du folkloriste, chanteur et acteur montréalais, l’accent est 
mis non plus sur le désir du personnage de se marier, mais sur 
l’accomplissement de la cérémonie de mariage, qui est décrite au passé : 
« Marie Calumet vient d’ se marier ». De sorte que les autres verbes de 
la strophe sont conjugués au passé simple : « Les noces se fir’nt au 
presbytère » / « Nous y fum’s invités tous » (GAUTHIER, entre 1930 et 
1940, p. 46). 

Pour revenir à la présentation de la biographie de Rodolphe Girard, 
après être tombé en disgrâce et avoir subi de violentes attaques de la 
part des autorités religieuses, et sans qu’aucune voix du milieu littéraire, 
journalistique ou intellectuel n’intervienne en sa faveur, l’auteur décide 
de s’exiler avec sa famille à Ottawa, tandis que son roman tombe dans 
l’oubli pendant près de quarante ans. Bernard Proulx souligne, dans sa 
lecture du roman, cette marginalisation de l’auteur qui, en tant que 
journaliste de la presse laïque et libérale, se heurte à la vision 
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théocratique du monde et à l’autoritarisme des membres de l'idéologie 
ultramontaine, dominante dans le clergé québécois de l’époque, lorsqu’il 
publie son texte : 

 
Le fait que l’archevêque Bruchési parvient à lui faire perdre son emploi de 
journaliste à La Presse sans que Girard se découvre assez d’appuis pour 
contrer cette attaque, tend à confirmer cette idée de la marginalisation. 
Pire même, La Presse traite son roman d’“essai à la Zola”, ce qui est une 
condamnation. À l’époque d’ailleurs, Girard ne doit sa survie financière 
qu’au procès pour libelle qu’il intente et gagne contre La Vérité de Tardivel, 
qui l’a traité de franc-maçon (PROULX, 1987, p. 177).  
 

En 1946, après des années d’ostracisme, il le rééditera dans une 
version revue et corrigée contenant une préface écrite par son ami Albert 
Laberge, qui a lui aussi souffert de la censure lorsqu’il a publié un chapitre 
de son roman La Scouine dans le journal La Semaine en 1909. Près de 
quarante ans après la première édition, 

 
les libraires n’osent pas placer la nouvelle édition du volume dans leur 
vitrine. Laberbe raconte qu’ils « le gardaient sur leurs rayons pour les 
acheteurs qui le demandaient mais ils avaient peur de l’afficher aux yeux 
du public ». Quarante-deux ans après la condamnation officielle, on a 
toujours peur. Cette persistance de l’ostracisme montre bien l’emprise du 
clergé sur la société québécoise et le prix qu’il en coûte à vouloir sortir des 
rangs (RUEST ; LABERGE apud RUEST, 1979, p. 30). 

 

Dans la nouvelle version, Girard coupera la dernière partie du 
chapitre XX, intitulé La vengeance d’un bedeau, entre autres corrections 
(principalement orthographiques) et modifications de l’ensemble du 
texte. Ce geste d’autocensure, encore plus surprenant si l’on tient 
compte des quatre décennies qui séparent les deux éditions, contribue 
malheureusement, de l’avis du critique Fernand Roy, à la perte d'une 
partie de la cohérence du roman (ROY ; GIRARD. 1990, p. 12-13).1 

 
1 Je voudrais attirer l’attention sur trois autres éditions du roman, publiées à titre 
posthume : a) l’édition en fac-similé de la première version du roman, en 1969, publiée 
par Réédition-Québec, provoquera une réaction négative de la part de la famille de 
l’écrivain (notamment sa fille aînée), qui imposera une série de conditions éditoriales, ce 
qui finit par établir l’édition de 1946 comme la version officielle du livre. Il s’agit, selon les 
mots de Marie-Christine Poirier, du « texte d’autorité » (2012, p. 115) ; b) l’édition de 
1990 de la Bibliothèque québécoise, préfacée par Fernand Roy, qui insère en fin de 
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Le but de Rodolphe Girard en écrivant ce roman était de faire une 
« simple étude de mœurs canadiennes » (GIRARD apud RUEST, 1979, p. 
150) d’une paroisse rurale du Canada français dans la seconde moitié du 
dix-neuvième siècle, ainsi qu’une étude philologique du parler paysan. Le 
roman est composé de 21 chapitres, ou « tableaux », dans lesquels le 
lecteur suit la vie et les aventures de personnages issus « des milieux 
délaissés, sinon dédaignés jusqu’à ce jour par nos littérateurs au 
Canada », selon les propos de l’auteur, dans une interview à La Presse, le 
2 janvier 1904 (GIRARD apud RUEST, 1979, p. 150). 

Autour du personnage principal, qui donne son titre au livre, gravite 
le noyau des personnages qui habitent ou fréquentent la résidence du 
curé. Avec pour toile de fond le village imaginaire de Saint-Ildefonse, le 
récit, qui se déroule en 1860, évoque la douceur de vivre à la campagne, 
au rythme des moissons, des fêtes champêtres ou d’un événement 
important comme la visite de l’évêque, reçu en grande pompe par les 
paroissiens.   

Au tout début du livre, le narrateur décrit le dîner entre l’abbé Flavel, 
qui dirige la paroisse de Saint-Ildefonse depuis vingt ans, et son invité, 
l’abbé Lefranc, « pasteur omnipotent de l’opulente paroisse de Saint-
Apollinaire » (GIRARD, 1999, p. 21). Alors que Flavel, qui apparaît comme 
un homme de peu de lumières et débonnaire, dit ne pas faire de distinction 
entre la beauté ou l’absence de cet attribut chez ses paroissiennes, 
Lefranc, quant à lui, plus jeune et plutôt bel homme, garde encore les 
souvenirs du temps de sa vie séculière et ne manque pas d’apprécier la 
beauté et les formes de Suzon, la nièce du curé. Il s’agit en fait d’une jolie 
jeune fille de 17 ans qui se charge des besognes quotidiennes de l’ancienne 
bonne du curé après que cette dernière est partie. 

Le curé Lefranc, « un jésuite aux “idées libérales”, qui a beaucoup 
vécu avant d’entrer dans les ordres » (PROULX, 1987, p. 170-171), 
contrairement à son hôte, s’intéresse à la politique et aux problèmes 
sociaux. En d’autres termes, « c’est un “homme libre” ». (PROULX, 1987, 
p. 171) Une autre différence frappante entre les deux apparaît dans leur 
rapport avec l’administration financière de leurs paroisses respectives : 

 
volume la première version de l’avant-dernier chapitre, intitulé « La vengeance d’un 
bedeau », édition utilisée dans ce travail (GIRARD, 1990) ; et, enfin, c) l’édition de 2020, 
publiée par Le Quartanier : « Première réédition de Marie Calumet dans sa version 
originale non censurée depuis sa parution en 1904 » (PREMIÈRE.., 2020), qui restitue aux 
lecteurs le texte de la première édition du livre. 
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« Le bon curé Flavel n’est pas attaché à l’argent, au contraire du jésuite 
qui spécule en toute occasion » (PROULX, 1987, p. 172). 

Au cours de la conversation qui suit le dîner, Flavel se plaint que sa 
nièce n’arrive pas à s’occuper des tâches ménagères, parmi les nombreux 
devoirs d’une « fille engagère”. Pour cette raison, il se trouve dans une 
désolation totale. Lefranc promet à son ami de lui envoyer, de sa propre 
paroisse, une bonne compétente pour s’occuper du presbytère dont 
l’abandon est flagrant depuis le départ de Marianne, la vieille servante : 
« Tu peux dormir surs tes deux oreilles, la femme que je t’enverrai 
administrera ta maison comme feu monsieur Joseph, le royaume 
d’Égypte » (GIRARD, 1999, p. 32). 

Le personnage de Marie Calumet est d’abord un « type » (GIRARD 
apud RUEST, p. 150). Elle est à la fois la servante, la gouvernante et 
l’intendante de la paroisse de Saint-Ildefonse, dont elle gère les comptes 
avec zèle et compétence. Cette cuisinière, véritable cordon-bleu dont la 
renommée s’étendra auprès des habitants de la paroisse, s’occupe 
également du verger et des animaux de la propriété du curé Flavel. Citons 
encore Narcisse Boisvert, « l’engagée de monsieur le curé » de la chanson 
populaire, et Zéphirin, le sacristain et le côté manquant de ce triangle 
amoureux. 

À 39 ans, Marie Calumet pense avoir dépassé l’âge du mariage et ne 
peut concevoir qu’elle puisse encore susciter l’amour d’un homme. C’est 
pourquoi elle est si réticente à accepter la cour de Narcisse. En ce sens, 
le premier vers d’une des versions de la célèbre chanson populaire, 
consacrée dans l’interprétation de Fabienne Thibeault, qui dit : « Marie 
Calumet veut se marier » ne semble pas traduire la volonté du 
personnage du roman. Déjà dans la version du livre 40 chansons 
d'autrefois de Conrad Gauthier, citée plus haut, on lit : « Marie Calumet 
vient d’ se marier » (entre 1930 et 1947, p. 46), ce qui fait allusion à un 
aspect de l’action verbale, exprimée dans un passé récent, et non au désir 
du personnage de la bonne du père Flavel. Physiquement, c’est une 
femme corpulente, aux formes généreuses.  

En plus d’être « l’âme » du roman, elle est aussi l’âme du presbytère, 
puisqu’il y a un avant et un après l’arrivée du personnage. Au tout début 
du livre, comme nous l’avons mentionné plus haut, le curé se plaint de 
l’abandon du presbytère après le départ de l’ancienne servante (GIRARD, 
1999, p. 31-32). Il est à noter que Girard consacre un chapitre entier à la 
description de l’état lamentable dans lequel se trouve le presbytère ; il 
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s’agit du troisième chapitre intitulé : « La désolation dans le presbytère 
de Saint-Ildefonse » (GIRARD, 1999, p. 35-40). 

L’héroïne du roman représente les plaisirs de la table et de la bonne 
chère. Dans l’espace austère de la résidence du curé, elle ouvre une 
brèche pour l’irruption des sens qui caractérisent la vie corporelle. 
L’évocation de la joie, du rire et du plaisir associés au personnage dans 
un roman humoristique, écrit par un jeune et talentueux journaliste de 
24 ans, provoquera la mauvaise humeur d’une Église omnipotente et 
omniprésente, qui contrôle la production et la distribution des livres dans 
la province de Québec : 

 
À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, chapeauté par Mgr Bruchési, 
représentant fidèle de l’Église catholique ultramontaine, la production et 
la distribution de livres se retrouvent sous une surveillance étroite. Pour 
contrer les idées libérales et la liberté d’expression, l’Église utilise plusieurs 
moyens qui découragent les plus téméraires (POIRIER, 2012, p. 27). 

 

Selon Colette Ruest, Rodolphe Girard, en publiant son roman, va à 
l’encontre de l’idéologie ultramontaine, alliée à la position traditionnelle 
de l’Église catholique italienne, dominante au Québec à l’époque, 
idéologie qui propose une vision théocratique du monde (RUEST, 1979, 
p. 15). Sans le considérer comme un anticlérical acharné, la chercheuse 
souligne les gestes d’opposition du journaliste et écrivain qui permettent 
de le classer comme « un contestataire de l’autoritarisme et du 
cléricalisme de l’idéologie ultramontaine » (RUEST, 1979, p. 42). 
Cependant, le point de vue laïque de Girard, qui raconte une histoire 
dans laquelle « l’hégémonie culturelle du clergé est battue en brèche au 
profit d’une vision plus “libérale” de l'écriture » (ROY, 1999, p. 46), n’est 
pas partagé par une grande partie de la société québécoise de l’époque. 
Au silence de la critique littéraire contemporaine représentée, entre 
autres, par Camille Roy, homme de lettres et religieux influent (ROY, 
1999, p. 48), s’ajoute celui des intellectuels qui se sont tus devant la 
vindicte et le lynchage moral dont le jeune romancier a fait l’objet. 

Fernand Roy insiste sur la valeur proprement littéraire d’un texte 
qui a été lu principalement comme un roman de mœurs médiocre, 
comme une suite de « tableaux » et comme une satire du milieu clérical 
de la campagne par la critique pendant au moins 40 ans depuis sa 
parution. Dans un article où il analyse les étapes qui ont marqué la lente 
acceptation et l’incorporation du texte girardien dans le corpus 
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littéraire québécois, le critique affirme qu’il a lui-même contribué à 
« démontrer que Marie Calumet n’est pas une “simple suite de 
tableaux”, mais bien un roman de facture on ne peut plus régulière » 
(ROY, 1999, p. 50). Ce faisant, le critique attire l’attention sur la 
présence de certains effets de symétrie qui contribuent à la 
construction de la cohérence interne du roman. 

Un exemple, parmi d’autres, qui mériterait d’être souligné se 
trouve dans le chapitre six, dont le titre, « Le toréador de Marie 
Calumet », montre l’effort de Narcisse pour exposer sa supposée 
vaillance devant sa bien-aimée. Alors qu’il tente de ramener les vaches 
qui se sont échappées de l’enclos et sont entrées dans une propriété 
voisine, le soupirant attire l’attention du taureau de Monsieur 
Beauséjour, qui fonce sur lui. Après avoir sauté par-dessus la clôture 
pour échapper à l’attaque de l’animal et être tombé dans un fossé plein 
de boue et de fumier, Narcisse, qui s’est égratigné le front pendant la 
chute, se dirige d’un air morose vers le grenier, où il a l’habitude de 
dormir. Soudain, il se rend compte qu’il est amoureux de Marie 
Calumet, qui arrive alors en lui apportant une jatte de lait chaud 
(GIRARD, 1999, p. 60-62). Dans l’édition de 1904, la référence au fossé 
intervient dans l’avant-dernier chapitre du livre, dans un contexte tout 
à fait différent, comme nous le verrons plus loin. 

Le chapitre XVII raconte le voyage de Marie Calumet à Montréal 
dans le but de se faire photographier. Après avoir erré dans les rues de la 
grande ville, la paysanne se retrouve complètement égarée. Cependant, 
à l’aide de passants, elle réussit à trouver un studio de photographie. 
Avant de reprendre le train pour Saint-Ildefonse, Marie Calumet descend 
la rue Sainte-Catherine, où elle observe attentivement les enseignes des 
magasins de la célèbre artère montréalaise. Devant un magasin de 
vêtements pour femmes, elle est frappée par la vue d’une crinoline en 
solde. Rapidement, l’astucieuse vendeuse réussit à convaincre sa cliente 
« qu’un ballon irait à ravir à votre genre de beauté, mademoiselle » 
(GIRARD, 1990, p. 158). Lorsque cette dernière lui demande comment 
porter une crinoline, elle répond : « __ Comme un jupon tout simplement. 
Mais, ajouta-t-elle en se penchant à l’oreille de la ménagère, il ne faut 
jamais oublier le pantalon, car… enfin… vous comprenez… on ne sait 
pas… » (GIRARD, 1990, p. 158). Ici, l’écrivain s’attache à décrire, de façon 
réaliste, le Montréal de la seconde moitié du XIXe siècle, tout en montrant 
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la naïveté et la niaiserie de l’héroïne de son roman, ainsi que l’opposition 
entre la ville et la campagne.  

Au chapitre XVIII, on apprend que les fermiers organisent une fête 
champêtre pour célébrer la fin de la récolte des grains qui réunit toute la 
paroisse. Pour l’occasion, Marie Calumet décide d’étrenner la crinoline 
qu’elle avait achetée à Montréal. Elle attend que tout le monde quitte le 
presbytère pour se préparer et arrive en retard au banquet. Son absence 
commence à être remarquée par tout le monde, surtout parce qu’elle 
était l’âme de la fête : « Marie Calumet et la fête, ça ne faisait qu’un. 
Donc, la ménagère absente, pas de fête possible » (GIRARD, 1990, p. 
163). Le cordon bleu le plus célèbre du village était attendu avec 
impatience pour présider à la préparation de la « soupe aux pois 
engraissée de tranches de lard et assaisonnée de persil » (GIRARD, 1990, 
p. 168). Cependant, son arrivée provoque l’hilarité générale : « Cette 
tonne, cette outre monumentale, c’était Marie Calumet. Mais alors ? Et 
tous de se pâmer » (GIRARD, 1990, p. 164). 

Pendant la préparation de la soupe, elle a trébuché sur une racine 
de noyer et est tombée à plat sur le sol. Ayant oublié de mettre ses sous-
vêtements dans sa précipitation, la cuisinière laisse entrevoir ses parties 
intimes aux personnes présentes. Narcisse, se souvenant d’un récit de 
l’Histoire sainte qu’il avait lu à l’école où il est question de la nudité de 
Noé à la suite d’une beuverie, sauve sa bien-aimée et la ramène au 
presbytère. L’abbé Flavel en profite pour prêcher contre la mode des 
grandes villes, interdisant à partir de ce jour le port de la crinoline aux 
femmes de la paroisse. 

La dispute pour le cœur de la servante se soldera par une bagarre 
entre le sacristain et le domestique du curé, dans laquelle Zéphirin aura 
le dessous. D’où la vengeance du bedeau, racontée dans le célèbre 
chapitre XX. Après avoir demandé à sa bien-aimée la permission de lui 
faire la cour, non sans avoir hésité à plusieurs reprises, et avec l’aide de 
Suzon et du curé lui-même, Narcisse obtient de Marie la promesse de 
mariage. 

À la fin de la cérémonie qui a scellé l’union des mariés dans l’église 
paroissiale, le sacristain, plein de dépit, met en œuvre son plan de 
vengeance. Se dirigeant vers un bois, il gratte des morceaux d’écorce 
d’un arbre qui, bouillis dans l’eau de la rivière, produisent un puissant 
laxatif. Profitant d’un moment où Marie Calumet est absente de la 
cuisine, où elle prépare les mets du banquet de mariage, il soulève le 
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couvercle de la marmite où cuit le ragoût de pattes de cochon, renverse 
le contenu de l’infusion et s’enfuit. 

Caché derrière la sacristie, Zéphirin, prêt à goûter au plat froid de sa 
vengeance, assiste à l’arrivée des notables du village qui ne tardent pas 
à prendre place à table. Après le discours du maire, les convives 
engloutissent goulûment leurs hors-d'œuvre. Ne tarissant pas d’éloges 
sur la mariée, les convives s’empiffrent de ragoût de pattes de cochon, 
qui ne tarde pas à produire ses effets laxatifs. Il ne faudra pas attendre 
longtemps avant de voir courir un cortège de silhouettes, contractées par 
d’irrépressibles crampes, à la recherche d’un endroit où se soulager avec 
un minimum de dignité : « le long de clôtures, tout près de la laiterie, 
derrière l'écurie et dans le fond du fossé, où Narcisse avait roulé, un 
matin, dans la lutte contre le taureau » (GIRARD, 1990, p. 192). 

Dans la dernière partie du chapitre XX, qui a été coupée dans la 
version de 1946, il est fait mention du fossé où Narcisse est tombé en 
fuyant l’attaque du taureau, dont l’effet de symétrie évoqué plus haut 
est perdu. Dans la version « purgée », le récit se termine par la ruée 
générale des convives atteints de diarrhée incontrôlable, comme nous 
l’avons dit plus haut. Il se trouve que, dans la première version du livre, 
le narrateur prolonge le récit eschatologique par la rencontre des 
jeunes mariés au bord de la rivière. Dans cette scène finale, le couple 
vit un moment d’intimité au milieu des spasmes et des évacuations. 
Une scène où se mêlent désir sexuel et excrétions, où l’« engagé de 
monsieur le curé » donne en retour les soins qu’il a reçus de sa bien-
aimée, après l’accident avec le taureau raconté au chapitre VII, en lui 
nettoyant le corps avec les morceaux de la chemise portée lors de la 
cérémonie de mariage : 

 
Et il frotta, il frotta jusqu’à ce que la peau eût repris son éclat d’avant les 
noces. 
Toute sa chemise y passa. 
Et lorsque Marie Calumet se fut relevée, honteuse comme après la 
première faute,  
__ Allons nous coucher, dit Narcisse, en l’embrassant gloutonnement 
(GIRARD, 1990, p. 210). 

 

Parmi les causes possibles de la censure du livre, deux semblent plus 
évidentes, selon les critiques. La première concerne la représentation des 
religieux dans le roman, qui aurait déplu aux autorités ecclésiastiques. Je 
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reproduis une citation du mémoire de maîtrise de Marie-Christine 
Poirier, qui se lit comme suit : 

 
Dans Marie Calumet, Girard dénonce, à travers une vingtaine de tableaux 
humoristiques, les fausses apparences du clergé, son hégémonie et 
l’inculture superstitieuse des habitants de la campagne. Alors que le curé 
Lefranc, de la paroisse de Saint-Apollinaire, est âpre aux gains et a souvent 
des pensées imprégnées d’une surprenante lubricité, le curé Flavel, de la 
paroisse de Saint-Ildefonse, est en quelque sorte le stéréotype du curé de 
campagne inculte. Il jargonne et ne cesse de sermonner les villageois, de 
les effrayer et de les mettre en garde contre le péché et l’enfer. […] Pour 
la première fois depuis l’avènement du roman du terroir, un écrivain livrait 
une bataille carnavalesque à la vertu et à l’image sainte des religieux 
(POIRIER, 2012, p. 7-8).  

 

L’utilisation subversive que l’auteur fait de certains passages de la 
Bible, relevée par le critique André Vanasse, deuxième cause, pourrait 
expliquer la condamnation du roman de Girard. L’exemple le plus 
emblématique se trouve au chapitre XI, où Suzon profite de l’absence de 
son oncle pour feuilleter la Bible, « cet ouvrage dangereux pour elle, selon 
lui » et, toujours selon le texte, « le livre redoutable dont on prohibe la 
lecture à la masse des fidèles » (GIRARD, 1990, p. 98). Alors que les Saintes 
Écritures étaient ouvertes dans le « Cantique des Cantiques », la jeune fille 
se met à lire le livre attribué à Salomon, qui « célèbre l’amour mutuel d’un 
Aimé et d’une Aimée, qui se rejoignent et se perdent, se cherchent et se 
trouvent » (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2019, p. 1086 [Ma traduction])2. En 
effet, Girard, en reproduisant de longs passages du « Cantique des 
Cantiques », condense en quelques pages le prologue, les dix poèmes et 
l’épilogue qui composent l’écriture sainte. Lorsque le curé arrive à 
l’improviste, il surprend sa nièce qui vient de lire le dernier verset. Très en 
colère, il lui interdit de s’approcher de ses livres et, pour éviter que cela ne 
se reproduise, « enferma sous clef, dans son humble bibliothèque de bois 
teint, tous les livres qu’il avait mis à l’index » (GIRARD, 1990, p. 102). 

Dans l’article intitulé « L’inscription de l’écriture dans Marie 
Calumet », on lit que le prêtre est, d’une certaine manière, responsable 
de la lecture du livre interdit, puisqu’il a laissé sa Bible ouverte lorsqu’il 
a dû partir précipitamment : « En fait, l’épisode se trouve à révéler rien 

 
2 “que celebra o amor mútuo de um Amado e de uma Amada, que se juntam e se perdem, 
se procuram e se encontram.” 
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d’autre que le contenu des lectures de l’oncle, et force est d’admettre 
que les livres saints […] n’excluent pas une certaine affirmation de la 
sexualité » (MILOT ; OUELLET ; ROY, 1990, p. 88). S’il est vrai que la 
jeune Suzon manque de maturité pour comprendre « le sens mystique 
attaché par l’Église à ce cantique troublant et sublime » (GIRARD, 1990, 
p. 98), il est également vrai qu’« il n’y a pas de livre dans l’Ancien 
Testament dont on ait proposé des interprétations plus divergentes » 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2019, p. 1086 [Ma traduction])3. Comme on 
peut lire dans le texte qui sert d’introduction au « Cantique », au fil du 
temps, l’interprétation allégorique du livre s’est imposée aussi bien 
chez les Juifs que chez les chrétiens. Alors que pour les premiers : 
« l’amour de Dieu pour Israël et celui du peuple pour son Dieu sont 
représentés comme les relations entre deux époux » (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM, 2019, p. 1086 [Ma traduction])4, pour les seconds : 
« l’allégorie est devenue […] celle des noces du Christ et de l’Église ou 
de l’union mystique de l’âme avec Dieu » (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2019, 
p. 1086 [Ma traduction])5. Quoi qu'il en soit, 

 
pour de nombreux exégètes, le Cantique serait un recueil de chants 
célébrant l’amour mutuel et fidèle qui scelle le mariage. Il proclame la 
légitimité et exalte la valeur de l’amour humain ; et le sujet n’est pas 
seulement profane, puisque Dieu a béni le mariage, entendu moins comme 
un moyen de procréation que comme une association affectueuse et 
stable de l’homme et de la femme (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2019, p. 1087 
[Ma traduction]).6 
 

Ainsi, l’irruption du désir de Narcisse Boisvert pour Marie Calumet 
dans l’espace sacré de la paroisse n’est tolérable que par la promesse de 
la future union matrimoniale, qui aura lieu au presbytère. En ce sens, la 

 
3  “Não há livro no Antigo Testamento do qual tenham sido propostas interpretações mais 
divergentes.” 
4 “o amor de Deus por Israel e o do povo por seu Deus são representados como as 
relações entre dois esposos” 
5 “a alegoria tornou-se […] a das núpcias de Cristo e da Igreja ou da união mística da alma 
com Deus” 
6 “Para muitos exegetas, o Cântico seria uma coletânea de cânticos que celebram o amor 
mútuo e fiel que sela o matrimônio. Ele proclama a legitimidade e exalta o valor do amor 
humano; e o assunto não é somente profano, uma vez que Deus abençoou o matrimônio, 
entendido menos como um meio de procriação do que como associação afetuosa e 
estável do homem e da mulher.” 
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consommation du mariage effectuée par le couple est légitime, et pour 
cause ! Le résultat ne se fait pas attendre : « Neuf mois après son entrée 
en ménage, madame Narcisse Boisvert donnait naissance à un petit 
garçon aux cheveux roux » (GIRARD, 1990, p. 193). Ce n’est pas le cas de 
Suzon, pour qui l’expression du désir sexuel demeure le tabou le plus 
complet. 

Selon Vanasse, dans l’article qu’il consacre au roman dans le 
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, organisé par Maurice 
Lemire, 

 
en lisant les extraits du Cantique des cantiques, que l’auteur donne à lire 
dans son roman, on ne peut s’empêcher de penser que la sexualité est 
fortement réprimée au pays du Québec. Qui a raison ? La Bible ou ses 
représentants ? Telle est la question non formulée mais clairement inscrite 
dans le récit. Voilà sans doute pourquoi il a été condamné : Rodolphe 
Girard, de son propre chef, c’est-à-dire en bravant ouvertement l’autorité 
de l’Église, a donné à lire des extraits de ce livre défendu qu’est la Bible ! Il 
mérite donc l’opprobre. Évidemment la condamnation n’est pas aussi 
explicite mais qu’importe puisque là est la faute. Quant au reste sur lequel 
on a beaucoup insisté, ce ne sont que de faux prétextes (VANASSE ; 
LEMIRE, 1980, p.  675). 

 

Pour conclure, je voudrais dire qu’il est très réjouissant de constater 
qu’un roman qui a fait l’objet d’une censure de la part des élites 
religieuses conservatrices qui ont dominé le Québec jusqu’à la fin des 
années cinquante du siècle dernier, et d’une autocensure de la part de 
l’auteur lui-même, a opéré au fil du temps une insertion progressive dans 
l’institution littéraire, au point d’être aujourd’hui étudié comme un 
classique dans les écoles secondaires du Québec, en plus d’être 
considéré comme l’un des romans québécois les plus marquants du 
début du vingtième siècle.   
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Le régent du charme :  
énigmes du texte de Réjean Ducharme 

 
Arnaldo Rosa Vianna Neto  

 
 
 

Résumé : Les réflexions développées dans ce texte se constituent à partir 
d’études centrées sur l’analyse de processus et de mécanismes qui engendrent 
des identités culturelles au Québec, en tenant par objet de recherche des 
œuvres de l’écrivain Réjean Ducharme. Il s’agit de présenter l’importance de 
l’œuvre de Ducharme pour la construction d’un discours littéraire à travers 
lequel on peut repérer des mécanismes qui, mis en contact dans un complexe 
puzzle, constituent une poétique capable de réussir l’ancrage des singularités 
culturelles québécoises dans le sol américain. Ainsi, en dialogue avec la critique 
littéraire québécoise, on développe des réflexions pour lesquelles la pensée 
d’intellectuels de différents domaines du savoir comme la sociologie, l’histoire, 
entre autres, rend possible une meilleure appréhension des concepts tels que 
l’ironie, la parodie, le recyclage, le bricolage, l’assemblage, la lecture, l’écriture 
et la littérarité, permettant de tirer du texte de Ducharme les éléments qui ont 
autorisé à la critique de le signaler comme le fondateur du roman américain au 
Québec. On distingue aussi d’autres pratiques culturelles de l’artiste Ducharme, 
comme l’art plastique et le cinéma, qui ne font qu’enrichir la compréhension des 
mécanismes qui rendent l’ensemble de son œuvre artistique tellement 
représentatif de la complexité identitaire au Québec ainsi que de l’importance 
de l’art pour une remise en question de l’être humain et de sa (re)présentation 
dans le monde. 
Mots-clés : littérarité ; ironie ; poétique du débris 

 

 
[…] chaque page d’un livre est une ville. Chaque ligne est 

une rue. Chaque mot est une demeure.  
Réjean Ducharme, L’avalée des avalés 

 
D’où vient le roman ducharmien ? Du nom même de son 

auteur. […] Étrangement, le nom de l’auteur – Réjean 
Ducharme – est d’une certaine façon particulièrement 

« ducharmien ». 
Anne Élaine Cliche, Le désir du roman 
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Commençant à écrire dans le contexte des années soixante, durant 
lesquelles la Révolution Tranquille au Québec subvertit les institutions et 
exprime un changement des mœurs et des idéaux, Réjean Ducharme, 
sans embarquer dans un engagement politico-social, produit néanmoins, 
dans la pratique subversive du texte, des ruptures et des transformations 
dans le contexte de la crise des paradigmes de la modernité. Une étude 
de son œuvre dans son ensemble révèle un langage fortement défini par 
des constructions parodiques associées à des jeux de recyclage 
d’identités culturelles diverses et complexes qui se sont constituées dans 
la mouvance des migrations historiques. Marquées par des 
(re)territorialisations et des (trans)territorialisations, ces identités 
culturelles migrantes, qui ont traversé et continuent de traverser les 
Amériques, ont construit au Québec des imaginaires et/ou des 
représentations symboliques d’un ethos déterminé par la confluence, à 
la fois conflictuelle et harmonieuse, de références pluriethnoculturelles 
souvent invisibles dans le vocable américain fortement attaché à 
l’inscription étasunienne. Imbus de l’esprit contestateur ainsi que du 
débat identitaire qui ont marqué, entre autres revendications 
socioculturelles, la Révolution Tranquille aux années 1960, les textes de 
Ducharme ont contribué au débat sur comment inscrire les singularités 
francophones (entre autres issues de mouvements migratoires divers) en 
sol américain. 

Constitué dans cet entre-lieu riche de significations, où l'on peut 
repérer la circulation de discours pluriels, le récit fictionnel de Réjean 
Ducharme articule le complexe jeu d’enracinement et de mouvance de 
constructions culturelles qui référencient l’imaginaire québécois. Dans 
cet exercice, se développent des mécanismes d’appropriations et de 
déconstructions intertextuelles qui permettent l’inscription de la parodie 
comme pratique textuelle de son récit. Lecteurs de Ducharme, l’écrivain, 
essayiste et critique littéraire Gilles Marcotte ainsi que le sociologue et 
historien Gérard Bouchard soutiennent la thèse selon laquelle Ducharme 
est le fondateur du roman québécois américain avec la publication de La 
fille de Christophe Colomb en 1969. Pour Marcotte, jouant avec le titre, 
Ducharme est le découvreur du roman américain : « Le voici donc enfin 
notre roman américain, et voici le découvreur lui-même » (MARCOTTE : 
1989, p. 93) et, selon Bouchard, en lui on peut lire l’émergence de 
l’américanité : « […] la fin de la décennie coïncida avec la publication de 
La fille de Christophe Colomb (1969) de Réjean Ducharme et sembla 
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signer l’acte de naissance de l’américanité dans la littérature 
québécoise » (BOUCHARD : 1995, p. 29). Réfléchissant sur la structure et 
le fonctionnement des imaginaires collectifs dans ses recherches sur les 
processus qui contribuent à la construction de l'américanité, Bouchard 
reconnaît dans La fille de Christophe Colomb les caractéristiques qui 
correspondent à ses attentes quant à l’expression de l’ethos québécois 
dans la signification du vocable américain, c’est-à-dire, la 
territorialisation, ou l’« arrimage américain », de l’imaginaire québécois 
sur le sol américain. Marcotte signale dans La fille de Christophe Colomb 
l’exemple le plus abouti du tohu-bohu de formes qui caractérise l’ethos 
américain. L'expression, utilisée par lui pour identifier l’image de 
l’interdiscursivité parodique de Ducharme, indique une voie analytique 
dans laquelle il devient important de référencer la littérarité du texte de 
Ducharme comme expression de la complexité du jeu entre langue et 
langage où l’on peut appréhender des hypothèses pour la définition 
d’une théorie de la lecture à Ducharme. Le scénario de ce parcours est 
référencé dans L’avalée des avalés1, premier roman publié de l’écrivain, 
dans la citation qui est devenue l’épigraphe de ce texte : « […] chaque 
page d’un livre est une ville. Chaque ligne est une rue. Chaque mot est 
une demeure » (DUCHARME : 1966, p. 107). La cartographie de cette ville 
métaphorique dans le diagramme du texte ducharmien pointe vers des 
indices de lecture qui conduisent au déchiffrement des énigmes de son 
texte. Dans le labyrinthe complexe de ses rues et de ses maisons, on peut 
recueillir non seulement des fragments de textes d’auteurs cités dans le 
tissu intertextuel de ses livres, où s'installe une vaste et éclectique 
« bibliothèque imaginaire » (MAILLOT : 1990, p. 3), mais aussi toutes 
sortes d’objets culturels tels que des films, chansons, brouillons et notes, 
matière qui sera recyclée dans le travail d’assemblage de l’interminable 
bricolage du texte de Ducharme. Dans cet assemblage littéraire, 
l’avalement, l’appropriation, la réécriture et l’ironie parodiques sont 
pointés comme des stratégies productrices de dialogisme, mouvance, 
fragmentation et multiplication polyphonique discursive qui constituent 
le texte inachevé de Ducharme. Selon Élisabeth Nardout-Lafarge, 
professeure de littérature québécoise à l’Université de Montréal, de 

 
1 Bien que L'avalée des avalés ait été le premier roman publié de Ducharme,  Le nez qui 
voque a été le premier à être écrit, selon les informations fournies par Claire Richard, 
interviewée par  moi en 1997 et en 2002. 
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telles ressources permettent de manipuler des mécanismes de 
production textuelle favorisant la littérarité du texte de Ducharme : 

 
[…] chez Ducharme, toutes les modalités de la citation, de la copie à la 
réécriture, sont aussi des lectures qui, souvent, parfois par le détour d’une 
apparente désinvolture, tirent du texte dont elles s’emparent ce qu’il 
contient d’essentiel, sa vérité en quelque sorte, désignée avec une 
étonnante et très sûre « intelligence » de la littérature. Il va sans dire que 
le caractère redondant et systématique de ce recours aux textes est aussi, 
y compris sur le mode parodique, un hommage à la littérature (NARDOUT-
LAFARGE : 2001, p. 169). 

 
Dans l’analyse de sa pratique textuelle à partir de ces mécanismes 

d’écriture/lecture, ou de citations intertextuelles, une dissociation entre 
énoncé et énonciation devient donc irréalisable, puisqu’un travail sur le 
langage serait dissimulé, sur l’indétermination sémantique qu’il génère 
dans les rapports aux altérités discursives. Le parcours de lecture dans les 
méandres du récit de Ducharme, où seule la littérarité du texte s’affirme 
comme réalité, s’effectue sous la condition de ne pas pouvoir oublier ce 
rapport entre ludicité linguistique et complexité du langage littéraire 
dans la production des sens de son texte. Ainsi, les considérations de 
Françoise Laurent sur l’indicible du signe littéraire sont prises en compte 
dans le jeu sans fin de re-signification de sens entre signifiant et signifié 
chez Ducharme : 

 
Au Québec, Ducharme est sans doute le premier écrivain à rendre 
évidentes les limites de la signifiance du vocabulaire ; visant l’indicible, il 
laisse le lecteur devant le silence. Il s’arrête sur des mots en apparence 
simples, lorsque dire ne veut plus rien dire, à l’endroit du discours où le 
mot se vide et n’est plus senti que comme un creux habité par une douleur. 
[...] Il va de soi que cette désignation de bornes où le pouvoir de l’esprit 
cesse de s’exercer, où le sens devient non-sens, implique la tentation de 
créer des mots et des structures pour allonger la route de la signification, 
essayer de réanimer les pièces de l’immense puzzle qu’est le langage pour 
que toute l’ampleur du vécu, du sentiment, paraisse devenir dicible 
(LAURENT : 1988, p. 16). 

 
Dans ce texte, ce qui intéresse à la lecture de l’œuvre de Ducharme 

c’est l’étude de cette pratique textuelle du jeu entre langue et langage, 
cet « immense puzzle qu’est le langage », annoncé par l’auteur dans les 
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différents titres de son œuvre comme, par exemple, L’avalée des avalés 
(1966), Le nez qui voque (1967), L’Océantume (1968), La fille de 
Christophe Colomb (1969), Les enfantômes (1976), Dévadé (1990). Anne 
Élaine Cliche, pointant la séduction des énigmes contenues dans le 
texte ducharmien, insiste sur le jeu de sens également contenu dans le 
nom de l’auteur : 

 
D’où vient le roman ducharmien ? Du nom même de son auteur. […] 
Étrangement, le nom de l’auteur – Réjean Ducharme – est d’une certaine 
façon particulièrement « ducharmien » puisqu’il signifie littéralement, 
selon le principe de l’homophonie – le sujet de la maîtrise et de la 
séduction, le régent du charme, de l’illusion et de l’enchantement. Nom 
par avance offert comme une proie à la dévoration du roman […]. D’où 
viennent ces romans ? De l’horreur du Nom, du déni qui passe dans le texte 
sous les traits d’un fantasme de destruction et d’anéantissement (CLICHE : 
1992, p. 81-2). 

 
Une lecture du jeu entre langue et langage dans le texte de 

Ducharme indique une relation complexe et conflictuelle entre l’écrivain 
et le monde, définie par l’incrédulité et/ou la méfiance absolue à l’égard 
de tous les codes et valeurs qui constituent les matrices et les paradigmes 
discursifs. Cela se voit dans son travail par rapport aux textes, aux 
discours, aux idées, aux êtres, aux sentiments et surtout aux mots. Dans 
l’essai « Ducharme ironiste », Gilles McMillan met en lumière cette 
défiance par rapport à la parole : « Ducharme réfute la croyance jusqu’à 
une infinie suspicion vis-à-vis des mots » (McMILLAN : 1997, p. 53). Rien 
n’est repris dans l’œuvre de Ducharme sans un travail complexe de 
relecture et de déconstruction dans un jeu où même la possibilité d’écrire 
est questionnée. Cette suspicion à l’égard des mots mise en lumière par 
McMillan, qui introduit le jeu de l’instabilité du sens dans le texte de 
Ducharme, suggère une lecture articulée à une poétique que l’on peut 
peut-être définir comme une poétique de l’équivoque, indice présenté 
dans le titre de Le nez qui voque (DUCHARME : 1967). Autrement dit, dans 
le jeu du texte de Ducharme, sous le sens « rationnel » des mots (qui se 
construit grammaticalement par syntagmatisation), on cherche la 
signification paradigmatique où se sédimentent les contenus culturels et 
s’accumule la charge polysémique de leurs connotations, une fois que 
non seulement l’arbitraire de la norme grammaticale mais aussi celui du 
signe linguistique sont l’objet du travail de décomposition/
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recomposition, de désassemblage/recyclage de l’écrivain qui, ne croyant 
qu’à la réalité de l’objet artistique, s’applique inlassablement au montage 
de son assemblage textuel. 

La pratique textuelle de Réjean Ducharme fait référence à ce que 
l’écrivaine Régine Robin définit, dans une réflexion sur la mémoire, 
l’histoire et l’hétérogénéité discursive, comme hors-lieu, c’est-à-dire « un 
travail de dé-tissage des certitudes » (ROBIN : 1989, p. 16), ce qui conduit 
à la mise à distance « en permanence de toute tentation de maîtrise » 
(ROBIN : 1989, p. 16). Analysant Blanchot, Robin écrit sur le concept de 
hors-lieu : « C’est selon Blanchot laisser parler cette voix narrative du 
lointain, de l’ailleurs, du neutre, bref ce que j’appelle le hors-lieu » 

(ROBIN : 1989, p. 17). C’est dans cette frontière ou dans cette tension 
dialogique, où transitent de multiples représentations discursives, que 
s’élabore le récit ducharmien. La fictionnalisation des mécanismes 
discursifs idéologiques chez Ducharme consiste à rendre visible, grâce à 
un travail de déconstruction des certitudes élaboré dans le texte par le 
discours de la parodie, ce que l’idéologie occulte ou banalise en 
dissimulant sa composition multiple dans le monolithisme de son 
discours. Il est ainsi que Gilles Marcotte (1989) souligne la valeur 
heuristique du principe dialogique pour l’analyse de certains romans 
québécois, dont celui de Ducharme. 

Dans ce sens, si l’on pense, avec le professeur Eloína Prati dos Santos, 
au concept de parodie postmoderne comme fiction décolonisatrice 
(SANTOS : 2000), c’est-à-dire un large questionnement sur la civilisation 
occidentale elle-même, où se reflète la crise de la notion de sujet comme 
« source cohérente et constante de signification » (HUTCHEON, apud 
SANTOS : 2000, p. 318), on peut lire La fille de Christophe Colomb comme 
une expression de cette fiction. Le récit de Ducharme est pris comme une 
forme d’intervention culturelle et de subversion de l’autorité discursive 
dans le contexte de la Révolution Tranquille au Québec, puisque 
caractérisé par la problématisation du discours romanesque, la 
transgression des frontières de genre, l’usage de l’ironie (et une auto-
ironie) et par un rapport au passé, emblématiquement marqué par l’ironie 
de la devise « je me souviens », où devient visible l’héritage d’une mémoire 
« lourde à porter », d’un passé irrécupérable qui empêcherait, selon 
l’historien Jocelyn Létourneau dans Passer à l'avenir (2000), « l’arrimage 
américain » de Bouchard. Gilles McMillan souligne la valeur de l'ironie dans 
l’œuvre de Réjean Ducharme : « Lire les romans de Ducharme sans tenir 
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compte de l’ironie et l’auto-ironie comme des composantes 
déterminantes des textes, comme les lieux mêmes du texte, comme le 
tronc ou le cœur de l’œuvre, équivaut à se rouler un joint avec les pages 
du livre » (McMILLAN : 1997, p. 49). 

Ce sont donc ces aspects qui guident dans ce texte l’analyse du 
bricolage textuel de Ducharme. Dans ce cadre, pour enrichir ce débat, 
l’énoncé de Nardout-Lafarge sur le bricolage culturel postmoderne et la 
place de Ducharme, « situé à la périphérie de la tradition littéraire 
canonique », est pris dans ce contexte pour la voie d’analyse indiquée : 

 
[…] « bricolage » que constitue forcément la culture à une époque que ne 
régit plus l’ordre de la tradition, bricolage qui est sans doute aussi, dans le 
cas de Ducharme, celui que l’écrivain situé à la périphérie de la tradition 
littéraire canonique doit sans cesse fabriquer et adapter. Chez lui 
cependant, l’édifice est fragile en ce que, toujours, le menace une ironie 
d’autant plus inquiétante qu’elle est aussi une auto-ironie (NARDOUT-
LAFARGE : 2001, p. 170). 

 
Ironie, auto-ironie, bricolage et déconstruction constituent aussi la 

création des personnages chez Ducharme. En analysant le récit de 
Ducharme, on peut observer que le processus d’engendrement des 
personnages reproduit dans le jeu textuel les mêmes concepts qui 
émergent de la théorie de la lecture à Ducharme sur la littérarité de sa 
représentation artistique comme forme de survie. Claire Richard, 
compagne et porte-parole de l’écrivain, interviewée à Montréal2, 
confirmant que la seule forme de dialogue que Ducharme entretient avec 
le monde est la possibilité d’écrire, pointe son immense solitude en 
dehors de celle-ci : « Jamais que Réjean parlera de ce qu’il a fait. Il ne lit 
aucun journal, aucune critique. Jamais qu’il essaiera de savoir ce qu’on 
dit de lui. C’est un homme qui vit complètement seul » (ROSA VIANNA 
NETO : 1998, p. 232-37). Mille Milles, voix narrative de Ducharme, réitère 
l’information : « En ce moment, j’écris. Mais, si je n’écrivais pas, je ne 
ferais rien. […] Écrire est la seule chose que je puisse faire pour distraire 
mon mal et je n’aime pas écrire. Mon état est difficile à décrire. Tout en 
moi est vide, effondré » (DUCHARME : 1967, p. 71). Face à l’objet 
littéraire comme seule réalité possible, Ducharme exerce dans sa 

 
2 Entrevue avec Claire Richard. Montréal, 1997. In : ROSA VIANNA NETO, Arnaldo. A 
representação do ethos underground na estética do vazio de Réjean Ducharme. Niterói, 
1998. Mémoire de maîtrise présenté à l’Universidade Federal Fluminense. 
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pratique narrative les multiples possibilités de mouvance et de 
métamorphose textuelle, exagérant le sens des choses jusqu’à 
l’épuisement de leurs significations. Dans la série de métamorphoses qui 
caractérisent ses œuvres, l’écriture est la plus grande d’entre elles. 
Entretenant comme seul moyen de communication le dialogue avec 
l’écriture, dans un travail de tissage et (de)tissage, Ducharme réalise avec 
l’écrivain/narrateur Mille Milles, dans la construction surréaliste du « nez 
équivoque qui vogue », une des possibles lectures du bricolage constitutif 
du titre dans le récit Le nez qui voque, cette mise en abyme 
errante/voguant dans son récit, ne dialoguant qu’avec les êtres de papier 
de cette (ré)écriture infiniment dupliquée dans le cercle intertextuel. 
Dans ce cercle, le jeu entre le simulacre du réel et la fiction du même 
simulacre se réinvente, c’est-à-dire que la fictionnalité de la fiction du 
réel se réalise ou l’on n’investit que dans la littérarité de la lettre. Dans la 
solitude de l’écriture, il dialogue avec les voix archivées dans la mémoire 
du texte, dans l’archive du texte qu’il réactive. Son (in)communicabilité 
s’exerce dans l’inépuisable dialogue intertextuel avec Poe, Flaubert, 
Nelligan, Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, Céline, Sartre, Colette, 
Barrès, Platon, Mauriac, Musset, Gide, George Sand, Iberville, 
Kierkegaard etc. 

Dans l’une de ses rares apparitions publiques, à l’occasion de la 
parution de L’avalée des avalés, dans une entrevue accordée à la presse, 
Ducharme refuse d’identifier la paternité de l’œuvre, se considérant 
théoriquement comme le lieu où s'effectue l’écriture : « Je ne veux pas 
qu’on fasse le lien entre moi et mon roman, je ne veux pas être connu. Je 
ne veux pas être pris pour un écrivain » (Apud PAVLOVIC, Myrianne : 
1980, p. 75-95). Si Bérénice Einberg (L’avalée des avalés) est la grande 
dévoreuse de l’écriture, opérant la retransmission de la parole de l’autre 
qu’elle assimile et recontextualise, niant l’autoritarisme du pater dans 
toutes ses instances (politique, religieuse, morale, institutionnelle, 
scientifique etc.), le refus de l’identité d’écrivain n’est justifié que par la 
mise en abyme en ses multiples personnages, lecteurs compulsifs et 
écrivains marginaux qui fictionnalisent le réel en niant son existence et 
en affirmant son illusion comme une sortie (équivoque) de l’inévitable 
vide. Claire Richard affirme que l’écrivain lit de manière compulsive : 

 
Il lit tout, Réjean, il lit tout ! C’est pas croyable tout ce qui peut lui tomber 
sur la main. Il lit beaucoup, beaucoup, beaucoup ! Il lit tout le temps et 
tout ! Impossible de savoir ce qu’il lit, parce qu’il lit sans arrêt, sans arrêt ! 
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Je pense qu’il lit énormément. Y a toujours, au réveil, deux, trois livres qui 
traînent. Il voyageait en bicycle, et, puis, il disait qu’il connaissait tellement 
le trajet qu’il lisait en bicycle (ROSA VIANNA NETO : 1998, p. 232-37). 

 
Dans ce détail biographique significatif de l’écrivain, on peut voir 

l’intersection des croisements et des chemins : il s’agissait de traverser (et 
dévorer en même temps) des pages du livre et des distances spatiales. 
Voyageant dans l’écriture, ses doubles narratifs, Bérénice (L’avalée des 
avalés, 1966), Colombe Colomb (La fille de Christophe Colomb, 1969), 
Mamie (Va savoir, 1994) et Mille Milles (Le nez qui voque, 1967), se 
déplacent comme des êtres de frontière. C’est la mouvance incessante de 
cette frontière entre réalité et fiction qui permet la métamorphose de 
l’écrivain en un autre double encore, un bricoleur, un personnage qui cette 
fois agit dans la fiction de la réalité quotidienne. Auteur de nombreux 
romans, pièces de théâtre, scénarios de films et compositions musicales, 
Ducharme signe également, en tant qu’artiste plasticien, sous le 
pseudonyme de Roch Plante, la même pratique de l’assemblage3. Ses 
assemblages sont faits de rebuts et de matériaux recyclés dans des 
compositions complexes, inscrivant dans le statut différencié de l’objet 
artistique la redéfinition de concepts et de constructions culturelles vidées 
et immobilisées dans des paradigmes idéologiques hégémoniques. Le 
bricoleur Roch Plante porte en son nom la possibilité de réaliser le vieux 
problème identitaire québécois partagé entre les constructions culturelles 
francophones et anglophones, à travers la métaphore inscrite dans le jeu 
du pseudonyme. La lecture de Roch comme roche, en langue anglaise, et 
de Plante, en langue française, comme plante, peut suggérer des 
combinaisons telles que : roche plantée en sol québécois où se configure 
actuellement une réalité pluriethnoculturelle, proliférant en rhizome dans 
la réalisation d’une hybridation jusqu’alors inhibée par la structure binaire 
reproductrice de la « pensée systémique » ou « racine unique » (Cf. 
GLISSANT : 1996) ; le semeur de pierres4, recueillies dans les errances du 
vagabond à travers les frontières américaines dans la compulsion du 
voyage comme ressource de survie, qui diffuse l’ethos hétérologique en 
terre québécoise. 

 
3 Rassemblement et recyclage de différentes pièces de rebut aboutissant à l’assemblage 
d’un objet artistique final aux multiples significations. Les nombreux assemblages signés 
par Ducharme se retrouvent au Musée du bas Saint-Laurent à Québec. 
4 Claire Richard raconte l’affaire du voyage et de la cueillette de rocks qui a donné lieu à un 
énième détour dans l’errance de Roch Plante (cf. ROSA VIANNA NETO, 1998, p. 232-37). 
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On lit aussi, dans une intertextualité sémiotique, ce jeu de 
traductions qui font référence à la pluralité de l’identité artistique de 
Ducharme dans les figures cinématographiques du dompteur de vers 
dans Léolo (LAUZON : 1992) et des protagonistes (mendiants, rats de 
villes) du film Le joyeux calvaire (ARCAND, Denis (dir.), RICHARD, Claire 
(scénario et dialogues) : 1997). Le scénario de Le joyeux calvaire, écrit par 
Claire Richard, reproduit l’itinéraire de l’errance d’un mendiant dans les 
rues de Montréal et le thème de la réinvention du quotidien que l’on peut 
lire dans le récit de Ducharme. Le joyeux calvaire semble être la 
reproduction en langage cinématographique de l’écriture de Ducharme, 
insinuant l’existence d’un autre double narratif de Ducharme : Claire 
Richarme, qui porte la marque de cette complicité dans l’invention du 
pseudonyme (Richard/Ducharme). Dans Léolo, le roman L’avalée des 
avalés apparaît comme un élément générateur du récit 
cinématographique, acquérant la représentation d’une icône narrative 
lorsque le protagoniste, Léolo, s’exclut du noyau familial, canoniquement 
abject, pour s’inclure dans le texte de Bérénice Einberg, protagoniste du 
livre, avec qui il s’identifie et dialogue dans l’espace ambigu de la 
libération et de l’exclusion du discours de l’enfance, réuni par 
l'extraordinaire lucidité de celui qui se reconnaît dans l’abjection 
souterraine comme sujet de reconstruction d’un ethos outsider, et de 
réinvention d’une esthétique référencée dans le vide. Dans le film, le 
scénariste Jean-Claude Lauzon reproduit dans son texte le recyclage 
métaphorique des récits de Ducharme, le protagoniste est un garçon qui 
s’applique à l’exercice d’une écriture jamais achevée de vers qu’il jette à 
la poubelle. Lauzon introduit dans l’intrigue du récit cinématographique 
la figure du dompteur de vers qui reproduit les pratiques de Roch Plante 
dans sa déambulation nocturne dans les ruelles de la banlieue 
montréalaise. Le dompteur, déguisé en figure de collecteur de papier, 
collectionne également les vers de Léolo, qui, découverts dans 
l’anonymat des poubelles, sont soumis au recyclage par le bricoleur 
(dompteur), qui les recompose et les ré-identifie dans le récit qu’il finit 
par construire. Fictionnalisant la réalité quotidienne, Roch Plante agit 
également comme un bricoleur en recyclant des déchets collectés sur les 
trottoirs, des caniveaux et des poubelles (une activité qui l’a parfois 
conduit à être identifié comme un mendiant), des éclats, des mégots de 
cigarettes, des bras de poupées, des jouets de super-héros, des pièces ou 
restes d’objets qui, abîmés ou simplement rejetés, ont perdu leur 
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fonctionnalité dans la société consumériste, soumise aux idéologies de 
l’avoir et de l’accumulation mercantiliste. L’ambivalence de l’expression 
dompteur de vers suggère le rapprochement métaphorique entre le 
personnage du film de Lauzon et l’artiste plasticien Roch Plante. En plus 
de la ferraille, dans le sac du collectionneur Roch Plante se trouvent aussi 
des bouts de papier de toutes sortes, des restes de textes de magazines 
et de journaux déchirés, des billets de théâtre et de cinéma qu’il 
collectionne et, comme le dompteur, retape et colle, en réalisant dans le 
bricolage de ses assemblages plastiques la pratique narrative de 
l’écrivain Ducharme, un autre double qu’il vivifie en le niant. En 
recouvrant le socle en béton de certains de ses assemblages, comme Skin 
(PLANTE : 1994), de journaux qui publient des critiques et des articles sur 
son travail, le plasticien donnerait un nouveau sens à la critique, qu’il ne 
lit pas, en la valorisant dans ses créations plastiques, ou exercerait-il une 
fois de plus l’ironie en lui donnant la fonction d’emballer des déchets 
artistiques ? Par conséquent, la réutilisation des déchets re-signifie, dans 
ses compositions, l’éthos déviant, mouvant et hybride, rendant ces îles 
ou ghettos culturels visibles dans la culture québécoise, dans une 
construction dialogique polémique avec des références européennes 
traditionnelles et étasuniennes hégémoniques. En ce sens, on cite 
Nardout-Lafarge en Réjean Ducharme : une poétique du débris : 

 
Il n’est peut-être pas indifférent que dans cet éclatement dont il ne reste 
que des bribes éparses et vidées de sens, les représentants de la 
littérature et de la culture européennes soient radicalement dépossédés 
de leur texte, alors que les énoncés québécois, tronqués, coupés, restent 
malgré tout lisibles (NARDOUT-LAFARGE : 2001, p. 103). 

 
Ainsi, s’appropriant par la parodie le mémorial fragmenté qui définit 

l’espace nomade et l’intersection de plusieurs géographies mémorielles, 
Ducharme construit de véritables assemblages dans la mise-en-scène de 
la problématique interculturelle entre hégémonie et périphérie, 
réévaluant les statuts culturels dans l’élaboration d’une territorialité 
québécoise, où peuvent être incluses des constructions socioculturelles 
migrantes qui accompagnent la mouvance des imaginaires en transit 
dans sa poétique du débris. 
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Résumé : Cet article est consacré à la lecture du roman L’amant du lac (2013), 
de l’autrice amérindienne du Québec Virginia Pésémépéo Bordeleau. Il examine 
les formes d’inscription de l’érotisme dans le texte, en lien avec l’analyse des 
fondements cosmologiques amérindiens développés par l’anthropologue 
Eduardo Viveiros de Castro et l’historien Georges E. Sioui. Cette étude éclaire les 
éléments d’une sensibilité érotique autochtone qui s’écarte de la vision 
occidentale chrétienne et machiste et révèle la dimension politique de la 
figuration de l’érotisme, dans un roman qui ébranle les schèmes de pensée 
occidentale. 
Mots-clés : Littérature amérindienne du Québec ; érotisme ; Virginia Pésémépéo 
Bordeleau 

 
 

[sic] dans cette mer coloniale qu’est le canada [sic], 
l’auteure trouve refuge sur des îles, où l’amour et l’intimité 
ne sont pas dictés par le pouvoir colonial. Elle trace ainsi un 
archipel de liens et de solidarités qui permettent de penser 

la vie et l’avenir à l’extérieur des structures opprimantes du 
colonialisme, du racisme et du sexisme. 

Natasha Kanapé Fontaine et Arianne des Rochers (In Leanne 
Betasamosake Simpson, Cartographie de l’amour colonial, 

2018, p. 145). 

 
Dans mes travaux consacrés à la littérature de femmes 

amérindiennes du Québec et du Brésil (OLIVIERI-GODET, 2019 ; 2020), 
j’attire l’attention sur une sensibilité érotique (au sens large du terme) 
qui émane de leurs œuvres et se manifeste, particulièrement, à travers 
l’expérience sensorielle de l’espace. Celle-ci les conduit à explorer les 
liens entre la cosmologie autochtone et l’occupation humaine du 
territoire. La relation privilégiée au territoire s’exprime notamment dans 
des textes qui s’approprient l’archétype féminin et dont l’imagination 
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créative fait appel à une expression écopoétique, à l’exemple de la figure 
fusionnelle de la Terre-Mère. Selon l’historien wendat Georges E. Sioui, 
« tous les Amérindiens font référence à la terre comme à leur mère, 
composé comme eux, d’un corps, d’une intelligence et d’un esprit. 
L’esprit qui régit la terre et produit matériellement la vie est féminin. » 
(SIOUI, 1999, p. 20). 

De façon récurrente, les écrivaines puisent dans le mythe du 
renouvellement pour légitimer la parole de la femme amérindienne, en 
lui attribuant la force primordiale de transformation qui alimente ses 
actes et son discours. Les images qui répercutent l’inscription du corps 
dans l’espace, en rapport avec la conception amérindienne de 
l’interdépendance de tous les êtres (humains et non-humains, physiques 
et spirituels), traversent les œuvres d’autrices autochtones du Québec 
telles que Rita Mestokosho, Virginia Pésémapéo Bordeleau, Joséphine 
Bacon, Natasha Kanapé Fontaine, Naomi Fontaine, Marie-André Gill, 
entre autres, comme en témoigne le recueil S’agripper aux fleurs (2012), 
d’un Collectif de femmes innues, et la récente publication Anthologie de 
la poésie actuelle des femmes au Québec 2000 / 20201. L’image de la 
femme faisant corps avec le monde éveille, par surcroît, une sensibilité 
érotique en rapport avec une « cosmogonie du vivant » (BORDELEAU, 
2022). Il s’agit-là, à notre avis, d’une des singularités majeures de ces 
textes écrits par des femmes amérindiennes qui, malgré tous les 
traumatismes subis avec le processus de colonisation, font le pari de la 
victoire d’Éros sur Thanatos.  

Je propose, dans le cadre de cet article, d’étayer la réflexion sur ce 
sujet en me consacrant à la lecture du roman L’amant du lac (2013), de 
l’écrivaine, poète et peintre Crie-métisse Virginia Pésémépéo 
Bordeleau2. Cette œuvre est souvent considérée par la critique comme 
le premier « roman érotique » écrit par une autrice amérindienne du 
Québec. Pour dépasser ce simple constat, j’envisage d’examiner les 

 
1 Organisée par Vanessa Bell et Catherine Cormier-Larose, Les Éditions du remue-ménage, 
2022. 
2 Virginia Pésémapéo Bordeleau est née à Rapides-des-Cèdres, en 1951, d’un père 
québécois métissé et d’une mère crie. Elle est l’autrice, entre autres, des romans : Ourse 
bleue, Lachine, Éditions de la Pleine Lune, 2007 ; L’amant du lac, Montréal, Mémoire 
d'encrier, 2013 ; L’enfant hiver, Montréal, Mémoire d'encrier, 2014 ; et des recueils de 
poèmes De rouge et de blanc, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012 ; Je te veux vivant, 
Rouyn-Noranda, Éditions du Quartz, 2016 ; Poésie en marche pour Sindy, Rouyn-Noranda, 
Éditions du Quartz, 2018. 
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formes d’inscription de l’érotisme dans le texte. Ceci invite à prendre en 
considération les relations que les Premières Nations entretiennent avec 
le territoire (physique, culturel, intime) depuis des millénaires et qui 
dévoilent la mémoire enfouie du vécu des communautés. L’analyse du 
sens de l’irruption de la parole amoureuse et de l’inscription de 
l’érotisme dans le récit me permettra d’observer le décentrement qu’il 
opère dans la littérature occidentale du genre érotique. 

Le prologue, signé par Virginia Pésémapéo Bordeleau, remplit une 
double fonction, à la fois didactique et politique : d’une part, il prépare 
le lecteur à pénétrer dans un univers méconnu, en situant le cadre 
spatial, culturel et historique du récit ; d’autre part, son existence dénote 
le désir de rompre l’isolement et d’établir une relation entre des mondes 
si différents. L’autrice y assume la position d’altérité représentée par les 
schémas culturels propres aux peuples autochtones. Elle souligne 
d’emblée l’appartenance de son récit à un autre paradigme 
épistémologique que celui de l’Occident : « Notre mode de pensée est 
particulier » (BORDELEAU, 2013, p. 9), affirme-t-elle. L’écriture de la 
préface prend donc tout son sens, celui d’affirmer sa différence et en 
même temps de s’ouvrir à l’interaction avec l’autre, par le truchement de 
la figuration de l’érotisme qui opère un déplacement des paradigmes 
occidentaux. Il s’agit donc d’investir une parole amoureuse autre, 
incarnée dans une langue qui ne possède pas le genre grammatical 
féminin/masculin. Les rapports entre langage, corps et territoire se 
trouvent ainsi imbriqués. 

Ce « roman d’amour entre une Algonquine et un métis » 
(BORDELEAU, 2013, p. 9) cherche à décoloniser des schèmes de pensée 
occidentale pour décloisonner et élargir l’espace symbolique amérindien, 
et promouvoir l’ouverture progressive à l’autre. Ce faisant, il affirme la 
dimension politique de l’érotisme, que l’on retrouve également chez des 
autrices autochtones de langue anglaise, à l’instar de l’écrivaine 
Nishnaabeg, Leanne Betasamosake Simpson, une des leaders du 
mouvement Idle no more3. Simpson affirme sa volonté de contribuer à la 
transformation politique des Autochtones, en élaborant des récits qui les 
libèrent de l’éternel rôle de victimes et inaugurent un lieu de feu, 

 
3 Idle no more (Jamais plus l’inaction), mouvement de contestation mené par des femmes 
autochtones du Canada (2012-2013). 



174 

d’humour et d’amour4, comme l’annonce d’ailleurs le titre de son ouvrage, 
publié en 2018, Cartographie de l’amour décolonial. Ainsi, la puissance 
érotique exacerbe « les potentialités du sensible » (MAFFESOLI, 2012, p. 
262) et ouvre les portes au dépassement du traumatisme colonial : 
« L’amant du lac nous apprend que nous ne sommes pas que souffrance, 
que victimes, nous pouvons aussi être plaisir, exultation des corps, des 
cœurs. Amours » (BORDELEAU, 2012, p. 10). Le choix de faire de 
« l’exultation des corps » le fondement du récit n’évince pas l’inscription 
des blessures et des violences coloniales : 

 
Il s’agit de dénouer les mailles des blessures – liées à la perte du 
territoire, perte du territoire intime, perte de l’identité, perte de 
l’identité individuelle et citoyenne, perte de l’identité sexuelle, perte du 
corps-jouissance, perte de l’innocence et de la simplicité des jeux de 
l’amour – que les abus des prêtres ont laissées sur nos corps et nos âmes. 
Ce roman existe, je le souhaite, afin de déterrer la graine de la joie 
enfouie dans notre culture, profondément vivante, échappée du brasier 
de l’anéantissement annoncé par la Loi sur les Indiens, mise en œuvre 
par les Oblats de Marie-Immaculée (BORDELEAU, 2013, p. 10). 

 

L’autrice se livre à une écriture à rebrousse-poil de l’expérience 
historique traumatique des autochtones, en faisant le choix de mettre en 
avant « une histoire de plaisir des corps dans un monde qui n’a pas 
encore connu les pensionnats pour Autochtones et les abus multiples des 
religieux sur les enfants » (BORDELEAU, 2013, p. 9). Le pari d’une écriture 
lumineuse n’écarte pas pour autant le spectre de la violence de la 
politique indigéniste coloniale envers les peuples autochtones qui se 
perpétue dans le présent. Le choix de cette forme de composition à 
contrepoint cherche plutôt à exacerber le paroxysme dans le tissu du 
texte littéraire, en ayant recours à la superposition de deux axes qui 
opposent Éros à Thanatos : celui de la célébration de la vie et des plaisirs 
du corps qui refond le monde selon la vision autochtone et celui de la 
mort et de la dépossession, ancré sur la face sombre de leur histoire. De 

 
4 Voir l’article « Leanne Betasamosake Simpson redefines what it means to be Indigenous 
in the 21st century » : « I wanted to present an honest reality of what it’s like to be 
Indigenous in 2017. I wanted to get at it from a place of grounded strength, to cast off 
narratives around victimhood and come at it with fire and humour and love. », 
https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-
means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/  

https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
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cette manière, écrire devient un acte engagé qui vise le dépassement des 
blessures et du spectre de la violence ; il met en relief l’apport des 
cosmologies autochtones qui se situe aux antipodes de 
l’anthropocentrisme occidental. 

La lecture que je propose de ce roman s’éloigne de la tradition 
littéraire occidentale qui aurait tendance à attribuer un sens purement 
symbolique au traitement de l’environnement non-humain dans le texte. 
Elle met en avant quelques fondements cosmologiques autochtones qui 
ouvrent la porte à une autre façon de penser et d’établir des relations 
avec l’univers5. 

L’histoire d’amour entre le Métis Gabriel et l’Algonquine 
Wabougouni, riveraine du lac Abitibi, est avant tout une histoire de désir 
et de plaisir des corps. Une histoire d’où se dégage une sensibilité 
érotique qui contamine tout l’univers romanesque, intensifiée par le 
dialogue intersémiotique que le récit inaugure lorsqu’il a recours à des 
poèmes (« Il est venu le temps / D’écrire des mots d’amour à outrance » 
[…], BORDELEAU, 2013, p. 103) et par des esquisses qui représentent des 
paysages naturels et culturels de l’Abitibi (« La réalité capturée en des 
esquisses habiles », BORDELEAU, 2013, p. 61). Par ailleurs, dans les 
scènes d’amour, le métissage linguistique entre le français et l’algonquin 
rend plus intenses et érotiques les relations entre le corps et le langage. 
La démarche artistique de Virginia Pésémapéo Bordeleau s’appuie sur un 
dialogue intersémiotique croisant plusieurs modalités de représentation 
(récit, poésie, peinture) ; une écriture hybride qui cherche à établir et 
intensifier des rapports entre différents langages. 

Au fil du récit, les deux amants se rencontrent, se séparent et se 
retrouvent à la fin, avec la complicité du lac, qui n’est pas simplement le 
cadre principal dans lequel les événements se déroulent, mais un acteur 
à part entière. Le roman se veut une exaltation de la jouissance du corps 
en situant l’histoire dans le territoire du clan de l’Algonquine, le village 
de Point-aux-Pins, au bord du lac d’Abitibi, avant l’implantation 
généralisée du système de réserves et de pensionnats pour Autochtones 
au Canada. Mais si l’œuvre revendique l’exaltation de la jouissance du 
corps, elle n’en évoque pas moins les corps souffrants, ceux des victimes 
de viol ou de la boucherie de la guerre, dans le cadre temporel du récit 

 
5 Les apports de l’anthropologie (Viveiros de Castro) et de l’histoire (Sioui) à l’étude des 
cosmovisions amérindiennes et la perspective critique de la « décolonialité » constituent 
le socle théorique qui oriente mes analyses (Quijano, 2007 ; Mignolo ; 2015). 
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correspondant au début des années 1940 et à la Seconde Guerre 
mondiale. L’inscription de la violence contre les femmes autochtones est 
au centre du récit avec l’image du corps meurtri de Zagkigan Ikwè, la 
grand-mère de Wabougouni, violée à l’âge de 16 ans par un missionnaire. 
Le roman donne à voir la force et la capacité du personnage à dépasser 
le trauma du viol. Le cycle de la vie prend le dessus et Zagkigan Ikwè fini 
par accoucher d’une fille. Elle réussit, par la suite, à occuper une place 
importante au sein de son clan, en transmettant des traditions 
millénaires, à l’instar de celles des femmes de sa lignée de guérisseuses : 
« la transmission du pouvoir de guérir se renforçait de génération en 
génération» (BORDELEAU, 2013, p. 70). C’est aussi pour l’autrice un 
moyen de faire ressortir le mécanisme de transmission de la mémoire 
familiale et générationnelle, tout en attirant l’attention sur le rôle 
déterminant que les femmes jouent dans le processus d’actualisation du 
savoir des peuples autochtones. 

L’éveil de la mémoire ancestrale ainsi que la représentation non 
anthropocentrique de la nature donnent lieu à une autre perspective 
épistémique qui implique des figurations complexes des pratiques de 
l’espace et d’interaction entre les êtres humains et non-humains dont 
la représentation du lac Abitibi est un exemple. D’après l’autrice, « le 
lac Atibiti demeure le personnage principal avec son droit de vie ou de 
mort sur ceux qui s’aventurent sur ses eaux » (BORDELEAU, 2013, p. 
10). La vie des trois personnages principaux lui est étroitement liée. 
Principal cadre spatial du roman, le lac est appréhendé en tant que 
sujet. Il assume un rôle actif en connexion avec les humains et les non-
humains. Hilary Walton, dans sa lecture consacrée à l’œuvre, observe 
que le lac « révèle la dimension agissante de la nature, dotée d’une 
volonté, d’une identité propre, tout en entretenant des relations 
intimes avec d’autres personnages du roman » (WALTON, 2019, p. 17). 
Cette sorte de communion relationnelle, qui se manifeste 
particulièrement dans la dimension érotique du lac, est annoncée par 
l’ambiguïté du titre qui renvoie aux rôles interchangeables des 
partenaires dans la relation amoureuse, l’amant du lac pouvant être 
aussi bien le sujet que l’objet de cet amour : 

 
Cet homme aimait cette eau et cette eau l’aimait. Pour l’instant, il lui faisait 
l’amour avec tout son être, glissait entier en elle qui, silencieuse, retenait ses 
clapotements, ses gargouillements de maîtresse en attente. Le corps ouvrait 
l’amante liquide, la pourfendait pour mieux la fouiller. Il retenait son souffle, 
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puis au moment où il voyait rouge, d’un coup de jarret il remontait, la tête 
émergeait des eaux et alors, elles frémissaient, ondoyaient vers la rive et 
léchaient le sable en douceur (BORDELEAU, 2013, p. 34). 

 
À contre-courant de l’objectivation occidentale de la nature, la 

perspective adoptée, dans ce très bel extrait, illumine un des 
présupposés fondamentaux de la cosmologie autochtone qui considère 
que la subjectivité n’est pas un privilège des humains. Par conséquent, 
une position de sujet est attribuée à des êtres non-humains. De la même 
façon, le corps ne peut être envisagé en dehors de sa relation avec un 
sujet (VIVEIROS DE CASTRO & TAYLOR, 2006). Comme le fait remarquer 
Marie-Eve Bradette dans son excellente étude sur le roman de Virginia 
Pésémapéo Bordeleau, l’œuvre « donne à lire une interrelation intime 
des corps et des éléments naturels […] Le lac, avec une subjectivité et un 
pouvoir d’agir qui lui sont propres, fait bien l’amour à Gabriel comme le 
fait l’Algonquine, elle aussi avec sa propre agentivité » (BRADETTE, 2022, 
p. 55). De ce fait, l’ouvrage requiert une lecture allant au-delà de la 
perception symbolique de l’érotisation de la nature pour appréhender la 
spécificité de la pensée autochtone en rapport avec le fondement 
relationnel entre les êtres et avec le principe d’indissociabilité entre 
nature et culture. Le cadre d’une cosmogonie du vivant implique 
l’interconnectivité des organismes. Les Peuples Premiers des Amériques 
envisagent différemment les concepts de Nature et de Culture, comme 
le démontrent par exemple les travaux d’Eduardo Viveiros de Castro qui 
interrogent leur relation au regard du « perspectivisme amérindien ». La 
cosmologie amérindienne, selon cet anthropologue brésilien, 
présuppose une connexion sociale intense, un monde qui déborde de 
subjectivité ; un monde de l’humanité immanente dans lequel toutes les 
choses peuvent être conçues comme des sujets et où chaque espèce est 
conçue sous forme de société humaine : 

 
L’ethnographie de l’Amérique indigène est peuplée de ces références à 
une théorie cosmopolitique qui décrit un univers habité par divers types 
d’actants ou d’agents subjectifs, humains et non-humains – les dieux, les 
animaux, les morts, les plantes, les phénomènes météorologiques, très 
souvent les objets et artefacts aussi –, tous munis d’un même ensemble 
général de dispositions perceptives, appétitives et cognitives, autrement 
dit, d’une « âme » semblable (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 21). 
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De nos jours, la cosmologie des peuples amérindiens, dont les 
mythes et le chamanisme renvoient à un univers peuplé d’autres sujets 
que les seuls humains, tous dotés de conscience et de culture ayant une 
vision de la réalité différente de celle des êtres humains, n’a de cesse 
d’éveiller l’intérêt du domaine des sciences humaines. C’est le cas du 
concept de perspectivisme d’Eduardo Viveiros de Castro (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2009, p. 13-28), des présupposés sous-jacents à celui de 
« l’écologie des relations » de Philippe Descola6 (DESCOLA, 2011, p. 12-
13) ou encore, de façon plus indirecte mais non moins importante, du 
« savoir-éco-éthologique » de la philosophe et psychothérapeute sociale 
Suely Rolnik - l’éveil de la conscience de la capacité qu’a notre corps 
d'être affecté par le corps vivant du monde, un « savoir-du-corps » ou 
« savoir-du-vivant » (ROLNIK, 2018, p. 111). Ces approches théoriques 
déplacent la perspective dualiste du cadre épistémique occidental et de 
son anthropocentrisme et s’ouvrent à un mode de production de pensée 
inspiré par les cultures amérindiennes. 

L’amant du lac amène le lecteur à faire l’expérience de l’étrangeté 
provoquée par le contact avec l’altérité amérindienne à partir des 
relations entre les corps et les territoires. Le lac incarne cette 
perméabilité relationnelle entre des entités multiples, à savoir le milieu 
naturel, le corps humain et le territoire intime du désir : 

 
Le lac mugissait au-delà de la baie. Le sifflement continu du vent, la plainte 
langoureuse des bois que l’air pénétrait avec fracas exaspéraient 
Wabougouni. Son ventre brûlait d’un désir véhément depuis sa rencontre 
avec le métis. Il cognait dans ses veines, grimpait le long de ses jambes, 
palpitait dans la chair de ses cuisses pour se cramponner à son sexe comme 
une main de miel (BORDELEAU, 2013, p. 28). 

 

Dans ce passage, on observe que la femme fait corps avec 
l’environnement. La force vitale d’Éros envahit le corps de Wabougouni 
et contamine le milieu naturel en les transformant en sujets désirants. 

 
6 Philippe DESCOLA, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature. 
Versailles, Éditions Quae, 2011, p. 12-13 : « Comment recomposer nature et société, 
humains et non-humains, individus et collectifs, dans un assemblage nouveau où ils ne se 
présenteraient plus à nous comme distribués entre des substances, des processus et des 
représentations, mais comme les expressions instituées de relations entre des entités 
multiples dont le statut qu’elles occupent les unes par rapport aux autres ? C’est donc à une 
écologie des relations empruntant à différentes sciences de la vie et du comportement 
qu’invite cette recomposition [...] ». 
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L’inscription d’une connexion charnelle et intime entre soi-même et le 
monde est le cadre majeur dans lequel prend place l’évocation des 
rapports sexuels entre le Métis Gabriel et l’Algonquine Wabougouni. En 
conséquence, il ne s’agit surtout pas, pour l’autrice, de « faire un livre de 
sexe de plus », pour reprendre ses propres mots. L’ouvrage inaugure un 
trajet conceptuel qui illumine les relations sexuelles et amoureuses selon 
une perspective amérindienne que l’autrice a voulu opposer à la morale 
chrétienne. Le pari fait par cette écriture lumineuse consiste à 
déverrouiller l’imaginaire occidental sur l’érotisme : 

 
Je ne voulais pas faire un livre de sexe de plus, dit de sa jolie voix rieuse 
Virginia Pésémapéo Bordeleau au bout du fil, en direct de l’Abitibi. Je 
voulais dire qu'il y a moyen d’aimer autrement, et je tenais à ce que 
l’histoire se passe au Québec, avant l’arrivée des pensionnats amérindiens, 
bâtis après la guerre, quand les corps et les âmes des Amérindiens étaient 
encore en contact avec la terre. Je voulais dire la sensualité qu’il y a 
partout, j'ai donc sensualisé aussi le lac, la forêt… (BORDELEAU, Entrevue 
à Blais, La Presse, 2013). 

 

Le but est donc de s’opposer aux formes dominantes de la morale 
oppressive chrétienne en invitant le lecteur à pénétrer dans un univers 
mu par d’autres pratiques de subjectivation qui libèrent la force vitale 
d’un « savoir-éco-éthologique » (ROLNIK, 2018, p. 109-112). Dès lors, on 
assiste à une explosion du désir dans des scènes qui captent la plénitude 
du plaisir charnel. Les incursions descriptives langagières de la joie du 
corps et des méandres des sensations inaugurent une dynamique du 
désir partagé par les vivants en dehors du sujet, donnant lieu à une autre 
configuration de l’appréhension du monde, distincte de celle des 
colonisateurs blancs et catholiques. 

Ainsi, ce récit amoureux des corps à l’abri de la morale chrétienne 
transborde de vitalité. Les stéréotypes du paradigme occidental de la 
différence des sexes se trouvent bousculés dès la première scène qui 
évoque la rencontre entre Wabougouni et Gabriel. Le discours sur les 
corps masculin et féminin se libère de l’emprise symbolique occidentale 
en promouvant, d’une part, l’agentivité de la femme (« – Qui que ce soit, 
je lui offre ma fleur odorante ! », s’exclame Wabougouni) et d’autre part, 
en célébrant la beauté du corps masculin qui entraîne la séduction (« Son 
œil perçant comme celui d’une corneille happa le corps entier de 
l’arrivant, soupesa son charisme »). Le roman investit une figuration de 
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la réversibilité de la séduction entre l’homme et la femme, tous deux 
étant à la fois sujets désirants et objets du désir de l’autre. Par ce biais, 
le texte déploie l’image d’une communication réciproque totale : 

 
Cependant l’attention du métis était centrée sur Wabougouni, sa petite-fille 
vêtue d’une robe fleurie ; leurs regards s’agrippaient l’un à l’autre, un 
brandon dans le velours du bas-ventre, une palpitation dans la poitrine au 
souffle court. Il aima la hardiesse de son allure. (BORDELEAU, 2013, p. 19-20) 

 

On repère aussitôt l’éblouissement réciproque par la vision du corps 
de l’autre. La mise en scène de l’érotisme fait d’abord appel au regard 
pour évoluer vers l’exploration tactile des corps. Par ailleurs, l’expérience 
de la jouissance précède l’expérience amoureuse. L’expression brûlante 
du désir laisse présager l’intensité du plaisir dans les très belles scènes 
érotiques du récit : 

 
Wabougouni libéra sa main de la sienne et, de dos à la chandelle, enleva 
sa robe de nuit. Elle enjamba le corps de l’homme. Son premier orgasme 
la secoua comme les arbres dehors sous le vent. Il effleura la poitrine, aima 
sa douceur, puis palpa le galbe de ses seins, les soupesa. Il ne comprenait 
pas le sens de cette rencontre, mais acceptait ce moment ; un intermède 
offert par la vie après la peur de mourir. L’amante était belle, magnifique 
de rondeurs et de creux au-dessus du bassin qui ondulait, telle une source 
autour d’un rocher. Elle était grande, aussi grande que lui, avec des 
chevilles et des poignets fins, une ossature délicate. Elle coulait sur lui 
tendre et vive en même temps, sinueuse, une algue dansante au fond du 
lac ; elle absorbait sa force ardente avec patience, avec dévouement, avec 
ferveur. Son visage était dans l’ombre, sa chevelure dansait sous les vagues 
de son mouvement. Ses hanches roulaient dans un sens puis dans l’autre, 
parfois elle s’appuyait sur son amant, ou elle levait les bras pour soulever 
ses cheveux et les rejeter à l’arrière. Il respira son odeur fraîche pareille à 
celle de la pluie sur l’herbe au matin quand les rayons du soleil aspirent 
cette eau pour éponger la terre. La femme était une cavalière chevauchant 
le grondement des eaux qui couvrait les soupirs des amants ; le ressac de 
son sang la frappait dru, bruit mêlé à la voix de la forêt qui hululait, un 
chœur de chouettes éperdues et affolées (BORDELEAU, 2013, p. 31). 
 

La scène érotique s’éloigne du cadre représentationnel occidental. 
Elle intègre une perspective épistémologique différente qui incorpore le 
principe de la complémentarité et de la réciprocité entre l’homme et la 
femme. En outre, la potentialisation du désir concerne simultanément 
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les acteurs humains et les éléments de la nature liés par des relations 
intimes, en phase avec la cosmovision autochtone, selon laquelle l’être 
humain est partie prenante de la nature. La subjectivité concerne 
simultanément les humains et les non-humains. On aurait tort, comme 
le signale Marie-Eve Bradette, de se cantonner à une interprétation 
métaphorique du texte sans tenir compte de « la signification 
épistémique de la relation corps-territoire » qui met en place « une 
représentation non anthropocentriste des relations charnelles » 
(BRADETTE, p. 54-55).  

Dans la mise en scène du jeu amoureux, la construction du 
personnage féminin renvoie à la résistance des Peuples Premiers et à leur 
capacité à se soustraire aux systèmes normatif et comportemental 
occidentaux. En faisant de Wabougouni une femme mariée, enceinte et 
qui, de plus, prend l’initiative de provoquer l’acte sexuel, c’est encore 
une fois la morale chrétienne occidentale que l’autrice veut braver. Le 
personnage de Wabougouni ne manifeste ni honte ni culpabilité. Elle 
incarne la puissance du désir en phase avec les forces vitales qui agissent 
sur tous les corps humains et non-humains. Il s’agit clairement pour 
Virginia Pésémapéo Bordeleau de situer la sexualité en dehors du modèle 
patriarcal, à travers l’adoption d’un cheminement qui vise à promouvoir 
la décolonisation du désir. Ce faisant, elle s’inscrit dans une démarche de 
dispute épistémologique qui met à l’honneur le savoir et les croyances 
autochtones, déjouant, de ce fait, les catégorisations 
anthropocentriques. 

C’est aussi ce qu’on retient de la caractérisation de l’autre 
personnage féminin du récit, la grand-mère Zagkigan Ikwè, dont le nom 
signifie la Femme du lac. C’est à travers ces deux principaux personnages 
de femmes que le récit interpelle les bases de la religion et de la morale 
chrétiennes qui imposent un contrôle religieux de la sexualité des 
Amérindiens. Zagkigan Ikwè est celle qui « transmettait tout son savoir à 
Wabougouni » (BORDELEAU, 2013, p. 43) ; celle qui a eu la force de 
dépasser la douleur d’un corps meurtri par le viol, pour s’accrocher à la 
vie et ainsi pouvoir léguer à sa petite-fille le goût du plaisir et de la joie : 
« Car l’appel de la vie est plus fort que la volonté des hommes. Jamais 
elle ne renierait ses connaissances et ses croyances qualifiées de 
‘païennes’ par ces voleurs d’âmes » (BORDELEAU, 2013, p. 42). Le roman 
prend le parti d’exposer les missionnaires comme principaux agents de 
consolidation des fractures culturelles et sociales au sein des 
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communautés amérindiennes. Le personnage de Zagkigan Ikwè 
répercute la capacité des Autochtones à surmonter les chocs 
traumatiques imposés par l’ordre colonial occidental. Zagkigan Ikwè 
incarne la lutte pour sauvegarder les référents identitaires de la 
communauté algonquine, ce qui évoque le refus des Autochtones de 
céder à la possession coloniale de leurs corps et de leurs territoires. La 
représentation de la puissance du plaisir érotique souligne l’adhésion du 
roman aux principes cosmopolitiques orientés contre la destruction du 
corps-territoire autochtone. C’est d’ailleurs le sens profond d’un des plus 
beaux et poétiques passages du roman qui a recours au monologue 
intérieur pour enregistrer la réaction de la grand-mère lorsqu’elle écoute 
les plaintes amoureuses de Wabougouni. Face à la violence perpétrée 
contre la vie, le roman érige un chant érotique, un cantique qui rend 
hommage au plaisir sexuel et à l’amour : 

 
Egoudèh, egoudèh, n’skoumiss… 
Ainsi, va ainsi, ma petite-fille… Aime, sois aimée par la beauté, vibre par les 
fibres de ton corps, par la jeunesse des corps, sois bénie, toi ma bien-
aimée ! Sois aimée par cet homme que le lac aime. Cet Appittippi, pur et 
droit comme les pins sur nos terres, tu sauras ce qu’est le plaisir qui monte 
des profondeurs de la chair, qui s’enroule en ton ventre comme une algue 
autour de la pagaie, qui se déchire, qui se répand pour poursuivre son 
chemin au-delà des courants où se jettent les poissons les plus rapides. Sois 
celle que l’amour conduira jusqu’au fleuve de l’oubli… sois celle qui 
arrachera de notre lignée le noir souvenir de cet homme dont tu portes la 
couleur sur tes cheveux, qui me rappellent chaque jour la mort de mon désir 
et de ma beauté. Transpose en l’enfant que tu portes le désir, le goût de 
vivre, de sourire, de rire, de jouir ! Car ce sera une fille. » 
Egoudèh, n’skoumiss egoudèh !  
(BORDELEAU, 2013, p. 43-44) 

 
C’est la joie du corps dans toute sa splendeur et de ses interactions 

affectives avec le territoire que le texte nous donne à lire. Le recours à la 
langue autochtone matérialise l’évocation d’autres formes de 
connaissance du monde, rendant plus intense le sentiment d’étrangeté 
qu’éprouve le lecteur. C’est la jubilation du corps-territoire, du corps-
jouissant, du corps-vivant par le truchement d’un rapprochement 
ontologique entre sujets humains et non-humains que Virginia 
Pésémapéo Bordeleau nous invite à expérimenter. De ce fait, elle opère 
un changement de perception qui s’ouvre à d’autres formes de socialité 
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et déplace les catégories occidentales en ayant recours à un « savoir éco-
éthologique » qui, selon la formulation de Suely Rolnik, doit tenir compte 
des « effets de l’altérité (humaine et non-humaine) dans les corps qui 
composent le tissu social » (2018, p. 120), pour faire face à la violence 
contre la vie. 

Le récit de L’amant du lac, par son rattachement à l’identité 
culturelle et à l’histoire des Algonquins, pénètre dans la spécificité d’une 
« cosmogonie du vivant », terme auquel Virginia Bordeleau fait appel 
dans un très beau poème intitulé « Eaux » : « […] inspiration expiration / 
cosmogonie du vivant / amalgame du sacré et du profane » (BORDELEAU, 
2022). Le roman s’inscrit dans une mouvance cosmopolitique rappelant 
le legs abominable de la violence coloniale sur le corps-territoire 
autochtone, à laquelle l’autrice oppose la force vitale qui émane de la 
cosmovision amérindienne, ancrée sur l’idée de l’interconnectivité des 
organismes. La notion de territoire, de respect et d’équilibre avec la 
nature est omniprésente. L’œuvre déstabilise les formes dominantes de 
subjectivation que l’on retrouve dans l’imaginaire social occidental sur la 
féminité, les rapports homme-femme de même que les clichés de 
descriptions sexuelles. La pratique littéraire de Bordeleau ainsi que la 
pensée philosophique de Rolnik – qui s’inspire des principes 
cosmologiques amérindiens en travaillant avec et à partir des relations 
entre les corps et les territoires –, cherchent à promouvoir la 
décolonisation du désir dans nos existences individuelles et collectives.  
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Parcours d’un esprit nomade :  
la littérature autochtone de Naomi Fontaine 

 
Luciana Wrege Rassier 

 
 
 

Résumé : Les littératures autochtones contemporaines produites au Québec 
s’inscrivent dans un processus de transculturalité et de médiation. Des 
organismes à but non-lucratif, tel Kwahiatonhk! et des maisons d’édition comme 
Mémoire d’encrier et les Éditions Hannenorak décolonisent le processus 
éditorial. Les auteur(e)s autochtones jouent de plus en plus le rôle 
d’intellectuel(le)s nomades qui ébranlent des idées reçues et font tomber des 
barrières, partageant leur traditions et contribuant à la construction de 
nouvelles connaissances. A partir de notions comme parcours (BOUVET, 2006 ; 
2010), nomade intellectuel (WHITE, 1987), les littératures sans résidence fixe 
(ETTE, 2018) et des études de Maurizio Gatti (2009; 2022) et de Rita Olivieri-
Godet (2019) sur les littératures autochtones francophones produites au 
Québec, je m’emploie à retracer le parcours de l’autrice innue Naomi Fontaine 
(née en 1987 à Uashat mak Maliotenam), dont l’œuvre se compose des romans 
Kuessipan (2011) et Manikanetish (2017) et de l’essai Shuni – ce que tu dois 
savoir, Julie (2019) et de leurs adaptations au cinéma et au théâtre. 
Mots-clés : Littératures autochtones au Québec ; littérature innue 
contemporaine ; Naomi Fontaine 

 
 

Et, presque dans la jouissance de l’écoute, j’essuie les 
yeux. Pas les miens, mais ceux de celle ou de celui qui 

raconte. Et lorsqu’une larme est plus agile que le geste de 
ma main sur mon propre visage, je laisse vivre mes pleurs. 

Conceição Evaristo (Insubmissas lágrimas de mulheres – 
c’est moi qui traduit)1. 

 
  

 
1 Dans l’original : “E quase no gozo da escuta, seco os olhos. Não os meus, mas de quem 
conta. E, quando de mim uma lágrima se faz mais rápida do que o gesto de minha mão a 
correr sobre o meu próprio rosto, deixo o choro viver” (EVARISTO, 2022, p. 7). 
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1. Nomades 
 
On écrit un chapitre pour un ouvrage collectif un peu comme 

quelqu’un qui avance sur un sentier abrupt serpentant sur le flanc d’une 
haute montagne, la précision de nos gestes et la justesse de nos décisions 
– suivre par ici ou plutôt par là-bas, faire les choix les plus évidents ou 
bien les plus osés – nous étant murmurées par une voix intérieure aussi 
douce que ferme, une voix qui est à la fois la nôtre et celle de ceux et 
celles qui nous ont précédés sur d’innombrables sentiers. Une fois au 
sommet, nous voilà émerveillés devant un paysage dont l’étendue 
dépasse largement toute attente. Car un ouvrage collectif est beaucoup 
plus qu’un ensemble de textes. Réunies, ces voix individuelles s’élèvent 
pour composer un chant polyphonique, créant des harmonies 
inattendues, faisant éclore des sens surprenants, alternant entre 
dialogues vifs et écoute attentive. Œuvre chorale, dialogique par 
excellence, un recueil de textes met en relation des approches variées et 
des perspectives multiples, constituant de ce fait un espace d’altérité, de 
relation, de partage. 

Dans l’entrée « Percurso (viagem através das Américas) » du 
Dicionário das mobilidades culturais : percursos americanos, dirigé par 
Zilá Bernd, la franco-québécoise Rachel Bouvet, professeure au 
département d'études littéraires de l’Université du Québec à Montréal, 
reprend les idées de Kenneth White (1987) à propos de la figure du 
« nomade intellectuel » afin de souligner qu’il s’agit d’un « être du 
mouvement », engagé dans un parcours de découvertes « d’auteurs de 
toutes les époques, de textes de différentes traditions et régions, de 
différents paysages et communautés, de cultures autres qui seront 
revisitées à maintes reprises » (2010, p. 324 – c’est moi qui traduit)2. C’est 
la répétition, selon Bouvet (2006), qui caractérise le parcours suivi par le 
nomade, capable de reconnaître les pistes et les repères – aussi subtils et 
éphémères soient-ils – d’un itinéraire inscrit dans la mémoire collective, 
transmis de génération en génération. 

À son tour, dans le dialogue qu’elle établit entre plusieurs 
intellectuels qui se sont intéressés à la question du nomadisme, 
Stelamaris Coser met en avant que pour Gilles Deleuze la pensée doit 

 
2 Dans l’original : “ [...] descoberta de autores de todas as épocas, de textos de tradições 
diferentes, de regiões, de paisagens, de comunidades, de culturas outras que serão 
revisitadas muitas e muitas vezes”. 
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correspondre à une puissance nomade afin d’ébranler les structures qui 
s’opposent aux changements, alors que pour le philosophe de la 
cyberculture Pierre Lévy le nouvel espace du nomadisme n’est pas un 
territoire mais un espace immatériel d’où surgissent de nouvelles formes 
de penser et de nouvelles connaissances qui bâtissent les sociétés 
contemporaines (2016, p. 239-241). 

À la lumière des ces réflexions, un ouvrage réunissant des travaux 
portant sur la littérature produite dans l’actuel territoire du Québec, 
proposés par des chercheurs et des chercheuses issus de différentes 
institutions brésiliennes, offre autant de regards qui deviennent 
inévitablement plus perçants lorsqu’ils suivent et réactualisent des 
parcours transculturels des Amériques. Celui et celle qui s’intéresse aux 
littératures étrangères s’inscrit dans un espace transculturel, dans un 
entre-deux composé de visions de monde, de mémoires et 
d’expériences. 

D’une part, comme l’affirment Andrei Cunha et Cinara Ferreira dans 
leur préface à Mundopoética – geopolíticas do literário, la production de 
connaissances est forcément liée à la localisation géopolitique des 
institutions concernées (2020, p. 7). D’autre part, comme le rappelle 
Isabella Huberman à partir de sa lecture de « Situating self, culture and 
purpose in Indigenous inquiry » de Margaret Kovach (2016), « En études 
littéraires autochtones, l’acte de se positionner est non seulement un 
effort de défaire les modèles de recherche coloniaux, mais il constitue un 
geste de respect envers les protocoles autochtones » (KOVACH, 2016 
apud HUBERMANN, 2021, p. 93). C’est dans cette perspective que 
j’affirme au début de cette étude ma position en tant que femme non-
autochtone, issue d’un milieu transculturel de migration dans le Sud du 
Brésil et ayant habité pendant des années en France, afin de 
« reconnaître que le ‘je’ depuis lequel j’écris n’est ni neutre, ni 
dépolitisé » (HUBERMANN, 2021, p. 93). 

 
2. Littérature des Premières Nations au Québec 

 
Détenteur d’un doctorat de l’université de Laval, l’Italien Maurizio 

Gatti a publié en 2004 l’ouvrage intitulé Littérature amérindienne du 
Québec : écrits de langue française, la première anthologie du domaine. 
Organisés autour de cinq axes, à savoir contes et légendes 
contemporaines, poèmes, romans, théâtre, récits et témoignages, les 
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textes ou extraits sont regroupés par auteur(ice) et précédés d’une brève 
notice bio-bibliographique. Des informations plus développées se 
trouvent dans la partie « Profil des auteurs », dans laquelle les trente-
trois auteur(ice)s, issu(e)s de différentes nations et né(e)s entre 1935 et 
1979, sont présenté(e)s par ordre alphabétique. Dans sa préface, l’auteur 
et acteur québécois Robert Lalonde – nommé à plusieurs reprises au Prix 
du Gouverneur Général, qu’il a reçu en 1994 pour Le Petit Aigle à tête 
blanche – fait appel aux paroles de Rita Mestokosho, la première 
poétesse innue ayant publié un recueil au Québec (Eshi uapataman 
nukum [Comment je perçois la vie, grand-mère], 1995) pour saluer cet 
espace de prise de parole que constitue l’anthologie : 

 
Trente-trois voix qui fusent, accusant plus d’avance que de retard à 
conquérir la liberté de parler « sur papier » [...]. La revanche est douce, 
c’est-à-dire fraternelle, inspirée, bouleversante. J’en connais plus d’une et 
plus d’un qui, à lire ces textes enfin réunis, pleureront, comme l’écrit 
encore Rita Mestokosho, « pour la première fois » (LALONDE, 2009, p. 11). 

 

Gatti référencie plus de deux cents publications d’auteur(ice)s 
auxquel(le)s il ajoute presque autant de références de travaux sur la 
littérature amérindienne produite au Québec. Quant à la terminologie 
employée, le chercheur précise dans son texte d’introduction, qui 
s’étend sur une trentaine de pages : 

 
J’ai considéré comme un auteur amérindien francophone, un auteur 
parlant et écrivant en français, mais dont l’expérience ne se limite pas 
uniquement à cela. Francophone ne désigne donc pas nécessairement un 
auteur de langue maternelle française ou qui s’identifie à cette langue, 
mais un auteur qui s’exprime aussi dans cette langue (2009, p. 18). 

 

Dans une étude plus récente, « Literatura nativa do Québec – de 1970 
a 2022 », Gatti dresse un panorama de la littérature des Premières Nations 
produite dans l’actuel territoire du Québec. Il souligne que si les années 1970 
et 1980 voient la parution d’œuvres pionnières,  c’est entre 1980 et 2000 
que leur diffusion s’accentue pour ensuite arriver à l’actualité, où plusieurs 
voix s’élèvent et occupent une place grandissante dans le milieu littéraire 
(2022, p. 73). 

Certains organismes à but non-lucratif, tel Kwahiatonhk!, fondé en 
2015, se consacrent à développer, à promouvoir et à diffuser la littérature 
autochtone, que ce soit par le biais d’activités de médiation et de 
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vulgarisation ou bien par des projets artistiques inédits « afin de 
sensibiliser les publics, créer de nouveaux débouchés pour les auteurs et 
le livre autochtones et contribuer au dynamisme littéraire des Premières 
Nations au Québec » (Kwahiatonhk !, en ligne)3. Yara El-Ghadban, éditrice 
chez Mémoire d’encrier, met l’accent sur le besoin d’une relation moins 
prédatrice, qui donne plus de visibilité aux écrivain(e)s et qui mette en 
dialogue les imaginaires autochtone et non-autochtone : « Il faut 
décoloniser l’histoire, comme cela se fait en France ou en Amérique du 
Nord […], décoloniser le processus éditorial » (In : L’ITALIEN-MARCOTTE, 
2022, en ligne). Co-fondateur des Éditions Hannenorak, situées à Wendake 
– la seule maison d’édition au Québec qui ne publie que des auteur(e)s 
autochtones –, Daniel Sioui est à l’origine du Salon du livre des Premières 
Nations, dont la 23ème édition aura lieu à Québec en novembre 2023 mais 
aussi de concours d’écriture pour les Premières Nations et Inuits, en 
partenariat avec le ministère de l’Education (PARADIS, 2021). Selon lui, le 
défi c’est de ne pas devenir un phénomène littéraire à la mode, mais de 
durer (In : L’ITALIEN-MARCOTTE, 2022, en ligne).   

Des œuvres écrites en français peuvent atteindre un public plus 
large, que ce soit des autochtones d’autres nations ou bien des 
francophones au Québec et à l’international. Les éditions bilingues 
semblent donc avoir un avenir prometteur, dans la lignée de l’un des 
textes fondateurs de la littérature autochtone francophone, Eukuan nin 
matshi-manitu innushkueu /Je suis une maudite Sauvagesse (1976), de 
l’essayiste et militante innue An Antane Kapesh. En outre, les langues 
autochtones sont fréquemment présentes dans les œuvres rédigées en 
français, les inscrivant dans le transliguisme littéraire et culturel mais 
aussi dans ce qu’Ottmar Ette (2018) appelle « les littératures sans 
résidence fixe ». Mais il faut rappeler que le fait que la majorité des 
œuvres ne soient pas écrites en langue autochtone n’est souvent pas un 

 
3 Sur son site, Kwahiatonhk ! propose des informations, organisées en cinq rubriques 
(biographie ; publications ; prix et distinctions ; liens audio et vidéo ; autour de – articles 
et travaux portant sur les œuvres), à propos d’une liste de 23 auteurs et autrices 
autochtones, à savoir,  Joséphine Bacon, Maya Cousineau Mollen, Naomi Fontaine, 
Marie-Andrée Gill, Michel Jean, Dave Jennis, Natasha Kanapé Fontaine, An Antane 
Kapesh, J. D. Kurtness, Andrée Levesque Sioui, Rita Mestokosho, Shayne Michael, Diane 
Obomsawin, Virginia Pésémapéo Bordeleau, Isabelle Picard, Yolande Okia Picard, Louis-
Karl Picard-Sioui, Pierrot Ross-Tremblay, Éléonore Sioui, Jean Sioui,  Jocelyn Sioui, Yves 
Sioui Durand et Christine Sioui Wawanoloath. 



192 

choix dans la mesure où plusieurs auteur(ice)s, ayant été scolarisé(e)s en 
français, ne maîtrisent pas leur langue à l’écrit. 

Lorsqu’elle analyse les écritures autochtones contemporaines au 
Québec et au Brésil, Rita Olivieri-Godet les considère comme étant 
« mouvantes », « au croisement de cultures », « cherchant à dépasser la 
fracture coloniale », inscrites « dans le processus contemporain de 
transculturalité qui fait éclore de nouvelles formes de perception du réel 
et d’expression artistique » (2019, 92). La chercheuse franco-brésilienne 
y identifie « des paroles de résilience et de désir de relation », une 
oscillation entre une poétique de la confrontation et une poétique de la 
relation tout comme un « rapport de l’écriture à la praxis, à la mémoire, 
à l’espace et au processus de reconstruction de soi » (2019, 98 ; 92). Elle 
souligne le dialogue établi entre les autrices anciennes et 
contemporaines : 

 
Les voix d’An Antane Kapesh, Joséphine Bacon, Rita Mestokosho 
retentiront dans les œuvres de la nouvelle génération représentée entre 
autres par Naomi Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Manon Nolin, 
Marie-Andrée Gil, Melissa Mollen Dupuis qui revendiquent l’héritage 
d’un message à faire passer (OLIVIERI-GODET, 2019, p. 93). 

 
3. Le parcours de Naomi Fontaine 

 
Naomi Fontaine est née en 1987 à Uashat mak Maliotenam, 

communauté innue près de Sept-Iles qu’elle quitte à l’âge de sept ans 
pour emménager à Québec avec sa mère, jeune veuve ayant cinq enfants 
à charge. Lors de ses études à l’Université de Laval, son professeur de 
création littéraire, François le Bon, la remarque et l’encourage à écrire. 
C’est chez Mémoire d’encrier qu’elle publie son premier roman 
Kuessipan ([À toi, à ton tour], 2011), un récit bref de la vie quotidienne 
dans la réserve de Uashat et des conséquences tragiques de la 
sédentarisation de sa communauté au travers notamment du rapport 
entre deux amies, Shaniss, qui fait face aux chagrin d’une enfance 
malheureuse, et Mikuan, qui vit entourée d’un famille aimante. Ce 
roman, composée de soixante-six courts textes, connaît un grand succès 
et est l’objet d’une adaptation au grand écran –  réalisée par Myriam 
Verreault (2019) avec qui Naomi Fontaine a écrit le scénario –,  tournée 
dans la communauté innue d’Uashat mak Mani-utenam et à Sept-Îles, 
avec des actrices et des acteurs non professionnel(le)s, dont les 
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protagonistes Sharon Fontaine-Ishpatao et Yamie Grégoire, deux jeunes 
d’Uashat. Ce film reçoit une cinquantaine de prix à travers de monde, tels 
le Prix Jacques-Marcotte pour le meilleur scénario de long métrage de 
fiction, Rendez-vous Québec Cinéma (2020) ; le Grand Prix du Festival de 
Kiev (2020) ; le Grand Prix du Festival international du film de femmes de 
Salé (Maroc, 2021). Dans son blogue, intitulée « Inushkuess – Fille Innu », 
l’autrice transcrit, le 07 mars 2012, un texte où Dany Laferrière salut 
Kuessipan en ces termes : 

 
C’est toujours émouvant de voir un fleuve à sa source. Le Nil débute 
comme un ruisseau. Il faut beaucoup d’imagination pour croire que ce filet 
d’eau tient dans ses bras toute l’Egypte. Il en est de même pour la 
littérature. On peut choisir de remonter l’interminable fleuve Proust. Ou 
de traverser à gué le ruisseau Naomi Fontaine. [...] Elle a 23 ans, c’est une 
Innue de Uashat qui vit aujourd’hui à Québec. [...] Elle a publié cette année 
Kuessipan qui fait à peine 111 pages, chez Mémoire d’encrier. Dans ce 
ruisseau, il y a la promesse d’un fleuve. [...] La peinture est si directe qu’elle 
semble naïve jusqu’à ce qu’on comprenne qu’elle suit plutôt la vieille règle 
classique de la ligne droite. Des observations dures. Des joies violentes. 
Une nature rêche. Pas d’adjectifs. Ni de larmes. C’est le livre d’un archer 
qui n’a pas besoin de regarder la cible pour l’atteindre en plein cœur. Mon 
cœur. (LAFERRIÈRE, In FONTAINE, 2012, en ligne). 

 

En 2013, Naomi Fontaine retourne dans sa communauté natale 
pour y enseigner le français pendant trois ans. Cette expérience l’amène 
à son deuxième roman, nommé d’après l’école où elle a travaillé, 
Manikanetish (2017) – finaliste du Prix littéraire du Gouverneur général 
en 2018 – à propos duquel elle affirme : 

 
Je l’ai surtout écrit pour mes élèves. Je veux qu’ils finissent par croire que 
leur vie n’est pas une suite d’échecs […] et qu’ils ne doivent pas assimiler 
ce discours qui est véhiculé dans les médias de masse. […] L’adolescence 
reste une période de remise en question. Je veux ici encourager les jeunes 
à surmonter leurs difficultés. Je ne mets pas l’emphase sur les drames 
qu’ils ont vécus, mais sur les moyens qu’ils ont utilisé pour s’en sortir 
(FONTAINE, In : s.a., Manikanetish, le dernier, 2017, en ligne). 

 

En mars et avril 2023, l’adaptation de Manikanetish au théâtre est 
à l’affiche sur la plus grande scène à Montréal, chez Duceppe, Place des 
Arts. Dans la tournée qui s’ensuivra, une escale est prévue à Sept-Iles en 
automne (ST-PIERRE, 2023, en ligne). Une dizaine d’interprètes issu(e)s 
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des Premières Nations – dont Sharon Fontaine-Ispatao, l’une des 
protagonistes du film Kuessipan – jouent les élèves de Yammie, jeune 
enseignante innue qui, de retour à Uashat, se voit confier la mise en 
scène de Le Cid avec sa classe : « les débutants peuvent s’appuyer sur les 
interprètes professionnel(le)s pour donner le meilleur d’eux et d’elles-
mêmes » (CLOUTIER, 2023, en ligne). Naomi Fontaine non seulement 
participe à l’écriture de cette adaptation comme monte sur scène. Son 
rôle est celui de l’autrice-narratrice, « celle qui plonge dans ses 
souvenirs », comme le précise le metteur-en-scène, Jean-Simon Traversy 
(In : LABREQUE, 2023, en ligne), celle qui porte la voix intérieure de la 
romancière : 

 
Comme avec la collectivité d’Uashat, Yammie est ici à la fois à l’intérieur et 
en dehors du récit, dont elle fait parfois la narration. Sauf qu’elle est, 
curieusement, dédoublée. […] On finit par comprendre que l’une vit le récit 
au présent (la sensible Sharon Fontaine-Ishpatao), alors que l’autre, plus 
en retrait, dispose du recul du temps (LABREQUE, 2023, en ligne). 

 

Cette dialectique du dedans et du dehors, du passé et du présent se 
retrouve également dans le troisième livre de Naomi Fontaine. 

 
4. La vie est un cercle 

 
En 2019, toujours chez Mémoire d’encrier, Naomi Fontaine publie 

Shuni – ce que tu dois savoir, Julie, qui lui vaut plusieurs prix, comme le 
Prix de création littéraire du Salon du livre de Québec 2020 – littérature 
adulte ; le Prix Voix autochtones (Indigenous Voices Awards) 2020 et le 
Prix littéraire des collégiens 2020. Ce dernier est le fruit du travail d’une 
soixantaine d’enseignants dans autant de cégéps et collèges du Québec 
(BEAULIEU, 2020, en ligne), qui mobilisent près de 800 jeunes lecteurs et 
lectrices (SHUNI de Naomi Fontaine remporte…, s.a., 2020, en ligne)4. 
Shuni a figuré également comme finaliste du prestigieux Prix littéraire du 
Gouverneur général 2020 – catégorie roman. 

 
4 Les cinq finalistes de la 17ème édition du Prix littéraire des collégiens étaient : Suzanne 
Travolta, d’Elisabeth Benoît (P.O.L) ; Les offrandes, de Louis Carmain (VLB) ; Shuni – ce 
que tu dois savoir, Julie, de Naomi Fontaine (Mémoire d’’encrier) ; L’évasion d’Arthur ou 
la commune d’Hochelaga, de Simon Leduc (Quartanier) et Ouvrir son cœur, d’Alexie 
Morin (Le Quartanier). 
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Il s’agit d’un récit sous la forme d’une longue lettre adressée à une 
amie québécoise d’enfance que Naomi Fontaine prénomme Julie, fille 
d’un ancien pasteur protestant de Uashat, laquelle est sur le point de 
revenir à la réserve pour y travailler comme missionnaire, après une 
absence de treize ans. Le sous-titre (ce que tu dois savoir, Julie) « s’inscrit 
clairement dans la lignée de Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, de Dany 
Laferrière » (LESSARD, 2019, en ligne), publié dans la collection chronique 
chez Mémoire d’encrier. Ce récit met en scène la rencontre de l’écrivain 
avec un jeune camerounais tout nouvellement arrivé à Montréal, qui lui 
rappelle le jeune immigrant qu’il a été bien des années auparavant. Au 
cours de leurs conversations – qui peuvent être considérées comme une 
longue lettre d’amour au Québec - l'écrivain lui raconte une quarantaine 
d’années de sa vie. 

La forme adoptée par Fontaine a donné lieu à différentes 
interprétations quant au genre textuel. Ainsi, Shuni est-il désigné comme 
« un livre sous forme de lettre écrite » (BEAULIEU In : FONTAINE, 2019a, 
en ligne) ; le « récit d’une correspondance fictive », « roman » (DEFRAEYE, 
2019, p. 170) ; « un roman » (BOLTE, 2022, p. 288) ; un « récit épistolaire » 
(SHUNI de Naomi Fontaine remporte…, s.a., 2020, en ligne) ; ou encore 
comme « une série de brefs essais » (TARDIF, 2019, en ligne), alors que 
l’œuvre a remporté des prix dans la catégorie roman. À mon tour, je 
partage la perspective d’Isabella Huberman lorsqu’elle affirme que Shuni 
représente une innovation dans la production de Fontaine dans la 
mesure où « l’autrice change de genre littéraire (du roman à l’essai) et 
de registre (d’une écriture poétique à une prose explicite) pour se 
prononcer avec un ‘je’ qui correspond à sa propre identité et adopter une 
parole à la fois politique et didactique » (HUBERMAN, 2021, p. 92). 

Fontaine, qui a édité l’édition bilingue de Eukuan nin matshi-manitu 
innushkueu / Je suis une maudite Sauvagesse, de An Antane Kapesh, y 
déclare dans sa préface : 

 
La première écrivaine de ma nation n’est pas une conteuse, comme on 
pourrait s’y attendre. Elle est une essayiste. Dans cette œuvre fondatrice, 
Kapesh se dit fière de ses racines. Fière malgré l’incroyable impasse 
historique qui nous a fait devenir petits aux yeux des nouveaux arrivants. 
Fière malgré la haine, le mépris, les préjugés et les réserves. Fière parce 
qu’elle possédait, ce que peu possèdent désormais, la connaissance du 
territoire. Elle savait vivre à travers les espaces sans carte et sans boussole. 
Sans frontière (FONTAINE, In Kapesh, 2019b, p. 6). 
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Dans Shuni, Fontaine établit des liens de filiation avec d’autres voix 
autochtones de différentes nations, du Québec et du Canada, que ce soit 
par des épigraphes ou par des citations dans le corps du texte, 
accomplissant ainsi le kinship de la tradition littéraire innue.  Dans cette 
perspective d’un discours relationnel, elle multiplie les histoires vécues 
par elle et par ses proches, mettant en avant le rôle essentiel de la 
transmission dans la formation de la communauté. La démarcation très 
nette entre la réserve et la communauté est traduite dans l’image de 
l’écriteau à l’entrée de Uashat (« C’est un écriteau vert avec des lettres 
blanches, gouvernementales. Il y est inscrit Uashat. Limite réserve ») et 
de celle, plus récente, d’un panneau que le Conseil a fait mettre à côte 
de l’écriteau (« un panneau blanc avec des lettres noires peintes sur le 
bois. Les Innus vous souhaitent la bienvenue dans la communauté de 
Uashat. Tshiminu-takushinau ute Uashat mautania innit », 2019c, 
ebook). De même, Shuni, la forme innuisée de Julie, est le signe de la 
possibilité de nouvelles modalités de rapport : 

 
Ce sont nos grands-parents qui t’appelleront Shuni les premiers. […] Ils 
innuiseront ton nom. Comme longtemps les missionnaires ont francisé les 
nôtres. Je dis ça sans amertume. Au contraire, lorsqu’ils t’appelleront 
Shuni, ce sera le signe que les choses ne sont plus comme elles étaient 
autrefois. Que la relation entre Blancs et Innus n’est plus à sens unique. Et 
que forcément, grâce à la langue et à la culture que nous avons préservées, 
nous pouvons offrir des trésors à ceux qui viennent nous rencontrer. 
Comme un surnom à la sonorité douce. Une forme d’adoption. Une amitié 
durable. Ou simplement, une main tendue à l’autre. Quelque chose d’aussi 
doux que la réconciliation (FONTAINE, 2019c, ebook). 

 

Refusant le discours créé par les statistiques et l’image d’un sauveur 
qui viendrait de l’extérieur, Fontaine invite Julie – mais aussi ses lecteurs 
et ses lectrices – à une décolonisation de la pensée, à une écoute 
attentive et responsable, sensible à la dialectique du dedans et du 
dehors, du passé et du présent, de l’individu et du collectif : « T’écrire au 
nom de ce ‘nous’, c’est aussi me rappeler que ce ‘nous’ n’existe que dans 
les discours. Chez moi, tu verras l’ensemble de l’identité innue, mais tu 
ne nous connaîtras réellement que lorsque l’ensemble s’effacera. Pour 
faire place à chacun d’eux » (FONTAINE, 2019c, ebook). 

L’autrice et enseignante, qui depuis deux ans vit de nouveau à 
Uashat (FONTAINE, 2023, en ligne), s’implique dans la transmission de 
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l’écriture : « Je cherche à m'engager dans un courant qui aiderait les 
écrivains, qui les guiderait vers leur œuvre pour que notre littérature 
grandisse » (FONTAINE In CHICOINE-MCKENZIE, 2022, en ligne). Si « [à] 
l’échelle du continent américain, les formes de savoir provenant des 
peuples autochtones, jugées primitives par les forces épistémologiques 
dominantes dès le prémices de la colonisation, ont [ainsi] été 
grandement discréditées – voire tout simplement ignorées » (DEFRAYE, 
2022, p. 168), les auteur(ice)s autochtones jouent de plus en plus le rôle 
d’intellectuel(le)s nomades qui ébranlent des idées reçues et font tomber 
des barrières, partageant leur traditions et contribuant à la construction 
de nouvelles connaissances – comme le signale l’attribution à Naomi 
Fontaine en 2022 du prix Bibliothèques et Archives Canada, qui 
récompense la contribution exceptionnelle de Canadiens à la création et 
à la promotion du patrimoine historique, culturel et littéraire du pays. 
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elle a fondé et coordonné le Centre d’études canadiennes. Au cours de 
l’exercice 2004-2006, elle a présidé l’ABECAN – Association brésilienne 
d’études canadiennes. De 1998 à 2000 elle a représenté le Brésil auprès 
de l’AIÉQ. Elle est autrice d’articles et de revues littéraires dans le 
domaine de la francophonie et  a co-organisé : L’Amérique Française : 
introduction à la culture québécoise (Ed. da FURG, 1998), A América 
Francesa : introdução à cultura quebequense (id., 1999) ; A voz da crítica 
canadense no feminino (id., 2001). De 2004 à 2011, elle a été rédactrice 
en chef de la revue Interfaces Brasil/Canada. Sa thèse a donné lieu au 
livre A feiticeira no imaginário ficcional das Américas (Ed. da FURG, 2004), 
prix Air Canada 2004 et Pierre Savard 2005. En 2006, aux Editions FURG 
elle a organisé Brasil/Canadá : visões, paisagens e perspectivas, do Ártico 
ao Antártico ; et en 2013, A literatura na história. A história na literatura. 
En tant que traductrice, elle a publié, entre autres, A gaiola de ferro, 
d’Anne Hébert (Ed. da FURG, 2003, en e-book en 2019). En 2009 elle a 
co-organisé Pequena antologia da poesia quebequense, édition bilingue. 
Elle est invitée à parrainer le 37ème Salon du Livre de 2010, organisé par 
l’Institution. Actuellement Nubia Hanciau est responsable du projet 
« Carmen da Silva, uma rio-grandina precursora do feminismo 
brasileiro », et du site Internet www.carmendasilva.com.br 
nubiajh@gmail.com 
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Président de la Fédération Brésilienne des Professeurs de Français – FBPF 
(2022-2024). Directeur de l’Association des Professeurs de Français de 
l’État de Rio de Janeiro – APFERJ. Professeur de Langue et de Littérature 
Française à l’Université de l’État de Rio de Janeiro – UERJ depuis 2012. Il 
a travaillé 18 ans environ à l’Alliance Française de Rio de Janeiro (1995-
2014). Docteur ès Lettres (Littérature Comparée, UERJ, 2007). Ses 
recherches portent sur les relations entre le discours littéraire et le 
discours historique et aussi sur la didactique des langues-cultures, 
notamment sur l’utilisation des TIC dans les cours de français de 
spécialité. 
magalhaes.pedro67@outlook.com 

http://www.carmendasilva.com.br/
mailto:nubiajh@gmail.com
mailto:magalhaes.pedro67@outlook.com


204 

Luciano Passos Moraes 
Docteur en Lettres / Littérature comparée (Université Fédérale 
Fluminense – UFF, 2016), il a une maîtrise en Lettres / Histoire de la 
littérature (Université Fédérale de Rio Grande – FURG, 2007) et est 
diplômé en Lettres – Portugais/Français (FURG, 2003). Il travaille comme 
enseignant de français au Département de Français du Colégio Pedro II 
depuis 2008 et est membre du « Núcleo de Estudos Franco-Brasileiros » 
(NEFB/CP2) au sein desquels il coordonne le projet de recherche 
« Leituras da francofonia : identidade e trânsito intercultural ». Il a publié 
plusieurs travaux de recherche autour de la littérature québécoise, et a 
traduit en portugais des textes d’auteurs tels que Pierre Ouellet, Jean 
Morency et Robert Dion. L’une de ses publications les plus récentes, à 
propos de l’écrivain Sergio Kokis, fait partie de l’« Atlas littéraire du 
Québec ». Il a participé à des stages de langue, culture et société 
québécoises à l’Université de Montréal, où il a aussi collaboré en tant 
qu’enseignant bénévole de français langue étrangère auprès de Christine 
Préville. Son mémoire de maîtrise a été récompensé avec la 1ère place au 
concours Zilá Bernd en études québécoises dans sa catégorie, prix 
octroyé par l’ABECAN en 2007. Il a fait sa recherche doctorale à 
l’Université du Québec à Montréal en tant que boursier CAPES, au sein 
du CRILCQ-UQÀM, sous la direction de Robert Dion et Eurídice 
Figueiredo. 
lucpassosmoraes@gmail.com 
 

Arnaldo Rosa Vianna Neto 
Le D. ès L. Arnaldo Rosa Vianna Neto est professeur du Programme de 
Post-graduation en Études de Littérature à l’Université Fédérale 
Fluminense (UFF), où il a dirigé des thèses de Doctorat et mémoires de 
maîtrise, professeur de Littératures Francophones au Cours de 
« Graduação » (1er cycle) en Lettres Portugais/Français (UFF). Il est 
Coordonnateur du Centre d’Études Canadiennes Réjean Ducharme (NEC-
UFF). Il a publié plusieurs articles scientifiques dans des revues Qualis A1 
CAPES : L’écriture cyborg : un bricolage (im)possible ? Le (dés)astre : une 
genèse pour l’écriture ? Un dialogue discursif entre Maurice Blanchot et 
Réjean Ducharme : <https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/
39899/24005> ; In Memory of Réjean Ducharme, In : Bakhtiniana – 
Revista de Estudos do Discurso, v. 14, n. 1, p. 132-155, 2019 ; Aletria 
(UFMG), v. 22, p. 107-118, 2012 ; (doi>)Alea. Estudos Neolatinos (UFRJ), 
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v. 8, p. 231-247, 2006. Il a organisé des livres et a écrit plusieurs chapitres 
de livres. 
arnaldorvn@id.uff.br 
 

Humberto Luiz Lima de Oliveira 
Chevalier dans l’Ordre des Palmes académiques, Humberto Luiz Lima de 
Oliveira a créé en 1999, et dirigé à plusieurs reprises, le NEC-Nucléo 
d’Études canadiennes de l’Universidade Estadual de Feira de Santana. 
Son doctorat en Littérature Comparée lui a permis de mener des 
recherches sur les questions de l’identité culturelle vue au travers des 
littératures québécoise, brésilienne et antillaise. Il a exercé aussi les 
fonctions de Vice-Président de l’ABECAN et de représentant du Brésil 
auprès de la RELEC – Red latinoamericana de estudios canadienses. Il a 
été jusqu’en 2022 Professeur titulaire de Langue et Littératures 
françaises à l’UEFS. Aujourd’hui à la retraite, il se consacre à la traduction 
et à l’écriture littéraire (conteur et romancier), ainsi qu’à l’édition de la 
revue bilingue et numérique Cadernos do Sertão. 
humbert_oliveira@yahoo.com.br 
 

Maria Bernadette Porto 
Professeure Titulaire auprès du Programme de Post-Graduation en 
Études Littéraires de l’Université Fédérale Fluminense (UFF). Elle a été 
coordinatrice du Centre d’Études Canadiennes de l’UFF. Autrice de la 
première thèse brésilienne sur la littérature québécoise (« L’espace 
mythique dans le roman Kamouraska, d’Anne Hébert »), soutenue à 
l’Université Fédérale de Rio de Janeiro (1983). Elle a dirigé, en 
collaboration, des ouvrages collectifs, centrés sur la littérature 
canadienne et sur la littérature québécoise. Avec l’appui du CNPQ, 
pendant des décennies, elle a développé des recherches sur la littérature 
québécoise à partir d’une perspective comparée. 
mbvporto@hotmail.com 
 

Luciana Wrege Rassier 
Docteure en Lettres (Littérature brésilienne) de l’Université Montpellier III, 
France. Elle est enseignante-chercheuse au département de Langues et 
Littératures Etrangères à l’Université Fédérale de Santa Catarina, où elle 
coordonne le « Núcleo de Estudos Canadenses » depuis 2012. En 2014, elle 
a été l’éditrice en chef de la revue Interfaces, de l’Association Brésilienne 
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d’Études Canadiennes. En 2016, lors de son stage post-doctoral à l’Université 
de Rennes 2, elle a coordonné avec Rita Godet le Séminaire International Les 
Amérindiens au Brésil : représentations littéraires, textualités, discours 
sociaux. Traductrice littéraire, ses recherches portent sur l’altérité dans la 
littérature contemporaine. Elle a codirigé, entre autres, Questões de 
identidade, tradução, línguas e culturas em contato. (FREITAS, Letícia ; 
MOZZILLO, Isabella ; RASSIER, Luciana (Dir). Pelotas : Educat, 2016) et 
Territórios culturais, fronteiras e tradução (CUNHA, Andrei ; KAHMANN, 
Andréa ; RASSIER, Luciana (Dir.). Porto Alegre : Bestiário / Class, 2021).  
lucianarassier2020@gmail.com  
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Professeur de Langue et de Littérature française à l’Université de l’État 
de Rio de Janeiro depuis 1998, il a un Doctorat en littérature comparée 
de l’Université Fédérale Fluminense (2007). Il travaille dans les 
domaines suivants : FLE, littératures francophones, littérature 
québécoise et acadienne, études de traduction. Il a publié des articles 
dans des livres collectifs et dans des périodiques. Depuis quelques 
années, il mène des recherches sur le roman du terroir. 
rvhsousa@gmail.com 
 

Licia Soares de Souza 
Professeure de sémiotique de la culture à l’Université de l’État de Bahia et à 
l’Université Fédérale de Bahia, au Brésil. Elle est aussi professeure associée 
de l’UQAM, membre de FIGURA, membre de La Traversée (atelier 
géopoétique), chercheuse du Conseil National de Recherche (CNPQ), à 
Brasília, vice-présidente de l’Association internationale d’études 
québécoises (AIEQ), côté Amériques. Elle est l’autrice de plusieurs ouvrages 
dont ces trois parutions : Utopies américaines au Québec et au Brésil (PUL, 
2004), Imaginaires transculturels entre le Canada et le Brésil (Société des 
Écrivains, 2018), Pour une Géopoétique Interaméricaine (Société des 
Écrivains, 2019). En 2018, elle a reçu l’insigne d’officier de l’Ordre Rio Branco, 
décernée par le Ministère des Relations Extérieures du Brésil pour ses 
contributions à l’épanouissement de la culture brésilienne à l’extérieur. En 
2017, elle a reçu le Certificat de Mérite en Études Canadiennes par le Conseil 
International d’Études Canadiennes à Ottawa. 
liciasos@hotmail.com 
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