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Amados irmãos e filhos nossos: o olhar que 
lançamos convosco sobre os diversos 
problemas da vida social contemporânea, 
desde as primeiras luzes do ensinamento 
do papa Leão XIII, levou-nos a formular um 
conjunto de observações que formam um 
programa. Convidamo-vos a que as 
pondereis, as mediteis bem e vos animeis 
a cooperar, todos e cada um de vós, na 
realização do reino de Cristo sobre a terra: 
"Reino de verdade e de vida; reino de 
santidade e de graça; reino de justiça, de 
amor e de paz"; reino que promete o gozo 
dos bens celestiais, para que fomos criados 
e que ansiosamente desejamos. (JOÃO 
XXIII, 1961). 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Morreria em débito com a Ciência e o Espírito se passasse pela 
vida, sem registrar o quanto foi salutar à humanidade a ruptura 
epistemológica 1  e paradigmática 2  que João XXIII propôs à 
Igreja e ao mundo (ad Ecclesiam et mundum) quando, em 
1961, decidiu convocar seu episcopado à realização do Concílio 
Vaticano II3. Basicamente, ele estava a propor o resgate do 
autêntico Cristianismo, professado pelos primeiros seguidores 
de Jesus.  

A ordem moral não pode existir sem Deus: separada dele, 
desintegra-se. O homem, pois, não é formado só de matéria, 
mas é também um ser espiritual, dotado de inteligência e 
liberdade. Exige, portanto, uma ordem moral (...) que, mais 
do que todos e quaisquer valores materiais, influi na direção 
e nas soluções que deve dar aos problemas da vida individual 
e comunitária (grifo nosso), dentro das comunidades 
nacionais e nas relações entre estas. (JOÃO XXIII, 1961:207). 

Três semanas antes daquele bendito documento papal, havia 
eu completado nove anos de idade. Não esquecera, ainda, da 
primeira confissão individual, realizada em 20 de agosto de 
1960, um dia antes da festa de Pio X, patrono da Capela de 
Morro do Cruzeiro, que se subordinava à paróquia de São 
Ludgero, à Diocese de Tubarão e ao Arcebispado de 

 
1  Epistemologia é o estudo do conhecimento. Tem origem no Grego. 
Episteme significa conhecimento e logos, estudo. É, assim, o ramo da ciência 
que estuda a origem e as condições necessárias para que o saber tenha 
consistência e reconhecimento acadêmico. 
2 Paradigmas são realizações científicas que se tornam modelos. Por período 
mais ou menos longo e de modo mais ou menos explícito, eles orientam as 
pesquisas, na busca da solução para os problemas que elas suscitam. (KUHN, 
2013). 
3 O Concílio Vaticano II iniciou no dia 11 de outubro de 1962, com mais de 
três mil pessoas que, com a intenção de representar todos os povos, faziam-
se presentes em Roma. 
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Florianópolis. No dia 21 de agosto do mesmo ano, festivo à 
Igreja Católica Apostólica Romana, por comemorar-se a 
recomendação daquele pontífice, à distribuição da Eucaristia 
às crianças, vários infantes, doutrinados nos moldes dos 
ortodoxos princípios da Cristandade4, receberam-na, em missa 
solene que, em latim, celebrou-se naquele modesto e 
inacabado santuário familiar5. 

Igreja e Estado, base da Cristandade, dominaram a vida social, 
política, econômica, cultural e simbólica, onde esse modelo 
foi implantado. Essa construção da Cristandade enquanto 
modelo eclesial de poder (grifo nosso) aconteceu quando a 
Igreja, buscando expandir seus interesses, manteve uma 
relação de dominação sobre a sociedade civil mediada pelo 
Estado. (OLIVEIRA, 2011, p. 315). 

Para ratificar o modelo de sociedade que desejavam, os 
imperadores e a Igreja Católica Apostólica Romana a eles 
vinculada, construíam igrejas em formatos que indicassem o 
altíssimo céu, como prêmio, a alcançarem post mortem, por 
sacrifícios que, ao longo da vida, fizessem os fiéis. No interior 
deles, realizavam-se rituais litúrgicos, de costas ao povo, e 
transmitiam-se ensinamentos de linearidade vertical 6 , em 

 
4 “A Cristandade implantou-se com Constantino I, no Século IV. Solidificou-
se com o Concílio de Latrão, no Século XII. Reafirmou-se com o Concílio de 
Trento, no Século XVI. Este último realizou-se para organizar a Igreja Católica 
contra a Reforma Protestante, promovida por Lutero, com as bênçãos do 
poder econômico germânico feudal.” (KESTERING, 2022, p. 37). 
5 [Pio X] “redigiu e aprovou decretos sobre o Sacramento da Eucaristia, nos 
quais recomendava e elogiava a comunhão diária, com a possibilidade de 
que as crianças se aproximassem para recebê-la, a partir do momento que 
entendessem quem está na Santa Hóstia Consagrada. Isto foi o suficiente 
para que passasse a ser chamado o ‘Papa da Eucaristia’.” (NEWSLETTER, 
2015). 
6  Adorava-se a potestade que se dizia habitar altíssimo céu. Em caráter 
eterno e prestígio de graduação descendente, a ele serviam, os serafins, 
querubins, arcanjos, anjos e santos. Na terra, com predicado temporal e 
hierarquia de respeito declinante, a ele representavam o papa, os cardeais, 
arcebispos, bispos, monsenhores, cônegos, padres e diáconos. Obedeciam-
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homilias semanais de fomento à obediência absoluta às 
autoridades constituídas (eclesiásticas, civis e militares), 
incumbidas de manter a ordem e, sobretudo, a estrutura da 
sociedade piramidal. 

No horizonte conceitual da divindade estoica (heleno-judaica), 
absoluta para a Cristandade reformista de Lutero e 
contrarreformista de Trento, pressupunha-se que, ao 
desabrocharem à vida, os humanos herdavam uma centelha 
dela, a alma, que deveria retornar ao altíssimo céu, quando se 
esvaísse do corpo, ao findar suas efêmeras existências 
terrenas7. Conforme os princípios tridentinos, para entronizar 
suas essências ao seio do criador, os degredados filhos de Eva 
teriam que acreditar em verdades pontificadas como dogmas, 
pelo papa, santo e infalível representante de estratosférico ou 
astronômico deus, inalcançável aos humanos comuns. Para os 
reformistas, a mesma divindade, com similar paraíso, alcançar-
se-ia por simples arrependimento de pecados cometidos 
contra a ordem social e econômica vigente, seguido por 
sincera confissão comunitária e profissão de fé em Jesus. 

Para salvarem sua psiquê, doutrinavam-se os cristãos católicos 
tridentinos ao dever de realizarem regulares e clarividentes 

 
nos, com subordinação declinante e obrigações crescentes, os frades, as 
freiras e os fiéis. O corpo humano dividia-se em blocos de prestígio 
descendente: nobre era a cabeça (sede da racionalidade); tolerável era o 
coração (centro das emoções) e vil era tudo que se relacionava com o 
abdômen e baixo ventre (habitat da gula, lascívia e luxúria). A quem não 
administrasse, com parcimônia, as emoções, os apelos estomacais e apetites 
sexuais, condenava-se às profundezas do inferno. 
7 Para o estoicismo, Deus é a razão (alma) do mundo, que penetra tudo e 
sua providência é a lei do mundo. Entretanto, por uma forma de espírito 
invejoso de Deus, o cosmos está desvirtuado e nos leva a nos separarmos de 
Deus. Consequentemente, a salvação não está em adaptar-se à realidade do 
cosmos ou à contemplação de sua beleza, mas na fuga do mundo sensível e 
do próprio corpo, através da gnose. Só pela gnose, uma espécie de ascese da 
mente se pode caminhar em direção ao ápice supremo da alma que é Deus. 
(BRIGHENTI, 2019, apud KESTERING, 2020a, p. 37). 
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rituais, materializados em sacramentos que se traduziam como 
sinais sensíveis da presença e da graça dele. Quem 
pretendesse a bem-aventurança eterna, post mortem, teria 
que cumprir, com fidelidade absoluta, dez mandamentos de 
sua lei, sete sacramentos, cinco mandamentos da Igreja e cinco 
preceitos de uma boa confissão, quando cometesse qualquer 
deslize que o fizesse sentir-se pecador, ovelha desgarrada, 
impuro ou gentio. A quem não os observasse, expurgava-se do 
convívio religioso, como herege (anatema sit) e condenava-se 
ao fogo eterno de profundíssima Geena, caso não assumisse a 
identidade de autêntico verme, para arrepender-se e confes-
sar-se pecante. 

A organização social da Igreja da Cristandade fundamentava-
se na estrutura e no modelo identitário do império romano. O 
papa gozava do prestígio de imperador. Tinha obreiros que, 
mais pela confiança que por competência, agiam próximos a 
ele ou junto às almas dos fiéis, como intermediários ou porta-
vozes do deus a cuja ortodoxia doutrinal somente eles tinham 
acesso. A confiança recíproca eternizava-se em rituais de 
iniciação que se materializavam no sacramento da ordem. 
Construíram-se, para isso, no mundo todo, seminários 
menores e maiores, com o objetivo de preparar meninos, 
jovens e adultos, para imprimir neles o caráter indelével e 
eterno de sacerdotes, obreiros confiáveis da Igreja. 

Nos moldes da Cristandade Italiana, por influência das famílias 
e do meio social católico apostólico romano, Mário Lourenço 
Tori e Mário Zanetta ingressaram em seminário menor que 
havia na cidade de Miasino. Concluíram seus estudos de 
Teologia em Novara onde, no dia 25 de junho de 1961, com 23 
anos de idade e, em 24 de junho de 1962, com 25 primaveras, 
respectivamente, ordenaram-se padres secundum ordinem 
Melchisedech. Em Roma, respiravam-se os cristalinos ares que 
Encíclica Mater et Magistra, publicada por João XXIII, trouxera 
à Igreja. Ambos se ordenaram sacerdotes, em portentoso 
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ritual religioso latino, ainda vinculado ao Direito Canônico Pio-
Beneditino8. 

Entre a Cristandade, a ciência positivista e os anseios 
populares, havia um famigerado fosso epistemológico e 
paradigmático a inviabilizar tentativas de diálogo e parcerias, 
em busca de solucionarem-se crônicos problemas existenciais, 
econômicos e sociais da humanidade.  

Mário Zanetta e Mário Lourenço Tori constataram e 
angustiavam-se com a monumental cava paradigmática a 
dificultar a harmonia entre disciplinas dos cursos de Filosofia e 
Teologia, com as cátedras da Ciência Positivista de Augusto 
Comte. Percebiam e não concordavam com o acordo tácito 
que havia nas academias. As igrejas (católicas e protestantes), 
alinhadas à Cristandade, por apreço ao conhecimento 
dogmático (religioso ou mitológico) diziam cuidar da salvação 
das almas que se destinavam ao paraíso eterno (post mortem). 
A ciência pragmática, por sua vez, pelo cultivo ao saber 
racional e empiricamente aferível (mensurável), propalava 
zelar pela geração de conhecimentos destinados ao usufruto 
de conforto temporal dos humanos. 

Para Comte, a ciência tem, como objetivo, pesquisar as leis 
que regem os fenômenos: "só o conhecimento das leis dos 
fenômenos, cujo resultado constante é o de fazer com que 
possamos prevê-los, evidentemente pode nos levar, na vida 
ativa, a modificá-los em nosso benefício (grifo nosso)". 
(COMTE, 1988 apud SILVINO, 2007). 

 
8  Seguindo a proposta do Concílio Vaticano I, o Papa Pio X, em 1904, 
promoveu a preparação de um código que reunisse toda a realidade jurídica 
vigente na Igreja. A conclusão deste projeto deu-se em 1917, quando seu 
sucessor, o Papa Bento XV o promulgou. Ele normatizava, basicamente o que 
haviam decidido os bispos reunidos no Concílio de Trento (1545-1563). 
Regulamentava a vida eclesiástica (organização, governo, ensino, culto, 
disciplina e práticas processuais). (PONTIFÍCIO INSTITUTO SUPERIOR DE 
DIREITO CANÔNICO, 2023). 
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Em síntese, a Religião propunha-se a solucionar os problemas 
no campo da espiritualidade e a Ciência, na esfera da 
materialidade, respectivamente. Contudo, por vincularem-se 
ambas aos interesses da burguesia capitalista, imperialista ou 
mercantilista opressora, não o faziam de forma equitativa e 
justa, sobretudo aos membros das categorias mais humildes 
da sociedade. 

Uma e outra ignoravam que, por excelência, a humanidade 
constituía-se de indivíduos com espiritualidade vinculada 
intrinsecamente a estruturas físicas (genéticas neurológicas e 
hormonais) 9 . Desconsideravam, da mesma forma, que se 
dividiam as pessoas em classes de radical antagonismo 
político 10  quais eram: opressores (expropriadores, elitistas, 
ricos, colonizadores, escravizadores ou exploradores) e 
oprimidos (colonizados, escravizados, explorados, subjugados 
expropriados, pobres, proscritos, marginalizados, gentios ou 
excluídos). 

Assim, com base na estrutura mental binária, por serem 
essencialmente políticos e naturalmente insatisfeitos, os 
humanos edificavam no passado, constroem hoje e no futuro 

 
9  O processo de ensino aprendizagem, que se realiza nos intercâmbios 
culturais, não se reduz à simples cópia de atributos identitários. Ele se vincula 
com o sistema hormonal e nervoso, herdados geneticamente. Os sistemas 
nervoso e hormonal são responsáveis pelas relações dos indivíduos com o 
ambiente e com os outros membros da espécie. 
O sistema nervoso constitui-se de um conjunto de neurônios que se conecta 
e transmite mensagens do mundo externo ao cérebro. No cérebro, as 
mensagens são interpretadas e assimiladas. Os atributos identitários 
[espirituais] dos grupos estão, por isso, ligados a coordenações profundas 
dos genomas dos indivíduos. Enquanto alguns genes regulam respostas 
adaptativas ao ambiente, outros responsabilizam-se pela renovação de 
metabolismos que mantêm a estrutura do conjunto. (PIAGET, 1996). 
10 Com base no pressuposto subliminar da estrutura mental binária, já antes 
da era cristã, Aristóteles afirmava que, por serem animais essencialmente 
políticos e naturalmente insatisfeitos, os humanos edificavam modelos de 
sociedade, pelos quais dividiam-se e lutavam. (KESTERING, 2022, p. 33). 
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delinearão sua identidade (espiritualidade ou religiosidade), 
necessariamente vinculada ao modelo de sociedade a que se 
reconhecem pertencentes. Em vista disso, não há como 
abordar temáticas concernentes à espiritualidade e/ou ciência, 
sem tratar primeiramente da definição política do adepto 
religioso e do cientista sectário porque, suas estruturas 
racionais e, por dilatação, paradigmáticas, edificam-se sobre 
modelos políticos identitários subjacentes, a imprimirem o 
sentido basilar de suas recíprocas existências. 

Identidade é o arquétipo a partir do qual, para garantir a 
sobrevivência e sucesso reprodutivo, os indivíduos e os 
grupos sociais constroem a ideia de quem são e estabelecem 
o padrão de relacionamento com outros membros da própria 
espécie e com o ambiente. (KESTERING, 2007, p. 20). 

O cenário político identitário (religioso ou espiritual) 
constituía-se basicamente de dois modelos antagônicos quais 
eram; a Cristandade que, pela subserviência ao poder 
econômico dos poderosos (monarquistas e republicanos), 
estribava-se em rituais de linearidade vertical ou piramidal e o 
Cristianismo que, pelo compromisso com a vida plena, servia-
se de ordenamentos dialógicos, horizontais ou circulares. 

A intenção fundamental do Concílio Vaticano II foi atualizar a ação 
salvífica da Igreja no mundo moderno. Isto significou uma ruptura 
corajosa e difícil com o passado, pois ao retomar o diálogo com a 
sociedade e com o mundo do trabalho, da ciência, da técnica e das 
culturas, foi necessário um novo paradigma de compreensão da 
própria Igreja (grifo nosso). (PUC-RIO, SD, p. 29). 

No contexto da mudança paradigmática que João XXIII e o 
Concílio Vaticano II propuseram à Igreja, os missionários Fidei 
Donum Mário Zanetta e Lourenço Tori dispuseram-se a 
interpretar a Bíblia na perspectiva dos excluídos, sair da terra 
natal e seguir a estrela guia, em busca de terras longínquas, no 
Nordeste do Brasil. Sabiam que, em Paulo Afonso, na periferia 
do progresso que se inaugurava com a construção de 
barragens e implantação de hidrelétricas, em toscas barracas 
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de papelão e madeirite, improvisadas na Vila Poty, 
germinavam sonhos de liberdade e vida plena. 

A ruptura deles com os princípios e métodos da Cristandade 
estoica (heleno-judaica) mostrou-se com clarividência, ao 
relerem as narrativas concernentes à Ressurreição de Cristo. O 
apelo dos anjos à ruptura epistemológica manifestava-se no Ato 
dos Apóstolos. 

Os apóstolos ficaram contemplando o Mestre que se afastava 
“elevando-se à vista deles, uma nuvem escondeu-o a seus 
olhos”. (...) Seus olhares voltados para o céu assinalam a 
esperança da volta imediata de Jesus, o desejo de que, após 
um breve intervalo, Ele retome a obra interrompida. 
Os homens vestidos de branco, que se lhes apresentaram, 
dizem-lhes: não será Jesus o encarregado de levar a cabo essa 
obra, mas sereis vós. Vós tendes a capacidade de fazê-lo, pois 
passastes quarenta dias com Ele após sua Ressurreição e 
recebestes o Espírito (grifo nosso). E Jesus estará convosco 
até ao fim dos séculos. Quer dizer: deixai de olhar para o céu, 
é aqui na terra que deveis dar provas da autenticidade de 
vossa fé. 
O seu olhar voltado para o céu assemelha-se ao de muitos 
cristãos de hoje que não consideram a religião como um 
incentivo para se comprometerem de uma maneira concreta, 
a fim de ajudarem a melhorar a vida de seus irmãos. (ATOS, 1: 
1-11 apud KELLER, 2020). 

No início de 1969, menos de meio ano após o episcopado 
latino-americano haver-se reunido no Congresso de Medellín, 
para ratificar os atributos identitários da Igreja revolucionária 
dos primeiros cristãos, de João XXIII e Paulo VI, à Capital da 
Energia eles chegaram e arrancharam-se em modesta casa, à 
Av. Getúlio Vargas. Apresentava-se, então, às comunidades 
eclesiais e à sociedade do Nordeste do Brasil, o mesmo Deus 
de Abraão, Isaac, Jacó, Helder Câmara, Pedro Casaldáliga e dos 
primeiros cristãos, a exigir a libertação das massas 
marginalizadas da América Latina. Em todas as terras do Novo 
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Mundo, a Igreja Católica Apostólica Romana pós-conciliar 
estava a fomentar a inserção das dioceses e paróquias nos 
movimentos sociais. Propunha radicalizarem-se as metáforas 
evangélicas da luz e do sal. Os cristãos comprometidos com a 
utopia de Jesus Cristo tinham, então, que demonstrar maior 
preocupação com a solução dos problemas sociais, do que se 
dedicarem à conversão dos gentios. A eles apresentava-se o 
modelo político identitário da justiça social e do direito 
universal à vida em plenitude. 

A Igreja Latino-Americana tem uma mensagem para todos os 
homens que neste continente têm fome e sede de justiça. O 
mesmo Deus que criou o homem a sua imagem e semelhança, 
criou a terra e tudo o que nela existe para uso de todos os 
homens, e de todos os povos, de modo que os bens criados 
possam bastar a todos de maneira mais justa (GS 69), e dá 
poder ao homem para que solidariamente transforme e 
aperfeiçoe o mundo. (GÊNESIS 1,29). É o mesmo Deus que, na 
plenitude dos tempos envia seu Filho para que, feito carne, 
venha libertar todos os homens, de todas as escravidões a que 
o pecado os sujeita: a fome, a miséria, a opressão e a 
ignorância, numa palavra, a injustiça que tem sua origem no 
egoísmo humano. (JÓ 8, 32-34). Por isso, para nossa 
verdadeira libertação, todos os homens necessitam de 
profunda conversão para que chegue a nós o «Reino de 
justiça, de amor e de paz». (DOCUMENTO DE MEDELLÍN, 
1968, p. 3-4). 

Por oportuno, lembro ter sido cientificamente pertinente a 
revolução epistemológica e paradigmática que a Igreja estava 
a promover. Já no Século XVII, Baruch Spinoza (1632-1677) 
apresentava fortes evidências de não existir a inacessível 
divindade extraterrestre a quem os humanos faziam piruetas 
para agradar, desentediar ou abrandar a ira, tristeza e/ou 
capricho. Se fosse alienígena, argumentava ele, o ser supremo 
seria inalcançável ao conhecimento e tudo que dele se 
dissesse, mera especulação filosófica ou teológica. Verdadeiro, 
racional e cientificamente acessível, reconhecia o racionalista 
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criticista alinhado a Descartes (1596-1650), é o Deus que 
habita o coração das pessoas. Para nada serve, dizia aquele 
pensador das terras baixas da Velha Prússia, esforçar-se para 
agradar ao esdrúxulo e fantasmagórico ser divino ou Deus 
acima de Todos (Gott über alles). 

Observo que os livros sagrados recomendam 
incondicionalidade no amor a Deus, mais que a todas as 
coisas. Nós, os humanos filhos de Eva, gerados à imagem e 
semelhança dele, não somos entidades criadas para acessar 
[inabordáveis] seres sobrenaturais. Conectamo-nos, sim, com 
o conceito mestre, a ideia axial a definir nossa identidade, a 
dar sentido à vida, a habitar o coração das pessoas e capacitá-
las a mover montanhas. (KESTERING, 2022, p. 26). 

Nunca é demais lembrar que o princípio de tudo é o conceito11, 
a ideia clara de si mesmo, de seu papel no contexto da luta pela 
conquista da utopia do Galileu Sonhador, a Terra Sem Males, o 
Reino de Deus. Para isso, é preciso que os humanos, enquanto 
entidades, nasçam para o Espírito12 e reconheçam-se como 
identidades (entidades espirituais). 

No Nordeste, pela ruptura epistemológica e paradigmática à 
Cristandade, Mário e Lourenço nasceram para o Espírito do 
autêntico Cristianismo. Aprenderam a seguir a estrela da 

 
11 “No princípio havia [há e haverá] o Verbo. O Verbo estava [está e estará] 
com Deus. O Verbo era [é e será] Deus. Ele estava no princípio com Deus. 
Todas as coisas foram feitas por intermédio dele e, sem ele, nada do que foi 
feito se fez. A vida estava nele e a vida era a luz dos homens. A luz 
resplandece nas trevas, e as trevas não prevaleceram contra ela.” JOÃO, 1, 
1-5). 
12 “Na verdade, na verdade te digo que aquele que não nascer de novo, 
não pode ver o reino de Deus. Disse-lhe Nicodemos: Como pode um 
homem nascer, sendo velho? Pode, porventura, tornar a entrar no ventre 
de sua mãe, e nascer? Jesus respondeu: Na verdade, na verdade te digo 
que aquele que não nascer da água e do Espírito (grifo nosso), não pode 
entrar no reino de Deus. O que é nascido da carne é carne, e o que é 
nascido do Espírito é espírito. Não te maravilhes de te ter dito: Necessário 
vos é nascer de novo.” (JOÃO 3, 3-7). 
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convivência e do respeito aos marginalizados, de forma 
semelhante à que fizeram os reis magos, para encontrar o 
menino Deus, em uma manjedoura, na periferia dos palácios 
herodianos. Foi no convívio com pessoas de boa vontade, do 
Sertão Semiárido que eles ensaiaram adorar a Deus que se fez 
carne, para habitar o coração das pessoas. No âmago do 
Semiárido, eles compreenderam ser verdade a máxima 
suprema, “onde dois ou mais estiverem reunidos em meu 
nome, estarei eu no meio deles.” (MATEUS, 18, 20). O prodígio 
da vida, com felicidade plena aos viventes, eles descobriram 
acontecer na celebração da partilha que, há dois mil anos, Ele 
próprio propôs e estava a sugerir, no contexto existencial de 
cada cristão dos dias de hoje. Assim, já não eram eles a viver. 
Era Cristo quem vivia neles. A vida que em Paulo Afonso viviam 
no corpo, viviam-na pela fidelidade ao filho de Deus. Eles 
sentiam que Ele os amava e sabiam ter-se entregue por eles”. 
(GÁLATAS, 2, 20). 

Assim é a essência do Cristianismo das catacumbas. Após a 
morte do mestre, os apóstolos sentiam sua falta. Eles 
recorriam, por isso, a práticas recorrentes (rituais), para fazer 
presente o ausente de quem tinham saudade. Na partilha do 
pão, reconheciam sua essência, seu Espírito, sua identidade 
(arké), presente no meio deles. O ritual da partilha, por ser 
estrutural e fundamental à sobrevivência dos pobres, 
conserva-se ainda hoje, depois de dois mil anos e perpetuar-
se-á, enquanto houver humanos sonhadores, em busca do 
Reino de Deus, da Terra Sem Males.  

A ciência trabalha com fatos mensuráveis. O mito estoico 
(heleno-judaico), como o de outras religiões de linearidade 
vertical, por ser inalcançável, não é mensurável enquanto 
objeto acessível ao conhecimento, mas o é enquanto conceito, 
ideia elaborada para segregar pessoas, com a finalidade de 
aliená-las, como massa de manobra a serviço de interesses 
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imperialistas e/ou colonialistas. Traduz-se esse fascínio 
monopolista como espírito das trevas. 

O Deus do Cristianismo original, resgatado por João XXIII e o 
Concílio Vaticano II é real. Ele é a ideia límpida que habita o 
centro da estrutura do sistema simbólico, do mapa cognitivo e 
do coração (abrigo das emoções) das pessoas de boa vontade. 
Se o sistema simbólico dos humanos se constitui de utopias, 
Deus é a utopia mor, o motor da história. 

Os arqueólogos e pesquisadores de outras áreas do 
conhecimento têm parâmetros que permitem acessá-Lo pelo 
estudo de artefatos, estruturas e fatos que resultam das ações 
derivadas do conceito cristalino que os humanos têm da 
Divindade Mor. Assim, pela cultura material e imaterial 
reconhece-se o genuíno Deus de Abraão, Isaac, Jacó, Helder 
Câmara, José Rodrigues, Mário Zanetta e Lourenço Tori, no 
produto materializado do Espírito que habitava seus neurônios 
e fazia pulsar forte o coração deles. 

Para ser verdadeiro, o Espírito da partilha tem que se 
democratizar no pão, no econômico. Se o econômico é 
determinante do ideológico, como defendia Marx, a partilha é 
científica. Quando ela acontece, eleva-se o Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH). Mede-se a felicidade pela 
aferição do índice de alfabetização, da taxa de mortalidade 
infantil e da expectativa de vida. Assim, nos rituais de partilha 
com os marginalizados (índios, negros e brancos 
empobrecidos), materializa-se e quantifica-se a identidade 
cristã. É mais que evidente que nessas partilhas revela-se a 
essência de Jesus Cristo, o Mestre. A Ciência tem parâmetros 
e instrumentos que facultam acessá-Lo, porque Ele é 
abordável nos frutos que se evidenciam na cultura material e 
imaterial, objetos de estudo da Arqueologia, Antropologia, 
Psicologia, Sociologia, Biologia, Epistemologia, Etologia e 
Teologia da Libertação. 
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Pelos frutos conhece-se a essência da árvore que os produz. 
Vê-se na Bíblia escrito que, quando os apóstolos se reuniam, 
na hora da partilha do pão, eles se lembravam da identidade, 
da espiritualidade, do jeito de Jesus Cristo ser. Assim, ele, o 
mestre, fazia-se e perpetra-se, infinitamente presente, na 
memória cerebral e filogenética de seus seguidores. Eles se 
encantavam, como nós nos encantamos, no encanto do 
memorável encantado. É esse ritual nativo atávico que os 
Nordestinos de origem indígena naturalmente repetem 
durante milênios. (KESTERING, 2023, p. 27). 

Por pertinente, lembro que, ao receber o primeiro título de 
cidadania Sobradinhense, Dom José Rodrigues de Souza, 
antigo bispo da Diocese de Juazeiro – BA, disse estar feliz. Falou 
que constatava naquele gesto da Câmara Municipal, terem os 
edis a certeza de que, quando dois ou mais se reunissem em 
nome Dele, Ele, o libertador, estaria neles, a operar 
maravilhas. A emancipação política, disse ele, foi o cristalino 
produto material, o portentoso resultado dessa união, do 
Espírito Salvador. Ela se concretizou porque o cidadão de 
Nazaré fez-se presente, a incentivar a luta conjunta, em busca 
de um sonho coletivo, o Reino de Deus, a Terra Sem Males. 

Partilhar um sonho coletivo é fundamental porque é nesse 
processo que a humanidade, embrionariamente desumana, 
geneticamente egoísta, ego e etnocêntrica, humaniza-se, pelo 
Espírito altruísta e cristão. 

Por cabível, lembro que a essência dos humanos habita, 
efetivamente, seus genomas e neurônios cerebrais. Por isso, 
quando elaborei tese de doutorado, busquei conhecer a 
identidade de Sobradinho, pelo estudo das pinturas rupestres 
onde se preserva o espírito materializado dos nativos 
Tamoquim e de outros grupos que ocuparam o território 
Tatauí. A identidade deles revelou-se me no estudo daqueles 
fragmentos do antigo sistema de comunicação porque os 
pesquisei com base no pressuposto de que, antes de serem 
impressos nas rochas, eles haviam transitado pelos neurônios 
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onde habitava o espírito dos autores. Com propriedade, Piaget 
(1996) dizia que os espíritos não vagam, soltos como seres 
etéreos (fluidos, voláteis, vaporosos, incorpóreos e/ou 
intangíveis). As divindades geram-se, dizia aquele 
epistemólogo suíço, nos neurônios e preservam-se na 
memória genética e filogenética das pessoas, bem como no 
produto materializado, cientificamente mensurável de suas 
ações. 

Assim, a humanidade é feliz quando seu Espírito e o 
comportamento que dele decorre harmonizam-se com os de 
Cristo, preservados na memória cerebral e filogenética das 
pessoas de boa vontade. Para manter vivo o Espírito de Cristo 
que se abrigou nos neurônios, brandia o coração e dava sabor 
à vida de Mário Zanetta e Lourenço Tori, propomo-nos a 
registrar em livro o que deles aprendemos e, em nossa vida, 
preservamos. 

Na Diocese de Novara, em Paulo Afonso e no Nordeste do 
Brasil, o Espírito Cristão de Mário Zanetta e Mário Lourenço 
Tori fez-se carne. Materializou-se em frutos cujo sabor afere-
se no produto de suas ações. A título de exemplo, citam-se: 
Igreja São Lourenço, no Bairro Panorama; Cemitério Municipal 
Padre Lourenço Tori; Comissão Pastoral dos Pescadores; 
Movimento contra a Violência; Casas da Criança; Grupo 
Bíblico; Casa de Repouso São Vicente de Paulo; Lar da Criança 
Vicentina; Casa de Acolhida São José; Fundação de Amparo ao 
Menor de Paulo Afonso; Creche Casulo Irmão Luiz; Escola 
Profissionalizante Padre Lourenço; Pastoral Catequética; 
Seminário em João Pessoa; Instituto de Teologia e Pastoral de 
Paulo Afonso; Centro Diocesano de Artesanato; Projeto 
Esperança de Assentamento; Escola Família Agrícola; Editora 
Fonte Viva; Rádio Regional de Cícero Dantas; Rádio Vaza-Barris 
de Jeremoabo, Instituto Tecnológico e Vila Dom Mário Zanetta. 

Por isso, para registrar o que deles ouvimos e/ou, com eles 
aprendemos, convidamos: Natale Allegra, Giannino Piana, 
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Luciano Piumarta (in memoria), Luciano Pereira Aguiar, 
Lorenzo Pavesi, Mario Lorenzo Tori (in memoria), Aníbal Alves 
Nunes, Maria José Rodrigues Vieira, Nélio Vieira de Melo, 
Família Zanetta, Pierre Teilhard de Chardin (in memoria), 
Blandina Oliveira Andrade (in memoria), Gianpietro Canossi (in 
memoria) e Regina Oliveira Conceição Canossi. Estimulamos, 
também, a fazerem o mesmo: Jovelina Maria Ramalho da Silva, 
Luigino Canal, Harald Schistek (in memoria), Alfredo Grosso 
(tradutor; in memoria) e Gabriella Tonelli (revisora). 
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2.1 RICORDI13 

 

Natale Allegra14 

 

Introduzione 

 

Ricordare dom Mario e don Mario Lorenzo vuol dire prima di 
tutto ricordare il "clima" missionario che abitava i nostri 
seminari di Arona e di Novara negli anni '50 e '60, dopo che era 
stato donato alla Chiesa il grande documento sulla 
cooperazione tra le Chiese "Fidei donum" da parte del 
Venerabile Pio XII. Ricordo ancora quanto i nostri superiori 
caldeggiassero lo zelo missionario sia nel favorire fioritura di 
vocazioni fidei donum sia nel promuovere l'ingresso in istituti 
missionari. Io stesso ho avuto 2 compagni di classe che sono 
diventati Saveriani, anche sull'impulso di visitatori dei 
seminari.15 

 
13 MEMÓRIAS 
14 Natale Allegra nasceu em Baveno, ao sul do Lago Maggiore, no dia 10 de 
fevereiro de 1940. Ordenou-se padre no dia 20 de junho de 1964. Foi 
professor de Literatura no Seminário Menor de Arona e, por mais de 40 anos, 
capelão das irmãs Josefinas. Desde 1977, é secretário dos ministérios 
pastorais da Diocese de Novara. Atualmente, é assistente da Ação Católica, 
promove a vivência cristã conforme recomenda o Concílio Vaticano II e 
ensina Pastoral aos Diáconos. 
15 Recordar Dom Mário e Padre Lourenço significa, antes de tudo, lembrar 
do clima missionário que, nas décadas de 1950 e 1960, vivia-se nos 
seminários de Arona e Novara, depois que o Venerável Pio XII apresentou, à 
Igreja, a encíclica Fidei Donum, grande documento sobre a cooperação entre 
as Igrejas. Ainda me lembro de quanto nossos superiores preconizavam o 
zelo missionário, tanto para favorecer o florescimento de vocações na 
entidade Fidei Donum, quando para promover o ingresso dos vocacionados 
nos institutos missionários. Eu próprio tive dois colegas que se tornaram 
Xaverianos, por influência de visitantes ao Seminário. 
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Clima missionario 

 

E' in questo clima che certamente sono maturate le vocazioni 
di dom Mario e di don Mario Lorenzo più avanti di me di un paio 
d'anni. Entrambi erano stimati da noi per la loro cordialità e la 
loro disponibilità e di don Mario Lorenzo ricordo che in teologia 
aveva fatto persino corsi di canto per gli stonati... non so con 
quale esito, ma certo iniziative di questo tipo dicevano bene 
una determinazione che non s'arrendeva alle difficoltà e una 
creatività stimolata dall'intensa preparazione al Concilio 
Vaticano II durante il quale siamo diventati preti, studiando su 
testi di teologia un po' datati, ma integrati da entusiastica 
attenzione a tutto ciò che guardava a un futuro di preti votati 
alla missione con orizzonte universale. (Fig. 1 a 3). 

Naturalmente ho conosciuto don Mario Lorenzo Tori in 
seminario e di lui conservo il particolare ricordo che non si dava 
mai per vinto da tenace "montagnino" che era. Un solo 
esempio: constatando che alcuni compagni erano stonati nel 
canto in cui egli eccelleva e non volendo che in qualche modo si 
sentissero emarginati istituì la scuola degli stonati, 16 

 
16 Foi nesse clima que, certamente, amadureceram as vocações de Dom 
Mário e Padre Lourenço, alguns anos antes de mim. Estimávamos a ambos, 
pela cordialidade e disponibilidade. De Lourenço lembro-me que, no Curso 
de Teologia, ele estudou uma Disciplina de Cantos para Surdos. Não sei o 
resultado, mas, certamente atesta sua determinação de não desistir diante 
das dificuldades. Sua criatividade estimulou-se na intensa preparação ao 
Concílio Vaticano II, durante o qual nos tornamos sacerdotes. Estudamos 
textos teológicos um tanto antigos, mas integrados ao entusiasmo a tudo 
que que relacionava ao futuro dos padres que se lançassem à missão, com 
horizonte universal. (Fig. 1 a 3). 

Naturalmente, conheci Lourenço Tori no Seminário. Lembro que ele nunca 
desistia de ser o tenaz montanhês. Só um exemplo: Ao constatar que alguns 
colegas desafinavam no canto em que ele se destacava, por não querer que 
eles se sentissem marginalizados, montou a escola dos desafinados. 
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proponendosi come paziente insegnante, nei tempi liberi delle 
ricreazioni. Generosità che poi si manifestò nella sua scelta 
missionaria che tutti ben conosciamo. 

Erano gli anni del Concilio Vaticano II e la nostra vita di 
seminario si arricchiva di giorno in giorno degli insegnamenti di 
quello che sapevamo essere un evento epocale. Studiavamo 
ancora su testi di teologia più o meno aggiornati all'aria 
nuova,ma sapevamo già che davanti a noi stava un tempo di 
grandi cambiamenti. Come non interrogarci sul nuovo modo di 
intendere le missioni? Il decreto "Ad gentes" non poteva 
lasciarci sordi... e quanti sono partiti negli anni '60 e oltre sia 
per gli istituti missionari (anche due miei compagni di classe) o 
come "fidei donum” appunto. Erano gli anni del "già e non 
ancora", anni creativi tesi alla fedeltà e insieme alla creatività 
apostolica. Le forme esterne dei seminaristi ingessati nella pur 
gloriosa talare (sempre indossata ancora persino nelle 
arrampicate alpine e nelle appassionate contese calcistiche e le 
giovanili birichinate teologiche si sposavano ad attese 
incoraggiate da superiori fedeli al passato in una formazione 
spirituale robusta e collaudata, ma insieme aperta all'aria17 

 
17 Propôs-se a ser paciente professor, em seu tempo livre, de lazer. Essa 
generosidade manifestou-se em sua opção missionária que bem se conhece. 

Eram os anos do Concílio Vaticano II. Nossa vida, no Seminário, enriquecia-
se dia a dia com os ensinamentos do que sabíamos ser um acontecimento de 
época. Estudávamos, textos teológicos mais ou menos atualizados aos novos 
ares, mas sabíamos estar em momento de grandes mudanças. Como não nos 
interrogar sobre a nova forma de ver as missões? O Decreto Ad Gentes não 
podia deixar surdos os que partiam, depois dos anos 1960, dos institutos 
missionários (assim dois colegas meus) ou mesmo do grupo Fidei Donum. 
Eram anos do “já e ainda não”, criativos, voltados para a fidelidade e 
criatividade apostólica. As formas externas dos seminaristas, engessadas na 
gloriosa batina (sempre usada, mesmo nas escaladas alpinas e nas 
apaixonadas disputas de futebol) e as travessuras teológicas juvenis aliavam-
se às expectativas alimentadas por superiores fiéis ao passado, em uma 
formação espiritual robusta e provada, mas, ao mesmo tempo, aberta ao ar 
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fresca pronosticato da S. Giovanni XXIII e confermata da S. 
Paolo VI. (Fig. 4 e 5). Insomma per una Chiesa fedele a Dio e 
amica dell'uomo, come avrebbe poi recitato il XX Sinodo 
diocesano del vescovo Del Monte. Come meravigliarsi allora 
per tanti amici e compagni partiti per "le missioni"... come a 
Paulo Afonso?18 

Figura 1 – Lourenço com colega de Seminário 

 

Fonte: Acervo do Instituto Mário Zanetta e Lourenço Tori (Sem data) 

 
18 fresco predito por São João XXIII e confirmado por São Paulo VI. (Fig. 4 e 
5). Em suma, propunha-se uma Igreja fiel a Deus e amiga do homem, como 
o XX Sínodo Diocesano de Del Monte que o bispo faria mais tarde. Como, 
então, nos surpreendermos com tantos amigos e camaradas que partiam 
para as missões como a de Paulo Afonso? 
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Figura 2 – Lourenço, com colegas, no dia em que se ordenou padre 

 

Fonte: Acervo do Instituto Mário Zanetta e Lourenço Tori (Sem data) 

Figura 3 – Lourenço Tori, com seus colegas em Montescheno 

 

Fonte: Acervo do Instituto Mário Zanetta e Lourenço Tori (Sem data) 
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Figura 4 – Mário Zanetta, integrante do time de futebol do seminário 

 

Fonte: Acervo do Instituto Mário Zanetta e Lourenço Tori (Sem data) 

Figura 5 – Mário Zanetta, com seus colegas de seminário, nos Alpes 

 

Fonte: Acervo do Instituto Mário Zanetta e Lourenço Tori (Sem data) 
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2.2 IN MEMORIA19 

 

Giannino Piana20 

 

 

19 EM MEMÓRIA, traduzido por Alfredo Grosso. 

20 Giannino Piana nasceu em 1939. Ensinou Ética Cristã, na Universidade 
Livre de Urbino e Ética e Economia, na Universidade de Torino. Foi presidente 
da Associazione Teologia Italiana per lo Studio della Morale. Participou da 
redação das revistas Hermeneutica, Credere Oggi, Rivista di teologia morale 
e Servitium. Colaborou com a revista mensal Jesus e colabora com a 
quinzenal Rocca. Dirigiu a seção de Teologia Moral do Dizionario Teologico 
Interdisciplinare, Casale Monferrato: Marietti, 1977; o Nuovo Dizionario di 
Teologia Morale, Cinisello Balsamo: Edizioni S. Paolo, 1990; a seção moral do 
Lexicon - Dizionario Teologico Enciclopedico, Casale Monferrato: Piemme, 
1993;  com T. Goffi, Corso di Morale (em cinco volumes), Brescia: 
Queriniana, 1983-1986. Entre suas publicações mencionam-se, também: 
Principi di morale religiosa, Bologna: Dehoniane, 1972; Cristiani per il terzo 
millennio, Leumann: Elle Di Ci Editrice, 1979; com G. Alberigo e G. Ruggieri, 
La Chiesa italiana nell’ottica della fede, Casale Monferrato: Marietti, 1979; 
Conversione, riconciliazione e perdono. Verso il Sinodo dei vescovi, Roma: 
AVE, 1983; Fede e cultura contemporanea, Roma: AVE, 1988; Giovani e 
valori: Quale progetto?, em AA.VV., Educare i giovani alla fede, Milano: 
Ancora, 1990, pp. 143-164; com L. Borello e S. De Carli, Il problema etico, 
Torino: SEI, 1990; Ecologia ed etica, Urbino: Arti grafiche editoriali, 1992; 
com E. Berti, G. Cottier, G. Santinello, L. Sartori, G. Trentin, Persona e 
personalismo. Aspetti filosofici e teologici, Padova: Gregoriana Libreria 
Editrice, 1992; com N. Delai e A. Papuzzi, Informazione/Comunicazione, 
Assisi: Cittadella Editrice, 1997; Attraverso la memoria. Le radici di un’etica 
civile, Assisi: Cittadella Editrice, 1998; Sapienza e vita quotidiana. Itinerario 
etico-spirituale, Novara: Interlinea, 1999; L’agire morale. Tra ricerca di senso 
e definizione normativa, Assisi: Cittadella Editrice, 2001; Economia ed etica 
nel contesto della globalizzazione, Roma: Agrilavoro Edizioni, 2002; Bioetica. 
Alla ricerca di nuovi modelli, Milano: Garzanti, 2002; Nel segno della giustizia. 
Questioni di etica politica, Bologna: EDB, 2005; Vangelo e società. I 
fondamenti dell’etica sociale cristiana, Assisi: Cittadella Editrice, 2005; Etica, 
scienza, società. I nodi critici emergenti, Assisi: Cittadella Editrice, 2005; 
Pregare e fare la giustizia, Magnano (BI): Qiqajon, 2006. 
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Introduzione 

 

La distanza del tempo, per quanto grande, non cancella (e non 
può cancellare) la memoria di una stagione – quella 
dell’immediato post-Concilio – ricca, a livello ecclesiale, di 
fermenti che hanno lasciato una traccia profonda nella vita di 
molte persone. La Chiesa usciva da una condizione di rigido 
inverno, ripiegata com’era su sé stessa come una cittadella 
assediata, e si apriva al tepore di una nuova primavera – così 
aveva definito la nuova stagione Giovanni XXIII nel discorso di 
apertura del Concilio – guardando con simpatia al mondo 
circostante con il quale inaugurava un rapporto di cordiale 
dialogo.21 

 

Tempi Nuovi per i Cristiani 

 

Il fervore di quella stagione andava facendosi strada nelle 
diocesi, dando vita con entusiasmo a numerose iniziative di 
rinnovamento, che investivano i vari campi dell’attività 
pastorale: dallo studio della Parola, che aveva riconquistato22 

 
21 A distância do tempo, mesmo grande, não cancela (e não pode cancelar) 
a memória de uma estação (a do imediato pós-Concílio) rica, em nível 
eclesial, de fermentos que deixaram marca profunda na vida de muitas 
pessoas. A Igreja saía de uma condição de rígido inverno, debruçada como 
estava sobre si mesma, como uma cidadela assediada. Abria-se ao suave 
calor de nova primavera. Assim, no discurso de abertura do Concílio, João 
XXIII definiu a nova estação. Olhou, com simpatia, o mundo circundante, 
como quem inaugurava uma relação de diálogo cordial. 

22 O fervor daquela estação abria caminhos nas dioceses. Com entusiasmo, 
deu vida a numerosas iniciativas de renovação, que irrompiam nos diferentes 
campos da atividade pastoral: do estudo da Palavra, que havia reconquistado 
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la sua piena centralità, alla riforma della liturgia e della 
catechesi, dalla restituzione al laicato della propria 
responsabilità in seno alla comunità cristiana al franco e sereno 
confronto con le altre confessioni cristiane e con le grandi 
religioni, dall’impegno rinnovato dei laici nella società, nel 
pieno rispetto dell’autonomia delle istituzioni umane, alla 
promozione della solidarietà e della pace universali. 

Tutto questo (e altro) segnava il cammino delle comunità 
cristiane. Ma forse l’aspetto più rilevante, un vero “segno dei 
tempi”, era la riscoperta della missionarietà come dimensione 
costitutiva della Chiesa e come anima profonda di ogni 
credente. Una missionarietà che investiva l’intera attività 
pastorale fornendo ad essa un nuovo afflato, ma che trovava 
la sua espressione privilegiata in uno spirito rinnovato nei 
confronti dell’impegno verso le missioni, in particolare africane 
e latinoamericane. La riscoperta della bellezza del messaggio 
evangelico, della potenza innovatrice che da esso si 
sprigionava, rendeva urgente il bisogno di comunicarlo a chi 
non lo aveva ancora ricevuto, dilatando nel mondo l’area della 
evangelizzazione.23  

 
23 sua plena centralidade, à reforma da liturgia e catequese; da restituição 
de sua responsabilidade ao laicato, no seio da comunidade cristã, ao franco 
e sereno confronto com as outras confissões cristãs e as grandes religiões; 
do empenho renovado dos leigos na sociedade, no pleno respeito à 
autonomia das entidades humanas, à promoção do apoio e da paz universais. 

Tudo isso (e mais ainda) marcava o caminho das comunidades cristãs. Talvez 
o aspecto mais relevante, verdadeiro sinal dos tempos, foi a redescoberta da 
missionariedade, como dimensão constitutiva da Igreja e como alma 
profunda de todo cristão. Uma missionariedade que investia a inteira 
atividade pastoral. Fornecia-lhe nova inspiração. Encontrava sua expressão 
privilegiada, com espírito renovado em relação ao empenho às missões, 
especialmente da África e América Latina. A redescoberta da beleza da 
mensagem evangélica, do poder inovador que dela se desprendia, tornava 
urgente a necessidade de comunicá-la a quem ainda não a recebera. 
Dilatava, no mundo, a área da evangelização. 
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Anche in diocesi di Novara questi stimoli assumevano grande 
consistenza. In realtà la tensione missionaria preesisteva nei 
seminari alla celebrazione del Concilio: erano nati nel 
dopoguerra all’interno di essi i gruppi missionari, che si 
informavano attraverso le riviste missionarie della situazione 
delle Chiese del Terzo Mondo e istituivano contatti diretti con 
sacerdoti e laici impegnati in territori di missione. Ricordo 
personalmente di aver partecipato con don Franco 
Mortigliengo, attuale parroco di Meina, a un incontro 
nazionale missionario di seminaristi a Firenze – era credo il 
1959 – nel corso del quale aveva preso la parola l’allora sindaco 
della città Giorgio La Pira, offrendo con tono profetico una 
riflessione sulla missione, intessuta di riferimenti biblici, 
lasciando in tutti noi una grande impressione.                 

Il Concilio aveva senza dubbio accentuato, per le ragioni 
ricordate, questa tensione. Nasceva in questo contesto 
l’istituto dei sacerdoti Fidei donum e veniva creato a Verona un 
apposito seminario dedicato alla formazione di sacerdoti che 
intendevano  svolgere  il loro ministero in America Latina.24 

 
24  Também na diocese de Novara, estes estímulos assumiram grande 
consistência. Na realidade, nos seminários, a tensão missionária preexistia 
ao Concílio. Neles, os grupos missionários surgidos depois da guerra 
informavam-se, por revistas missionárias, sobre a situação das Igrejas do 
Terceiro Mundo e mantinham contatos diretos com sacerdotes e leigos 
engajados em territórios de missão. Lembro, pessoalmente de ter 
participado com don Franco Mortigliengo, atual pároco de Meina, de um 
encontro nacional missionário de seminaristas em Florença (penso que foi 
no ano de 1959) em que tomou a palavra o então prefeito da cidade, Giorgio 
La Pira. Em tom profético, ele nos presenteou com uma bela reflexão sobre 
a missão, entrelaçada com referências bíblicas. Deixou-nos, a todos, 
maravilhosa impressão. 

O Concílio tinha sem dúvida acentuado, pelas razões lembradas, essa tensão. 
Nesse contexto, nasceu a instituição dos sacerdotes Fidei donum. Criou-se 
em Verona um seminário específico, dedicado à formação de sacerdotes que 
tinham a intenção de efetivar seu ministério na América Latina. 
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È questo il clima generale nel quale va inserita l’attività 
missionaria della diocesi novarese, e più specificamente 
l’impegno di don Mario Zanetta e di don Mario Tori, che furono 
tra i primi sacerdoti novaresi (anche se non unici) a dichiarare 
la loro disponibilità per la missione. (Fig. 1 a 5).  

Avevo conosciuto ambedue in Seminario e apprezzato la loro 
limpida personalità, caratterizzata da una grande umanità e da 
una viva sensibilità evangelica. Due personalità diverse – più 
riservato don Tori e più esuberante don Zanetta – ma entrambe 
seriamente protese a fare della propria vocazione un impegno 
al servizio dell’uomo, nella convinzione che il messaggio 
cristiano ha una grande forza di umanizzazione integrale. 
Impegnati con intelligenza nello studio teologico e nella 
crescita spirituale, rivelavano fin da quegli anni la stoffa del 
Pastore di uomini e donne (non di anime, come un tempo si 
diceva con un’espressione che ha risonanze manichee); di quel 
Pastore che – come ci ha ricordato papa Francesco – “conosce 
l’odore delle sue pecore”.25 

 
25  É este o clima generalizado em que deve ser inserida a atividade 
missionária da diocese de Novara, e mais especificamente o empenho dos 
padres Mário Zanetta e Mário Tori que estavam entre os primeiros (porém 
não os únicos) sacerdotes de Novara a declarar sua disponibilidade para a 
missão. (Fig. 1 a 5). 

Eu tinha conhecido ambos no Seminário e apreciado sua límpida 
personalidade, caracterizada por grande humanidade e viva sensibilidade 
evangélica. Duas personalidades diferentes (mais reservado o Padre Tori e, 
mais exuberante, o Padre Zanetta), contudo, ambas seriamente inclinadas a 
fazer da própria vocação um empenho a serviço do homem, na convicção 
que a mensagem cristã tem grande força de humanização integral. 
Empenhados com inteligência, no estudo teológico e no crescimento 
espiritual, revelavam desde aqueles anos as características do Pastor de 
homens e mulheres (não de almas, como um tempo se dizia com uma 
expressão que tem ressonâncias maniqueístas); daquele Pastor que, como 
nos lembrou o Papa Francisco, “conhece o odor de suas ovelhas”. 
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Allontanatomi da Novara per completare gli studi teologici a 
Roma, dove ho vissuto tutte le sessioni del Concilio, li ho persi 
per alcuni anni di vista. Al mio ritorno come docente di teologia 
morale in Seminario ho ripreso con loro i contatti, più rarefatti 
con don Tori, più frequenti con don Zanetta, che era in quegli 
anni coadiutore della parrocchia di S. Martino in Novara. Con 
lui, che era allora attorniato da un nugolo di giovani vivaci, 
desiderosi di conoscere le proposte conciliari, ho instaurato in 
quegli anni un rapporto di amicizia e di collaborazione, essendo 
stato più volte da lui invitato a sviluppare in vari gruppi della 
parrocchia alcune riflessioni sui grandi temi del Concilio.  

La presenza di don Mario rappresentava per la parrocchia di S. 
Martino, in un momento di grande e promettente 
rinnovamento, uno stimolo del tutto eccezionale. Le iniziative 
di studio e di impegno caritativo e sociale si moltiplicavano con 
un ritmo frenetico. Con la sua passione e la sua fantasia 
vulcanica, era riuscito a coinvolgere, accanto ai giovani, 
numerosi adulti, a creare un gruppo di animatori, che 
prestavano il loro servizio nei vari settori della vita parrocchiale,26 

 
26 Após deixar a cidade de Novara, para completar os estudos de Teologia 
em Roma, onde acompanhei todas as sessões do Concílio, perdi-os de vista 
por alguns anos. Ao retornar ao Seminário, como docente de Teologia Moral, 
retomei os contatos com eles, raros com Padre Tori, mas frequentes com 
Padre Zanetta. Naqueles anos, ele era coadjutor na Paróquia de São 
Martinho, em Novara. Com ele, que naquele tempo cercava-se de grande 
grupo de jovens vivazes, desejosos de conhecer as propostas conciliares, 
criei um relacionamento de amizade e colaboração. Convidaram-me várias 
vezes a refletir sobre grandes temas do Concílio para grupos da paróquia. 

Para a paróquia de São Martinho, no momento de grande e promissora 
renovação, a presença de Padre Mário representava estímulo totalmente 
excepcional. As iniciativas de estudo e compromisso caritativo e social 
multiplicavam-se freneticamente. Com sua paixão e fantasia vulcânica, 
conseguiu envolver, ao lado dos jovens, muitos adultos. Criou um grupo de 
animadores, que prestavam serviço nos diferentes setores da vida paroquial,  
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a gestire le attività ricreative e sportive dell’oratorio, 
spendendosi in un’attività intensissima, senza risparmio di 
energie. Chi come me si affacciava dall’esterno alla parrocchia 
rimaneva sorpreso, oltre che dall’alto livello di partecipazione, 
dall’entusiasmo che immediatamente traspariva sul volto dei 
partecipanti.  

A caratterizzare l’azione pastorale di don Mario era, da una 
parte, l’impegno della formazione delle coscienze per far 
penetrare in profondità una visione liberante del cristianesimo 
e favorire la conoscenza degli insegnamenti del Concilio e, 
dall’altra, lo sforzo di far crescere nei laici una sensibilità 
partecipativa tale da farli sentire soggetti attivi della vita della 
Chiesa. Sul primo versante, accanto alla conoscenza dei più 
importanti documenti del Concilio, un ruolo determinante 
veniva esercitato da esperienze forti e continuative: 
dall’accostamento alla Parola (iniziava in quegli anni a farsi 
strada la lectio biblica) alla vita liturgico-sacramentale fino a 
momenti di preghiera comunitari. Sul secondo, si trattava di 
abdicare a tutte le forme di clericalismo, facendo spazio a tutti 
i livelli ai laici nella conduzione della vita della Chiesa.27  

 
27 a gerir as atividades recreativas e desportivas do oratório. Desgastavam-
se em atividade intensíssima, sem economizar energias. Quem, como eu, 
observava de fora a paróquia surpreendia-se porque, além do alto nível de 
participação, havia entusiasmo a transparecer no rosto dos participantes. 

Marcava a ação pastoral de Padre Mário, de um lado, o empenho da 
formação das consciências para fazer penetrar, em agudeza, a visão 
libertadora do Cristianismo e favorecer a cognição dos preceitos do Concílio 
e, de outro, o esforço em fazer crescer nos leigos a sensibilidade 
participativa, em fazê-los sentirem-se sujeitos ativos da vida da Igreja. Pela 
primeira vertente, junto ao informe dos mais insignes escritos do Concílio, 
exercitava-se papel determinante em experiências fortes e continuativas: da 
aproximação com a Palavra (iniciava naqueles anos a abrir caminho à lectio 
bíblica), à vida litúrgico-sacramental até a momentos comunitários de 
oração. Pela segunda, tratava-se de abdicar todas as formas de clericalismo. 
Dava-se espaço, em todos os níveis, aos leigos, na condução da vida da Igreja. 
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In questo contesto maturava in don Mario la vocazione alla 
missione. Il vescovo di allora Mons. Cambiaghi, uomo di grande 
bontà e umiltà che aveva preso sul serio il Concilio e che 
manifestava grande apertura nei confronti delle iniziative che 
ne assecondavano gli orientamenti, avvertiva l’importanza 
dell’azione missionaria, soprattutto in America Latina. Don Tori 
e Don Zanetta furono tra i primi a dichiarare la loro 
disponibilità. La solidarietà tra le Chiese, che il Concilio aveva 
rimesso fortemente in evidenza fornendole importanti supporti 
teologici, doveva tradursi anche nell’offerta di clero laddove 
non esisteva una presenza di clero autoctono autosufficiente. Il 
Brasile era allora (e lo è tuttora), a tale riguardo, uno dei Paesi 
più in difficoltà e la diocesi di Novara, che aveva già altri 
sacerdoti dislocati in altri Paesi africani e latinoamericani, 
iniziava ad intraprendere un rapporto privilegiato di fraternità 
con la diocesi di Paulo Afonso situata nel Nordest brasiliano. 
Per don Tori e don Zanetta si inaugurava così una nuova 
attività, con un impegno a tutto campo in cui evangelizzazione 
e promozione umana risultavano inscindibili.28 (Fig. 6 a 8). 

 
28 Nesse contexto, amadurecia em Padre Mário a vocação à missão. O bispo 
de então, Mons. Cambiaghi, homem de grande bondade e humildade que 
tinha levado a sério o Concílio e que manifestava grande abertura em relação 
às iniciativas que seguiam suas orientações, percebia a importância da ação 
missionária, sobretudo na América Latina. Padre Tori e Padre Zanetta 
estavam entre os primeiros a declarar sua disponibilidade. A solidariedade 
entre as Igrejas, que o Concílio tinha recolocado fortemente em evidência 
fornecendo-lhe importantes suportes teológicos, devia também traduzir-se 
na oferta de clero pra onde não existia clero autóctone autossuficiente. O 
Brasil era, naquele período (e ainda é), a esse respeito, um dos Países com 
maiores dificuldades e a diocese de Novara, que já tinha outros sacerdotes 
deslocados em outros Países da África e da América Latina, começava a 
empreender uma relação privilegiada de fraternidade com a Diocese de 
Paulo Afonso, situada no Nordeste do Brasil. Para os padres Mário Lourenço 
Tori e Mário Zanetta iniciava-se, assim, uma nova atividade, com empenho 
abrangente, em que evangelização e promoção humana resultavam 
inseparáveis. (Fig. 6 a 8). 
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I miei rapporti con i due missionari, a partire da quel momento, 
divenivano ovviamente più rari. Don Mario Tori non credo di 
averlo più visto, anche perché morto prematuramente in un 
tragico incidente. Mentre ho rivisto alcune volte don Mario 
Zanetta, sia prima che dopo la nomina a vescovo della diocesi 
brasiliana di Paulo Afonso. Non posso dimenticare il forte 
coinvolgimento che manifestava nella realtà di quel Paese – 
sembrava diventato a tutti gli effetti un brasiliano, persino nel 
particolare accento che aveva acquisito il suo italiano – e non 
ricordare l’immensa mole di lavoro, di cui si percepiva si era 
gravato con l’entusiasmo di sempre (forse anche a causa di tale 
lavoro le condizioni di salute si sono fatte in breve precarie, 
portandolo ancora nel pieno degli anni alla morte).  

L’impressione che si ricavava dal suo racconto era di una Chiesa 
viva, che non aveva rinunciato a sviluppare le grandi indicazioni 
conciliari, impegnata nel sociale senza tuttavia mai perdere di 
vista il primato dell’evangelizzazione, e perciò il forte annuncio 
della radicalità evangelica. (Fig. 9 a 14). Il che contrastava con29 

 
29  Meus relacionamentos com os dois missionários, a partir daquele 
momento, obviamente, tornaram-se mais raros. Padre Mário Lourenço Tori, 
acredito nunca mais tê-lo visto, também porque faleceu prematuramente 
em trágico incidente. Vi, ainda, algumas vezes, o Padre Mário Zanetta, antes 
e depois de sua nomeação a bispo da Diocese de Paulo Afonso, no Brasil. Não 
posso esquecer a forte integração que manifestava com a realidade daquele 
País. Parecia ter-se tornado, para todos os efeitos, um brasileiro, até no 
sotaque que seu italiano tinha adquirido. Não posso deixar de lembrar que 
dava para percebê-la em sua imensa carga de trabalho. Com o entusiasmo 
de sempre, ele tinha se sobrecarregado. É muito provável que, também por 
causa dessa sobrecarga de atividades, suas condições de saúde, em pouco 
tempo, se fizeram precárias, levando-o à morte, ainda no auge da vida). 

A impressão que a gente tinha, por sua narrativa, era de uma Igreja viva, que 
não renunciara a desenvolver as magníficas indicações conciliares. 
Empenhava-se no trabalho social sem, todavia, perder de vista o primado da 
evangelização e, por conseguinte, o forte anúncio da radicalidade evangélica. 
(Fig. 9 a 14). Isso contrastava com  
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quanto stava invece avvenendo da noi, e in generale in 
Occidente, dove la Chiesa manifestava una certa stanchezza e 
in alcuni casi persino una decisa forma di regressione. 

La secolarizzazione galoppante e la incapacità della Chiesa 
italiana (e più in generale della stessa Chiesa di Roma) di 
accettarne serenamente la sfida, con una forma di 
discernimento non preconcetto, conduceva a posizioni 
involutive, con il proporsi di inevitabili conflittualità interne e 
con l’isolamento crescente da parte della cultura dominante.  

A questa battuta d’arresto nei confronti del cammino conciliare 
con riflessi anche pesanti sulla vita interna della Chiesa – anche 
in America Latina tali riflessi si facevano sentire: basti pensare 
alla sostituzione in molti casi di vescovi conciliari con funzionari 
ligi agli ordini del Vaticano – e con il riattivarsi di forti tensioni 
nei confronti della società civile, si accompagnavano inoltre gli 
scandali provocati dal fenomeno della pedofilia e, soprattutto 
nell’ultima fase del pontificato di Giovanni Paolo II (forse grazie 
anche alla debolezza della sua salute fisica), emergevano 
anche all’interno del Vaticano fenomeni di corruzione 30 

 
30 o que, estava aqui a acontecer conosco e, de modo geral, no Ocidente, 
onde a Igreja manifestava certo cansaço e, em alguns casos, até uma decisiva 
forma de regressão. 

A secularização galopante e a incapacidade de a Igreja italiana (e a própria 
Igreja de Roma) aceitar serenamente seu desafio, com discernimento não 
preconceituoso, conduziam a posições involutivas. Promoviam-se inevitáveis 
conflitos internos e isolamento crescente por parte da cultura dominante. 

A esse retrocesso em relação ao caminho conciliar, com reflexos também 
pesados sobre a vida interna da Igreja (identicamente na América Latina tais 
reflexos estavam sendo percebidos): basta pensar na substituição, em 
muitos casos, de bispos conciliares com funcionários cumpridores das ordens 
do Vaticano, e na reativação de fortes tensões em relação à sociedade civil. 
Juntavam-se, ainda, os escândalos provocados pelo fenômeno da pedofilia 
e, sobretudo, na última fase do pontificado de João Paulo II (talvez por causa 
da debilidade de sua saúde física), que emergiam também no interior do 
Vaticano. Havia fenômenos escandalosos de corrupção,  
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scandalosi, che finivano per compromettere gravemente 
l’immagine della Chiesa e che l’allora cardinale Ratzinger non 
aveva mancato di stigmatizzare con forza, parlando di 
presenza del “marcio” nella Chiesa.   

In questo contesto di opacità e di turbamento generale – la 
fiducia nella Chiesa andava calando di giorno in giorno – una 
spirale di luce e di speranza si apriva inaspettatamente con 
l’elevazione al pontificato di papa Francesco, che fin dal primo 
momento – dalla sua prima apparizione per salutare la folla dal 
balcone della basilica di San Pietro – lasciava intravedere 
l’avviarsi di una svolta, che ci riportava agli anni del Concilio e 
del post-Concilio. Il nome prescelto, il modo dimesso di vestire, 
con il semplice abito bianco senza ulteriori orpelli, il saluto 
“buonasera” e il suo proporsi come il nuovo vescovo di Roma, 
nonché l’invito alla gente che affollava la piazza a fermarsi per 
un istante in silenzio per pregare per la sua persona erano 
altrettanti segnali che qualcosa stava radicalmente 
cambiando. 

Attraverso a questi segnali il nuovo papa comunicava la volontà31 

 
31 que comprometiam gravemente a imagem da Igreja e que o então cardeal 
Ratzinger não faltara de estigmatizar, com força, falando de presença do 
“podre” na Igreja. 

Nesse contexto de opacidade e de turbamento geral, a confiança na Igreja 
estava diminuindo dia após dia. Uma espiral de luz e de esperança abria-se, 
inesperadamente, com a elevação do Papa Francisco ao pontificado. Desde 
seus primeiros momentos, sua primeira aparição para saudar o povo da 
varanda da basílica de São Pedro, deixava perceber o início da virada que nos 
levaria de volta aos anos do Concílio e do pós-Concílio. O nome escolhido, o 
modo modesto de vestir, com a simples veste branca sem ulteriores enfeites, 
a saudação “boa-noite” e sua apresentação como o novo bispo de Roma, 
assim como o convite à multidão que enchia a praça, a parar por um instante, 
em silêncio, a fim de rezar para sua pessoa, eram outros tantos sinais que 
alguma coisa estava radicalmente mudando. 

Por esses sinais, o novo papa comunicava a vontade 
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di un cambiamento dottrinale – si pensi soltanto al significato 
ecclesiologico ed ecumenico della definizione “vescovo di 
Roma” – ma soprattutto di stile di conduzione della Chiesa nel 
segno di quella “povertà”, non solo economica ma anche (e 
soprattutto) di potere mondano, che era stato uno degli 
obiettivi del Concilio. Una “Chiesa povera” per diventare 
“Chiesa con e per i poveri” si riaffacciava alla ribalta. Un’aria 
nuova ispirata alla semplicità, alla trasparenza e in particolare 
alla testimonianza della radicalità evangelica rifaceva 
capolino. Sembrava di essere tornati agli anni di effervescenza 
del Concilio; non era difficile per molti intravedere un ideale 
continuità (anche di stile personale) tra papa Giovanni XXIII e 
papa Francesco.  

Ci voleva un latinoamericano (peraltro di origini italiane e 
piemontesi) per risuscitare la speranza nella possibilità di un 
cammino che sembrava essersi interrotto e riproporre la 
presenza di una Chiesa viva in una società lacerata da pesanti 
conflittualità sociali e da grandi mali – come ci viene ricordato 
dall’odierna pandemia – , divenuta – come lo stesso papa 
Francesco ha suggerito – come un “ospedale da campo”, che32 

 
32 de uma mudança doutrinal (pensem somente ao significado eclesiológico 
e ecumênico da definição “bispo de Roma”). Propunha, sobretudo, o estilo 
de condução da Igreja no sinal daquela “pobreza”, não somente econômica, 
mas, também e principalmente, do poder mundano, que tinha sido um dos 
objetivos do Concílio. Uma “Igreja pobre”, para tornar-se “Igreja com e para 
os pobres” se reapresentava à tona. Um ar novo, inspirado na simplicidade, 
na transparência e, em particular, no testemunho da radicalidade evangélica 
apresentava-se novamente. Parecia ter voltado aos anos de efervescência do 
Concílio. Não era difícil, para muitos, vislumbrar uma continuidade ideal 
(também no estilo pessoal) entre os papas João XXIII e Francisco. 

Era necessário um latino americano (aliás, de origem italiana, do Piemonte 
de Novara) para ressuscitar a esperança no caminho que parecia ter-se 
interrompido e repropor a presença de uma Igreja viva, numa sociedade 
dilacerada por pesados conflitos sociais e grandes males (como a pandemia), 
transformada (como o Papa Francisco sugeriu) em “hospital de campo”, que 
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ha bisogno di chi sappia curare le ferite, con un atteggiamento di 
accoglienza e di misericordia. La missionarietà riceveva in tal 
modo un pieno rilancio: veniva proposta come l’attitudine di fondo 
del credente sollecitato a farsi carico degli ultimi tornando nelle 
“periferie”.  

Non è difficile immaginare quanto di tutto questo avrebbero gioito 
don Tori e don Zanetta. La scelta di un latinoamericano ai vertici 
della Chiesa – il primo della storia – e la svolta da lui impressa alla 
vita delle comunità cristiane avrebbe senza dubbio rispecchiato il 
loro modo di pensare e di vivere. Quell’entusiasmo che li aveva 
spinti a fare la scelta missionaria ricuperava tutto il suo valore e il 
suo senso. Non si può non intravedere, pur nella grande diversità 
di situazioni, l’esistenza di un parallelo tra quegli anni e l’oggi. La 
lezione di sacerdoti come don Tori e don Zanetta ricupera in 
questo contesto ecclesiale tutta la sua attualità. La freschezza di 
quella testimonianza, pagata a caro prezzo con la salute e la vita, 
ritrova la pienezza della sua verità evangelica. Una testimonianza 
di cui merita si faccia memoria anche a distanza di anni, perché di 
questo ha oggi bisogno la Chiesa, la quale – come ci ha ricordato 
negli anni ottanta Karl Rahner – “o sarà una Chiesa mistica o non 
sarà”.33 

 
33 precisa de quem saiba curar as feridas, com atitudes de acolhimento e 
misericórdia. A missionariedade recebia, desse modo, novo lançamento 
pleno. Propunha-se como atitude básica de quem crê, solicitado a tomar 
conta dos últimos, voltando às “periferias”. 

Não é difícil imaginar quanto os padres Tori e Zanetta alegrar-se-iam, por 
tudo isso. A escolha de um latino-americano aos vértices da Igreja (o 
primeiro da história) e a guinada por ele imprimida na vida das comunidades 
cristãs teria, sem dúvida, refletido em seu modo de pensar e de viver. Aquele 
entusiasmo que os incentivara a fazer a escolha missionária, recuperava todo 
seu valor e sentido. Não se pode ignorar, mesmo na grande diversidade de 
situações, a existência do paralelo entre aqueles anos e hoje. Neste contexto 
eclesial, a lição de sacerdotes como Tori e Zanetta recupera toda sua 
atualidade. O frescor daquele testemunho, pago com o alto preço da saúde 
e da vida, reencontra a plenitude de sua verdade evangélica. Um testemunho 
que merece memória, mesmo à distância de anos. Disto precisa hoje a Igreja 
que, na década de 1980, Rahner dizia: “ou será mística ou não será Igreja”. 
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Figura 1 – Mário Zanetta, no Seminário São Luigi de Miasino (Itália) 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 2 – Mário Zanetta, no Seminário de São Luigi de Miasino (Itália) 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 3 – Em 1957, Mário Zanetta recebeu as ordens menores 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 4 – Em 24 de junho de 1962, Mário Zanetta, ordenou-se 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 5 – Lourenço Tori ordenara-se em 25 de junho de 1961 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 6 – Em 25/03/1969 Zanetta e Tori receberam mandato 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 7 – Em 10/04/1969 Zanetta e Tori chegaram ao Rio de Janeiro 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 8 – Em 24/05/1969 Zanetta e Tori chegaram em Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 9 – Primeiros dias de Mário Zanetta em Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 10 – Mário Zanetta investia na formação de lideranças leigas 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 11 – Zanetta investia na organização de grupos e comunidades 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 12 – Mário Zanetta, em intenso trabalho pastoral 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Figura 13 – Mário Zanetta em intenso trabalho pastoral 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Figura 14 – No dia 15/06/1989, o Papa João Paulo II nomeou-o bispo 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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2.3 JUNTOS A TRILHAR OS CAMINHOS DA MISSÃO34 

 

Luciano Piumarta35 

 

Introdução 

 

Podemos, fotograficamente, imaginar, à distância, as vidas 
entrelaçadas e rapidamente consumidas de Mário e Lourenço. 
Energias, habilidades, visão de futuro e ousadias pastorais eles 
trilharam juntos, para abrir caminho novo, de experiências 
missionárias, onde ninguém de nós nunca tinha chegado. É 
uma história curta, mas de alto perfil humano e eclesial. 
Deixaram rastros, benéficos e profusos, em todos aqueles que 
se vincularam e tocaram-se por sua imprevisível caminhada. 

No começo, não podiam, de certo, contar com a natural 
afinidade de caráter, da índole rochosa, volitiva, resoluta e 
levemente impetuosa de Lourenço com a inclinação à 
mediação, ao diálogo, às nuances das expectantes suavizações 
de Mário. Eles tinham todos os componentes providenciais, 
para formar uma complementariedade de dupla compacta, 

 
34 Escrito por ocasião da celebração que se fez aos dez anos da morte de 
Dom Mário Zanetta, com o título Cordata d’alta quota. 

35 Luciano Piumarta nasceu em 1936, em San Rocco de Premia, na Itália. 
Ordenou-se sacerdote em 1962. Ensinou no Seminário de Arona. Em seguida, 
ele foi enviado como pároco para Bognanco, onde permaneceu até 1973. Foi 
enviado ao Brasil como missionário Fidei Donum. Exerceu ministério na 
Diocese de Petrolina e Paulo Afonso. Ao voltar à Itália, em 1992, foi nomeado 
pároco de Crodo e Cravegna. Depois, ele assumiu o papel de guia das 
comunidades de Mozzio e Viceno. Faleceu no dia 27 de junho de 2020, em 
Crodo, na Itália, com 83 aos de idade. 
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consolidada por lenta e pressentida partilha, já nos primeiros 
anos de vida sacerdotal. 

As primeiras experiências pastorais em comunidades da 
diocese de Novara, não pouco distantes entre elas, fizeram 
germinar um acordo fundado sobre entusiasmos ainda 
refreados, projetos apenas comentados, contatos frequentes 
nas atividades dos grupos abertos à missão, uso focado e 
discreto, nos poucos momentos de lazer, para convencimentos 
recíprocos. 

Nesse período, delinearam-se e aperfeiçoaram-se as raízes de 
seu fecundo relacionamento. A missão tinha iniciado bem 
antes de seu envio oficial. Essas raízes deram, mais tarde, 
frutos multiplicados, em justa estação, na sequência de passos 
seguros ao encontro dos irmãos de Paulo Afonso. 

 

Gosto pelo confronto 

 

Ambos nunca se davam por vencidos. Passavam noites em 
quebra de braço, para alcançar consentimentos que 
conquistavam sobre indiscutível admiração recíproca, 
amadurecida na alegria sempre nova, pela escolha realizada 
juntos. Com seu semiescondido veio de humor mediterrâneo 
eram mestres em evitar, entre confrades brasileiros, suspeitas 
e ciúmes, causados por seu exuberante, involuntário e 
instintivo protagonismo da identidade italiana de Novara. 

 

Reconhecimento dos respectivos papéis 

 

A estima criativa levou-os, bem cedo, à escolha dos espaços 
pastorais. Ainda no começo da idílica experiência, davam 



Mário e Lourenço 

57 
 

passagem à plenitude do carisma de cada um, na promoção 
humana do povo mais carente. Fizeram história com as 
proezas de Lourenço, somadas à formação, à catequese, ao 
crescimento dos grupos, à chamada dos primeiros leigos e à 
dialética persuasiva de Mário. (Fig. 1). 

Figura 1 – Mário e Lourenço 

 

Fonte: Galdino (2023), adaptada e inserida pelo organizador 

 

Aprofundamento 

 

Eles reservavam horas, para reelaborar suas experiências. Não 
se contentavam com resultados empíricos imediatos, de 
gratificação fácil. Sobretudo pela sistemática insistência 
especulativa de Lourenço, confidenciavam-se sobre doutrinas 
e práticas do autêntico Cristianismo dos primeiros seguidores 
de Jesus, presentes em embrião e/ou vivos no patrimônio 
imaterial das comunidades. Ambos concordavam que Deus 
precede, sempre, ao esforço humano. Convenceram-se de que 
o campo já estava amplamente semeado. Isto revolucionou e 
fortaleceu sua aproximação pastoral. Mais que semeadores, 
convenceram-se de que precisavam tornar-se pesquisadores e 
reveladores das mais escondidas sementes do Reino, 
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plantadas pelos missionários antecessores, no fértil solo das 
tradições indígenas locais. (Fig. 2). Isso acelerou o mergulho 
deles, em profundidade, na cultura e na religiosidade popular. 
A conversão de rota aproximou-os ainda mais. Pactuaram que, 
daquele momento em diante, nenhuma palavra deles, deveria 
ser importada, proposta e, muito menos, imposta. 

Figura 2 – Buscavam as sementes do Reino, nas tradições indígenas 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

 

Passo ajustado, prioritário no caminho das trilhas 

 

Ambos tendencialmente levados, mesmo com ritmos 
diferentes, à rápida enculturação, a passos dobrados, pelo 
diálogo e pela escuta prudente e respeitosa, sem se 
anteciparem a ninguém, prontos à humilde troca, na veste de 
quem quer somente aprender, aproximaram-se do clero local. 
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Frente àquela pobre, inexperiente e debutante Igreja local, 
tornaram-se silenciosos, prudentes e conscientes 
acompanhantes. Assimilaram suas primeiras, incertas e, às 
vezes, ilusórias linhas pastorais. Frequentemente, Lourenço 
usava o acelerador. Deixava a Mário a tarefa de, atenta e 
firmemente, frear quando fosse necessário. Criou-se, assim, 
entre eles, um justo equilíbrio de marcha. Lembravam-se, com 
certeza, do mandato recebido da Instituição que, em Roma, 
preparara-os: Fazer crescer, amadurecer, estimular ‘de 
dentro’, com adequada ‘cautela’, a Igreja irmã adotada. Nisto 
tornaram-se exemplares sacerdotes Fidei Donum. 

 

Cumplicidade 

 

Daquela profunda raiz juvenil brotou insuspeitável gestão 
miúda, fluente, quase inadvertida, das escassas finanças 
domésticas, em estilo de vida sóbria, parcimoniosa e leve, que 
os tornava solícitos e próximos dos pobres que, a toda hora, a 
baterem palmas, marcavam presença em frente à casa deles. 
Naquele caixa comum, sempre no vermelho, apesar dos 
generosos e pontuais reabastecimentos de Novara, ambos 
raspavam o fundo do cofre, sem excessivos alarmes, como 
estratégia para alcançarem ulteriores metas de sua 
cumplicidade sadia, felizmente alcançadas. 

A austeridade evangélica deles acertava o alvo. Chegava aos 
ouvidos e ao coração do povo, esse seu relacionamento, forte 
como a couraça dos vaqueiros do sertão. Transformou-se em 
convincente e assimilável anúncio evangélico. Alimentados por 
uma força interior a incitá-los, procuravam-se, integravam-se, 
substituíam-se e surpreendiam-se na revelação de afinamento 
espiritual crescente, bem superior à aproximação tática de 
solitários recém-chegados, em ambiente a descortinar. 
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Até o trágico e imprevisto desaparecimento de Lourenço não 
acabou com o admirável relacionamento deles. Transformou-
se, antes, em infinita memória que os fiéis consideram pródigo 
poço artesiano a abastecer, ininterruptamente, a esperança da 
Igreja de Paulo Afonso. O povo nordestino sempre procurou 
em Mário a presença tranquilizadora de Lourenço. Ele, a seu 
jeito, várias vezes e publicamente, confirmou ter encontrado, 
na ausência da obstinação do montanhês Lourenço, a 
temeridade da continuidade solitária. Dizia considerar aquela 
condição de risco, como caminho por trilha perigosa. Quando 
recebeu o báculo episcopal de madeira esculpida, inspirou-se 
no Espírito de Lourenço, para levar a termo a inicial caminhada 
por trilha de montanha, empreendida havia trinta anos, ao 
lado do companheiro das remotas terras italianas, 
reconhecido nos bancos do Seminário. (Fig. 3). Ele o guiou, por 
intensivos e decisivos anos, na coordenação dos trabalhos da 
Diocese de Paulo Afonso. 

Figura 3 – O bispado de Mário inspirava-se no Espírito de Lourenço 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 
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Sobre convexo lajedo de gnaisse acinzentado, que parece 
levitar à entrada do cemitério de Paulo Afonso, ergueu-se 
majestoso cruzeiro. Ele evoca o madeiro plantado em Porto 
Seguro, ao desembarcarem os primeiros missionários nas 
terras brasis. Ali, aos pés dele, Mario e Lourenço marcaram o 
último, quase esperado e óbvio encontro. (Fig. 4). À sombra de 
antigas e frondosas plantas nativas, ainda hoje, velam-se seus 
corpos, em infinitas visitas de agradecimento, com veneração 
sublime e carinhosas orações. 

Figura 4 – Ao pé do cruzeiro plantou-se o corpo de Mário Zanetta 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada e inserida pelo organizador 

Peregrinos em romaria, com rostos sofridos e corações 
esperançosos, sabem onde e como encontrá-los, entre as 
muitas pedras que feriram os pés de seus memoráveis 
pastores. Defrontam-se com seus modestos túmulos, entre 
miríades de humildes cruzes a marcarem os jazigos onde jazem 
corpos sem vida, outrora membros do povo a quem amaram e 
ensinaram as estradas do Êxodo infindo, em busca da Terra 
sem Males, do Reino de Deus. (Fig. 5). 
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Figura 5 – Túmulos onde jazem os corpos de Mário e Lourenço 

 

Fonte: Lima (2018) 
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2.4 EM DESACORDO COM A REPÚBLICA DAS OLIGARQUIAS 

 

Celito Kestering36 

 

Introdução 

 

Muita gente que desfrutou o conforto da companhia deles 
sabe que, devido a espinhas que, em Novara, alojaram-se junto 
à traqueia, na entrada de seus esôfagos, Mário e Lourenço 
tinham dificuldade crônica, para digerir os produtos ácidos da 
República do Brasil. Disso eu sei porque hospedava-me na casa 
dos missionários italianos, quando benfazejas circunstâncias 
me levavam a ausentar-me da cidade de Rodelas onde, como 
membro do Projeto Igrejas Irmãs, celebrado entre os regionais 
Sul IV e Nordeste III, nos anos de 1975 e 1976, eu missionava. 
Na casa deles, eu conciliava o sono, acalentava sonhos e 
garabulhava planos de juventude, em velho beliche que, entre 
muitos livros, cadeiras, armários e diversos pertences de uso 
pessoal em desalinho, a um canto do quarto de Mário, Magal 
havia posto. Antes de abandonarmo-nos aos cuidados do velho 

 
36 Celito Kestering, filho de Luiz Kestering e Tabita Böger Kestering, nasceu 
aos pés do Morro do Gato, distrito de Pindotiba, município de Orleans – SC, 
no dia 20 de abril de 1952. Fez o Curso Primário Elementar na Escola Estadual 
Morro do Cruzeiro, os cursos Ginasial e Colegial no Seminário Nossa Senhora 
de Fátima, em Tubarão – SC. Licenciou-se em Filosofia, com habilitação em 
Psicologia e Sociologia na Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL). 
Bacharelou-se em Engenharia Agronômica na Faculdade de Agronomia do 
Médio São Francisco (FAMESF). Fez-se mestre em História e doutor em 
Arqueologia na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). É professor 
associado aposentado do Curso de Arqueologia e Preservação Patrimonial 
da Universidade Federal do Vale do São Francisco (UNIVASF). O Conselho de 
Educação do Estado da Bahia atribuiu-lhe a honra de comendador e a 
Câmara Municipal de Sobradinho - BA concedeu-lhe o título de cidadão 
Tatauí.  



Mário e Lourenço 

64 
 

Morfeu, à luz das catacumbas e do Concílio Vaticano II, 
avaliávamos nossa prática pastoral, em permanente 
desarmonia com as históricas mazelas da República positivista 
do Brasil. Mário e eu sabíamos que, desde o entardecer do 
Século XIX, até os dias atuais, ela se propusera e ainda se 
dispõe a respeitar a Ciência e menoscabar o Espírito. Por isso, 
ela era espinha crônica no esôfago de Mário e Lourenço que, 
em 1969, dispostos a lutar pela construção do Reino que Jesus 
e os primeiros cristãos sonhavam, chegaram a Paulo Afonso. 

 

O Positivismo de Augusto Comte 

 

Mário, Lourenço e eu sabíamos que o Positivismo era uma 
corrente filosófica surgida na França do início do Século XIX, a 
partir do que, nos séculos XVII e XVIII, pensaram Montesquieu 
(1689-1755) e Jean Jacques Rousseau (1712-1778). Segundo 
seus adeptos, com destaque a Augusto Comte (1798-1857), a 
ciência facultaria a produção do único conhecimento 
verdadeiro, academicamente consistente, em detrimento dos 
saberes dogmáticos, gerados pela religião tradicional, e/ou 
metafísicos, edificados sobre meros pressupostos filosóficos. 

Enquanto doutrina filosófica, sociológica e política, o 
positivismo tem a Matemática, a Física, a Astronomia, a 
Química, a Biologia e também a Sociologia como modelos 
científicos. Isso porque estas se destacam segundo seus 
valores cumulativos e transculturais. 
Por outro lado, podemos dizer que o positivismo é a 
“romantização da ciência” (grifo nosso). Ele deposita sua fé 
na omnipotência da razão, apesar de estabelecer os valores 
humanos como diametralmente opostos aos da Teologia e da 
Metafísica. 
É também uma classificação totalmente cientificista do 
conhecimento e da ética humana, onde se desconfia da 
introspecção como meio de se atingir o conhecimento. 
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Assim, não há objetividade na informação obtida, tal como 
nos fenômenos não observáveis. Estes seriam inacessíveis à 
ciência, uma vez que ela somente se fundamenta em teorias 
comprovadas por métodos científicos válidos. 
Desse modo, a experiência sensível seria a única a produzir 
dados concretos (positivos), a partir do mundo físico ou 
material. (BEZERRA, 2023). 

 

A Religião Positivista 

 

Para nortear a humanidade nas ações positivistas, Augusto 
Comte propunha o amor como princípio, a ordem como base 
e o progresso como fim. Desse modo, pelo caminhar sob o 
brilho da utopia do altruísmo, os humanos poderiam viver de 
bem com os ideais do Iluminismo, Cristianismo, Comunismo ou 
de qualquer outra manifestação espiritual que objetivasse a 
conquista de melhores condições de vida ao povo. Assim, o 
Estado deveria manter-se laico no gerenciamento respeitoso 
das diferentes expressões do Espírito altruísta. 

Comte afirmou a necessidade de uma nova espécie de 
religião, baseada não em algo acima da natureza, mas na 
própria natureza e na capacidade humana de desvendar os 
mistérios dessa natureza por meio da ciência. Grosso modo, 
podemos dizer que, na religião positiva, a figura de Deus 
[sobrenatural] é substituída pela ciência [a permitir a prática 
do altruísmo como valor universal]. (PORFÍRIO, 2023). 

 

O Positivismo no Brasil 

 

No Brasil, o positivismo encontrou campo fértil entre os 
intelectuais republicanos que faziam oposição ao governo de 
Dom Pedro II. (Fig. 1). Com os problemas sociais não resolvidos 
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durante o primeiro e segundo império, a ala popular 
conservadora encontrou fértil o campo político, para elaborar 
um discurso progressista, que justificasse a mudança do 
regime monarquista. Celeremente apropriou-se da referência 
teórica de Augusto Comte e propôs, aos intelectuais e à classe 
média, que o Brasil precisava, de fato, modernizar-se. Dizia 
que, para tanto, necessário se fazia estabelecer-se uma nova 
ordem social, em busca do progresso de que efetivamente 
participariam as classes alijadas pelos colonizadores 
portugueses e pelos imperadores. Arrazoava que a 
estagnação, o conservadorismo e o atraso da nação brasileira 
deviam-se tão somente à Monarquia. Pregava que urgia 
implantar-se o regime republicano presidencialista. 

Figura 1 – Capela positivista edificada em Porto Alegre 

 

Fonte: Bezerra (2023) 

Descobriu-se logo nos primeiros dias que se seguiram à 
implantação do novo regime que se tratava muito mais de um 
momento de queda da Monarquia do que de conquista da 
ordem política, social e econômica que se divulgava. A 
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proclamação da República presidencialista foi consequência 
de um governo que não mais possuía a base de sustentação 
política. Dom Pedro II não contava com o apoio massivo da 
população. (SOUSA, 2020 apud KESTERING, 2020a, p. 184).  

Com o fito de exemplificar, destacam-se os mais ilustres 
defensores e efetivos representantes da República das 
oligarquias, destituídos de qualquer sentimento altruísta que 
possibilitasse vinculá-la ao Espírito da partilha cristã: Marechal 
Deodoro da Fonseca (1827-1892), Floriano Peixoto (1839-
1895), Prudente de Morais (1841-1902), Getúlio Vargas (1882-
1954) e Emílio Garrastazu Médici (1905-1985). 

 

Marechal Deodoro da Fonseca, um republicano de araque 

 

Mário e Lourenço sabiam que a República proclamada em 15 
de novembro de 1889, sob comando do Marechal Deodoro da 
Fonseca, da mesma forma que o famigerado grito da 
Independência, não contara com a participação popular e nem 
contemplara os anseios libertários dos negros, índios, mestiços 
e brancos brasis empobrecidos. 

A República Presidencialista do Brasil implantou-se sobre os 
estribos da Filosofia positivista, com paradoxal menosprezo à 
espiritualidade comtiana, como se o progresso dos brasileiros 
prescindisse do reconhecimento dos indivíduos como 
identidades cidadãs, em sintonia com um modelo de 
sociedade altruísta. O menoscabo à filantropia e à democracia 
evidenciou-se sobretudo na confecção da bandeira 
republicana. Nela omitiu-se a dimensão espiritual (amor, 
altruísmo ou partilha cristã), recomendada como princípio à 
manutenção da ordem e consecução do progresso. (Fig. 2). 

Assim, ela iniciou-se tímida aos olhos da população que não 
conseguiu alcançar a compreensão do que ocorria naquele 
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instante. “A República no Brasil nasceu sem o apoio popular, 
reforçando o distanciamento entre a cultura urbana e a 
sociedade rural”. (FONTENELLE, 2005 apud KESTERING, 
2020a, p. 184-185). 

Figura 2 - Ordem e progresso, sem amor, altruísmo ou partilha cristã 

 

Fonte: Porfírio (2023) 

Os missionários Zanetta e Tori tinham conhecimento de que o 
ritual da parada militar a legitimar a República Velha havia 
imposto ao povo brasileiro a cópia do modelo republicano 
presidencialista dos Estados Unidos. Ela caracterizou-se como 
um golpe em defesa dos interesses de uma minoria 
escravagista, constituída de latifundiários, mormente os 
cafeicultores indignados com a monarquia que, pela lei áurea, 
havia concedido liberdade aos escravos. Apoiaram-na os 
militares revoltados, membros influentes em defesa das 
tradições religiosas estoico-judaicas da Cristandade de 
Constantino e a maçonaria. Corroborou-a, outrossim, absoluta 
minoria composta por bacharéis, jornalistas, advogados, 
médicos, engenheiros, estudantes de escolas superiores e 
cafeicultores paulistas. Com ela, dizia-se, removeu-se um 
monarca e implantou-se o caos. 
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A organização brasileira republicana não mudou as formas de 
controle social, nem mesmo a estrutura econômica piramidal 
vigente desde os tempos do Brasil Colônia. Em sua base, 
continuaram-se agrupados os extratos mais pobres da 
sociedade, constituídos principalmente pelas famílias dos 
índios, negros e mestiços, outrora escravos. Nas camadas mais 
altas, mantiveram-se as oligarquias que assumiram o poder da 
máquina pública, para gerenciar os projetos de seus interesses. 
Não houve revolução e nem mudanças. O que houve foi o 
ingresso dos homens enriquecidos, principalmente pela 
agricultura cafeeira paulista, na política, em lugar do poder que 
antes se concentrava na figura do imperador. 

Eles tinham ciência de que, no reinado de Dom Pedro II e início 
da República, havia vários fazendeiros nas terras atualmente 
vinculadas à Diocese de Paulo Afonso. Entre eles, destacava-se 
Cicero Dantas Martins, o Barão de Jeremoabo, a residir em 
uma de suas propriedades que se conhecia como Caritá. 

Esse latifundiário, defensor dos ideais republicano-
presidencialistas nasceu no dia 28 de junho de 1838. Tinha 
sessenta e uma fazendas que abrangiam áreas contíguas de 
Jeremoabo ao Recôncavo da Bahia. Mantinha-as e cultivava-
as com trabalhadores de ancestralidade indígena e africana, 
em regime de escravidão até 1888 e, em extrema exploração 
capitalista, após a abolição da escravatura. Como os demais 
grandes patrões da época, ele opunha-se ferrenhamente a 
Antônio Conselheiro porque a mão de obra escrava 
abandonava suas terras para buscar espaço em Belo Monte, 
na antiga Fazenda Canudos. (KESTERING, 2020a, p. 238). 

 

Floriano Peixoto, um condutopata sanguinário 

 

Irritava o esôfago de Mário e Lourenço, a memória dos atos 
sanguinários do segundo presidente da República brasileira, o 
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famígero encarniçado Floriano Peixoto. Pela renúncia do 
Marechal Deodoro da Fonseca, em claro e novo golpe de 
estado, por desrespeito ao artigo 42 da Constituição que, havia 
menos de um ano se promulgara, em 1891, esse déspota 
assumiu o poder executivo do Brasil. Contra o estratagema 
golpista dos poderosos, havia muitos civis e militares a 
defenderem a implantação da República Parlamentarista e 
Federativa. Por isso, protestaram com veemência. 

A sangue frio e com requintes de extrema crueldade, por 
ordem de Floriano Peixoto e ação de Antônio Moreira César, 
sacrificaram-se, sumariamente, por isso, o Marechal Gama 
d’Eça, conhecido como Barão de Batovi, seu filho Alfredo, bem 
como o Capitão de Mar e Guerra Frederico Guilherme de 
Lorena. Sem qualquer direito a defesa, mataram-se, também, 
182 catarinenses que, dias antes, se havia preso. (Fig. 3). 

Figura 3 – Muitos presos foram sumariamente degolados 

 

Fonte: Polícia Militar do Paraná (2020 apud Kestering, 2020a, p. 206) 

A culpa desse massacre não pode recair única e 
exclusivamente sobre Moreira César e seus principais 
auxiliares diretos, nem mesmo apenas sobre Floriano, 
mandatário maior do país. Ela deve ser compartilhada 
também com a classe política local e as demais instituições 
organizadas da época. Quando não compactuaram 
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diretamente com os atos sanguinários de Moreira César, 
foram, na melhor hipótese, inertes e omissas a seus 
desmandos arbitrários. (TONERA, 2004, apud KESTERING, 
2020a, p. 203). 

 

Prudente de Morais, um sudestino genocida 

 

Com visível tristeza nos olhos, Mário comentava que, em 15 de 
novembro de 1894, elegeu-se Prudente de Morais à 
presidência da República. Diferentemente dos antecessores 
marechais Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto, ele era civil. 

Em 1896, quando ele governava o país, liderado por Antônio 
Conselheiro, insurgiu-se o arraial de Canudos contra os 
desmandos dos coronéis da República das oligarquias, a 
abusiva cobrança de impostos e as precárias condições de vida 
a que eram submetidos os sertanejos do Semiárido nordestino. 
Basicamente, estava-se a evidenciar a insubordinação da 
espiritualidade nativa, essencialmente coletiva e cristã 37 , 
contra o presidencialismo destituído do altruísmo que Augusto 
Comte preceituara ao regime republicano positivista. 

Depois de longa peregrinação pelos sertões do Nordeste, à 
semelhança do que faziam os índios da santidade, Antônio 
Conselheiro decidiu estabelecer-se no Arraial de Canudos. 
Resolveu construir lá um templo religioso onde pudesse 
professar sua crença e pregar livremente, longe das 
perseguições da Igreja Católica tridentina e do governo 
republicano presidencialista que o viam como uma ameaça à 
ordem vigente. Seus ensinamentos não se afinavam com a 
ortodoxia estoico-judaica das tradições do Velho Mundo e 
suas orientações políticas desarmonizavam com os ideais da 

 
37 Antônio Conselheiro fundamentava o uso comunitário da caatinga, na 
ideia da solidariedade das primeiras comunidades cristãs e nas tradições das 
populações nativas. (KESTERING, 2020a, p. 253). 
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República Velha, militar e golpista. Sua ação missionária 
assemelhava-se à dos pajé-açu, líderes nativos itinerantes 
que, desde épocas remotas visitavam as aldeias, exortando os 
remanescentes indígenas a lutarem pela conquista da terra 
sem mal, a terra prometida, a Canaã Tapuia. (KESTERING, 
2020a, p. 251-252). 

De um lado, os políticos e senhores das terras, com o uso dos 
meios de comunicação da época, diziam que Antônio 
Conselheiro era monarquista e almejava derrubar o governo 
republicano emergente. Por outro, a Igreja da Cristandade 
atacava-o, com base no argumento de que seus seguidores 
eram fanáticos, hereges e depravados. 

Por considerar o Conselheiro como líder de um perigoso 
movimento revolucionário, no dia 7 de novembro de 1896, 
Prudente de Morais promoveu um conjunto orquestrado de 
quatro expedições das quais participaram mais de 12 mil 
soldados arregimentados em 17 estados brasileiros. Na 
terceira delas enviou Moreira César, pau mandado da 
República golpista. 

Na época, Moreira Cezar era a segunda pessoa mais 
importante da República. Em 1893, em Santa Catarina, sob as 
ordens de Floriano Peixoto, na Fortaleza de Santa Cruz, Ilha de 
Anhatomirim, com seu velho hábito de assassinar pessoas por 
fuzilamento sumário e degola, ele tinha liquidado com a 
Revolução Federalista. Foi lá que ele adquiriu a fama e o 
apelido de corta-cabeças. Prudente de Morais mandou então, 
o famigerado testa-de-ferro de Floriano Peixoto e consagrado 
herói catarinense, ao sertão dos nativos de Rodelas e 
remanescentes Massacará, porque haviam fracassado as 
expedições anteriores. (KESTERING, 2020a, p. 267). 

Em abril de 1897, o presidente republicano Prudente de 
Morais mandou ao sertão da Bahia, em território atual da 
Diocese de Paulo Afonso, o Marechal Carlos Machado de 
Bittencourt, então ministro da guerra, para comandar a quarta 
expedição. Entre junho e setembro cercou-se e bombardeou-
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se o arraial com diversos combates em que se feriram e 
morreram mais de mil soldados. No dia 22 de setembro 
daquele ano, começou-se o ataque final. Treze dias depois, em 
5 de outubro, incendiou-se o vilarejo e, mediante promessa de 
anistia rendeu-se a maioria de seus habitantes, homens, 
mulheres e crianças que, horas depois, a tropa republicana, 
covarde e traiçoeiramente, degolou, em torpeza conhecida 
como “gravata vermelha”. Trataram-se como despojo de 
guerra as mulheres e crianças sobreviventes. (Fig. 4). 

Figura 4 – Mulheres e crianças rendidas em Canudos 

 

Fonte: Barros (1897 apud Velasco, 2014) 

Entre 15 e 25 mil sertanejos e cerca de cinco mil militares 
morreram em Canudos, hoje pertencente à Diocese de Paulo 
Afonso, além das baixas que ocorreram nos vários combates. 
As denúncias da violência cometida geraram diversos 
manifestos de revolta, em nível internacional. O Presidente 
Prudente de Morais, porém, elogiava a campanha do Exército. 

 

Getúlio Vargas, um sulino nazifascista 

 

Em 1934, o presidente do Brasil Republicano era o sulista 
Getúlio Vargas. Em Juazeiro do Norte, com noventa anos de 



Mário e Lourenço 

74 
 

idade morria o nordestino Padre Cícero Romão Batista. No 
povoado de Pau de Colher, distante apenas 380 km a oeste de 
Paulo Afonso, entrelaçadas com a conjuntura política nacional 
adversa e o sentimento religioso messiânico cearense 
favorável, integravam-se, paulatina, gradativa e 
sucessivamente, cerca de quatro mil pessoas do Sudeste do 
Piauí, Oeste de Pernambuco e Norte da Bahia. 

Liderada por José Senhorinho, Ângelo Cabaça, João Damásio e 
José Camilo, a comunidade messiânica de Casa Nova 
preparava-se para acompanhar o beato José Lourenço, que 
estava a coordenar um projeto comunitário em busca de um 
mundo de convivência cristã, no Sítio Caldeirão, em solo Cariri, 
no Ceará38. Falava-se que ele queria implantar nele a Terra sem 
Males, nos moldes do que Antônio Conselheiro e grupos 
indígenas de tronco Tupinambá, a ele associados, no Século 
XIX, haviam sonhado para as nascentes do Rio Vaza Barris. 

No dia oito de janeiro de 1938, mandaram-se três soldados da 
Polícia Militar e 30 civis do exército de voluntários a serviço dos 
coronéis da região, para desmantelar o reduto messiânico de 
Pau de Colher. A volante da cidade dos Viana conseguiu entrar 
no arraial, matar José Senhorinho, João Damásio e Ângelo 
Cabaça. Entretanto, no momento em que encurralava e 
tentava prender outros de seus líderes, viu-se cercada por mais 
de três mil devotos. O magote dos detentos de Casa Nova, 
servis aos coronéis da família Viana, fugiu. Deixou, 
compulsoriamente, muitas armas de fogo e farta munição, no 
local dos covardes homicídios. 

Em seguida, mandou-se um grupo de 50 policiais militares do 
Piauí, que da mesma forma, não logrou êxito na missão de 

 
38 Em 1936, por ordem de Getúlio Vargas, o Sítio Caldeirão, no sopé da 
Chapada do Araripe onde havia uma irmandade religiosa coordenada pelo 
Beato Zé Lourenço foi violentamente destruída pela polícia cearense. 
(MALVEZZI, 2007, p. 26 apud KESTERING, 2023, p. 113). 
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conter, pela força, o grupo messiânico de Casa Nova. Foi assim 
e em razão disso que os militares do Piauí, com meganhas e 
mandantes da Bahia pediram ajuda ao estado de Pernambuco. 

No dia 19 janeiro de 1938, com uma tropa de 97 soldados 
munidos de sofisticada metralhadora, sob o comando do 
Tenente Optato Gueiros, delegado da polícia de Petrolina e 
renomado caçador de cangaceiros, iniciou-se a matança dos 
sertanejos desejosos de implantar o projeto comunitário de 
vida melhor a suas famílias. 

Diz-se que, quando policiais da Bahia chegaram à Fazenda Pau 
de Colher, o conflito havia já terminado, com saldo de mais de 
300 mortos. Tudo estava controlado por Getúlio Vargas e pela 
aristocracia local. Sepultaram-se os corpos em uma vala 
comum e levaram-se 50 crianças órfãs a Salvador, onde foram 
entregues à adoção. (Fig. 5). Algumas internaram-se em 
colégios e conventos. Outras integraram-se à Marinha e ao 
Exército. Um tanto de sobreviventes teve que viver na 
clandestinidade e perseguiram-se outros (parentes, amigos e 
conhecidos) que contestavam a versão oficial do governo. 

Figura 5 – As crianças órfãs, levadas a Salvador, para adoção 

 

Fonte: Almeida (2011 apud Kestering, Bezerra; Negreiros, 2023, p. 122) 
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Naquela oportunidade, por ordem do caudilho presidente, 
destruíam-se armas, prendiam-se cangaceiros e jagunços e 
exterminavam-se messiânicos. Conseguia-se, assim, 
apaziguar os ânimos no sertão semiárido do Norte da Bahia, 
Sudeste do Piauí e Oeste do Pernambuco. Esclarece-se que o 
então presidente seguia os modelos políticos de Mussolini e 
Hitler. Ele não manifestava interesse em resolver os 
problemas sociais. Resolvia o infortúnio da pobreza, com a 
higienização, o extermínio, o assassinato massivo dos pobres 
em desarmonia com a estrutura social do coronelismo 
vigente. (DAMASCENO, 2015 in RECKZIEGEL, 2015 apud 
KESTERING; BEZERRA; NEGREIROS, 2023, p. 83-84). 

Não satisfeito com sua ação genocida na Guerra de Pau de 
Colher, em Casa Nova, no Vale do Rio São Francisco, o caudilho 
nazifascista, repetiu, com precisão milimétrica, a implantação 
de campos de concentração no Nordeste do Brasil, 
semelhantes aos que seus despóticos aliados políticos 
promoviam na Europa. Durante a grande seca de 1932, com o 
propósito de conter os retirantes que tentavam migrar em 
busca de melhores condições de vida, para lugares onde 
houvesse terra e águas disponíveis ao sustento de suas 
famílias, ordenou que se construíssem sete campos de 
concentração. 

[Para compreender os retirantes], precisa-se fazer uma 
visitação histórica à transferência da capital federal de 
Salvador para o Rio de Janeiro, em 1763. A partir daí é que 
começou a haver essas questões de seca que, na verdade, não 
se resumia à ausência de chuva, mas à presença do 
mandachuva (grifo nosso), o coronel rural, que fazia acentuar 
os problemas sociais. Junto com isso, foram-se criando quatro 
estilos obrigatórios para o nordestino: o primeiro era ser um 
retirante; o segundo era se resignar ao coronel e servir-lhe 
como jagunço; o terceiro era ser um cangaceiro e o quarto era 
seguir um beato e buscar a bem-aventurança, ir em busca do 
sagrado, já que lhe faltava tudo aqui na terra. (DAMASCENO, 
2015 in RECKZIEGEL, 2015 apud KESTERING, 2023, p. 81). 
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São notórios os campos de concentração, na época conhecidos 
como currais do governo, implantados ao lado de linhas 
férreas dos municípios cearenses de Fortaleza, Crato, Ipu, 
Quixeramobim, Cariús e Senador Poupeu. (Fig. 6 a 9). Neles, 
mantinham-se os flagelados em locais insalubres. 
Alimentavam-se os pobres desvalidos com escassas rações 
enviadas pelo governo, plantas silvestres e até carne de 
pequenos animais que, nas proximidades, morriam de fome e 
sede. Sucumbiram muitos sertanejos, degredados filhos 
abortivos da República presidencialista.39 

Figura 6 – Ruínas da administração do campo de Senador Pompeu 

 

Fonte: Kardozo (2019 in Rossi, 2019) 

Em 20 de junho de 1932, o jornal cearense O Povo destacava 
com informações oficiais o “Efetivo dos Campos de 
Concentração dos Flagelados”: em Ipu, o número de pessoas 
concentradas na data da publicação era de 6.507. Em 
Fortaleza, nos campos do Alagadiço e do Urubu, havia 1.800 
pessoas. No município de Quixeramobim, 4.542. Em Senador 

 
39 “O meu pai dizia que ali era uma prisão. Era ele quem cavava as covas para 
enterrar os defuntos que morriam no campo. Ele dizia que eram dois, três, 
por noite. Falava dos cachorros brigando, querendo comer os cadáveres. As 
crianças que morriam, eram carregadas numas telhas. Papai contava que era 
um horror”. (MORAES, 2022 apud AMORIM, 2022). 
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Pompeu, no campo do Patu, 16.221 (na época, o número de 
concentrados chegou a ultrapassar o número de habitantes 
da cidade). No campo de Buriti, no Crato, havia 16.200 
pessoas. Cariús, com o maior número, concentrava 28.648. 
Em todo o estado, o total de pessoas mantidas nos campos de 
concentração naquele ano era de 73.918. (AMORIM, 2022). 

Figura 7 – Ruínas do Campo de Patu, município de Senador Pompeu 

 

Fonte: Alves (2022 apud Tosi, 2022) 

Figura 8 – Prisioneiros do Campo de Concentração de Ipu – CE 

 

Fonte: Mello (1932 apud Paiva, 2020) 
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Figura 9 – Ruínas do centro de concentração de Senador Pompeu 

 

Fonte: Lima (2021 apud Rodrigues, 2021) 

 

Emílio Garrastazu Médici, um general de linha duríssima 

 

Pela história recente da República presidencialista, Mário e 
Lourenço sabiam que, em 31 de março de 1964, ocorrera o 
mais famigerado dos golpes contra a democracia do Brasil e os 
nordestinos já empobrecidos pela República presidencialista 
das oligarquias. Dentre os vários governantes do regime militar 
a sucederem-se, Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) 
destacou-se pela repressão e tortura que promovia aos que a 
ele se opunham, no interior de delegacias e presídios.40 

A repressão aos órgãos de imprensa foi intensa, 
impossibilitando a denúncia das arbitrariedades que se 
espalhavam pelo país. Ao mesmo tempo, no governo de 
Médici, observamos o uso massivo dos meios de comunicação 
para instituir uma visão positiva sobre o Governo Militar. A 

 

40 Quando Mário e Lourenço chegaram ao Brasil, em abril de 1969, era ainda 
presidente o General Costa e Silva. Em 30 de outubro daquele mesmo ano, 
Emílio Garrastazu Médici assumiu a presidência da República. 
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campanha publicitária oficial espalhava adesivos e cartazes, 
defendendo o ufanismo nacionalista. Palavras de ordem e 
cooperação como “Brasil, Ame ou deixe-o” integravam o 
discurso político da época. (SOUSA, 2023). 

Graças à realização de grandes obras, financiadas por vultosos 
empréstimos gerenciados por Delfim Neto, seu governo teve 
aparente sucesso que se propagandeava como milagre 
econômico. Caracterizava-se pela realização de grandes obras 
de iniciativa pública. Destacavam-se a Transamazônica e a 
Ponte Rio-Niterói. Tinha-se a impressão de que o progresso 
estava a fixar residência definitiva nos rincões brasis.  

Entretanto, “o milagre” esvaiu com a mesma velocidade que 
empolgou. No ano de 1973, uma crise internacional do 
petróleo escancarou as fraquezas de nossa economia, dando 
fim a toda empolgação. Na época, o Brasil importava mais da 
metade dos combustíveis que produzia e, por isso, não 
resistiu ao impacto causado pela alta nos preços do petróleo. 
Em pouco tempo, a dívida externa e a onda inflacionária 
acabaram com os sucessos do regime. (SOUSA, 2023). 

Isso fez com que se buscassem alternativas para geração de 
energia renovável. A partir daí o imperativo da modernização 
capitalista chegou muito forte no Vale do Rio São Francisco. 
Inaugurou-se no sertão nordestino o processo de tratamento 
da água e outros componentes do patrimônio natural como 
mercadorias. 

Um desses projetos previa grandes barragens e usinas 
hidrelétricas a fazerem parte da matriz do modelo energético 
brasileiro, para atender aos interesses, principalmente das 
eletrointensivas internacionais e transnacionais. Essas 
empresas passavam a prescrever novas formas de uso e 
significação do território nacional e dos recursos naturais. Os 
rios passaram a ser vistos como energia potencial, capaz de 
alavancar projetos desenvolvimentistas conservadores, 
quando o mundo ainda estava sob os efeitos da guerra fria. 
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Socialistas e capitalistas disputavam terras e fronteiras em 
busca de consolidarem seu poder sobre as nações e ampliarem 
dos horizontes de seus projetos de sociedade. 

Eles, os burocratas do sistema, chegaram com interesses 
multinacionais postos em alinho com os discursos 
desenvolvimentistas do Planalto Central, para implantarem o 
progresso exclusivista nas terras onde, durante milênios, 
viveram felizes populações autóctones de etnias tapuias. 
Quando chegaram, convencidos de que as conveniências da 
pátria das oligarquias sobrepunham-se às necessidades 
básicas da população local, em nome de preceitos mais que 
excludentes, impuseram às famílias ribeirinhas o traumático 
sacrifício da relocação. (KESTERING, 2019a, p. 59). 

Dos húmicos lameiros, como plantas impeditivas aos projetos 
governamentais dos militares, arrancava-se a população que, 
com sobejos haveres patrimoniais e saberes culturais, 
harmonicamente convivia com seu natural pé de meia. Na 
região de Sobradinho, relocaram-se 72 mil pessoas dos 
municípios de Juazeiro, Sento Sé, Pilão Arcado, Remanso e 
Casa Nova; em Itaparica, mais de 40 mil pessoas dos 
municípios de Petrolândia, Itacuruba, Belém do São Francisco, 
Abaré, Chorrochó, Rodelas e Santo Antônio da Glória; em 
Moxotó, muitas famílias da cidade de Glória. (Fig. 10 e 11). 

Por oportuno, lembra-se que Mário e Lourenço identificavam-
se com o modelo de sociedade resgatado por João XXIII e pelo 
Concílio Vaticano II, a recomendarem engajamento político 
identitário aos cristãos. Sabiam seu lugar na missão. 
Solidarizavam-se, sempre, com os mais pobres (evangelizare 
pauperibus misit me), filhos abortivos da República 
presidencialista, das oligarquias do Brasil. (Fig. 12). 

Pelos frutos conhece-se a essência (identidade ou espírito) da 
árvore que os produz. De um lado sempre esteve a República 
presidencialista das oligarquias, a infernizar a vida dos 
nordestinos. Do outro, postavam-se Alcides Modesto, Mário e 
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Lourenço, com as comunidades ribeirinhas, a amargarem a 
acidez causada pelas guerras, campos de concentração e 
outras muitas obras colonialistas edificadas e/ou implantadas 
na Diocese de Paulo Afonso, no Vale do Rio São Francisco e no 
Nordeste do Brasil. Eles sonhavam com um Brasil cuja bandeira 
ostentasse o amor como princípio, a ordem como base e o 
progresso como fim. 

Figura 10 – Barragem de Sobradinho 

 

Fonte: Gunten (1980, apud Kestering, 2019a, p. 60) 

Figura 11 - Trabalhadores rurais, contra a fria opressão republicana 

 

Fonte: Silva, 2018, p. 214 apud Kestering, 2021a, p. 183) 
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Figura 12 – Alcides, Mário e Lourenço, sempre com os empobrecidos 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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2.5 IGREJA LIBERTADORA, À LUZ DA MISSÃO 

 

Luciano Pereira Aguiar41 

 

Introdução 

 

O Concilio Vaticano II havia convocado a Igreja Católica 
Apostólica Romana a resgatar o autêntico Cristianismo. 
Naquele contexto, com o espírito revolucionário de João XXIII, 
ordenaram-se os padres Mário Zanetta e Mário Lourenço Tori. 
Naquela época, a Igreja da América Latina recorria a igrejas 
irmãs da Europa, em busca de missionários. 

Logo depois do bem-aventurado Concílio, no ano de 1968, o 
episcopado latino-americano buscava libertar a América Latina 
da angustiante miséria e extrema pobreza a que era submetida 
grande parte de sua população. Nesse cenário, em 1969, 
chegavam a Paulo Afonso os dois jovens missionários italianos. 
Eles queriam vivenciar uma experiência cristã comprometida 
com os pobres, do jeito que Jesus, em seu tempo, fizera. 

 
41 Luciano Pereira Aguiar, filho de Jovita Pereira Aguiar, nasceu em Paulo 
Afonso - BA, no dia 6 de maio de 1970. Iniciou a cursar o Ensino Fundamental 
na Casa da Criança, em Paulo Afonso. Concluiu-o na Escola Urbano Gomes 
de Sá, em Salgueiro - PE. Fez o 2º Grau na Escola Santa Cruz, em São Paulo. 
Iniciou o Curso de Licenciatura em Filosofia, na Universidade de Brasília 
(UNB) e concluiu-o na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(2001). É bacharel em Teologia pelo Seminário Maior de João Pessoa – PB 
(2002). Especializou-se em Bíblia, na cidade de São Leopoldo – RS (2001) e 
em Crianças com Síndrome de Down, na Universidade de São Paulo (USP) 
(2004). É coordenador das pastorais sociais da Diocese de Floresta, 
articulador das pastorais sociais da CNBB-NE2, presidente da Associação 
Provida, membro do Comitê Antinuclear e da luta em defesa do Rio São 
Francisco. 
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Mário Zanetta 

 

Padre Mário Zanetta tinha o espirito de Pedro Apóstolo. Era 
reservado, polido, comedido, possuidor de sábias palavras e 
amante do diálogo. (Fig. 1 a 6). Fortaleceu a Igreja de Paulo 
Afonso. Era ponte e pastor com cheiro de ovelhas. 
(FRANCISCO, 2013 apud RÁDIO VATICANO, 2013). 

Figura 1 – Mário Zanetta 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 
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Figura 2 – Na reunião, em Olinda, como presidente da CPP Nacional 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1992) 

Figura 3 – Na reunião, em Olinda, como presidente da CPP Nacional 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1992) 

Figura 4 – Com líderes da Comissão Pastoral dos Pescadores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1992) 
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Figura 5 – Com Frei Bernardo Siry, em reunião da CPP Nacional 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1992) 
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Figura 6 – Mário Zanetta, ombro a ombro, com Pedro Casaldáliga 

 

Fonte: Mansur (1993) 
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Em linguagem acessível aos humildes, Mário esclarecia, às 
comunidades, os contrastes existentes na sociedade, e 
mostrava o papel delas frente à realidade, em busca das 
mudanças necessárias, para que todos tivessem vida em 
abundância, do jeito que Jesus sonhava. Suas reflexões eram 
curtas e objetivas. Quem as ouvia, tinha a impressão de que 
entre ele e as palavras, a brotarem espontaneamente de sua 
boca, firmara-se estreito vínculo identitário. (Fig. 7 e 8). 

Figura 7 – Mário esclarecia os contrastes da sociedade 

 

Fonte: Acervo João de Souza Lima (1975), adaptada pelo autor  

Figura 8 – Sua ação profética era coerente com a razão e a emoção 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1996) 
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Sua ação profética e evangelizadora, sustentava-se em 
rochedo de pródiga racionalidade e farta emoção. Eram 
expressões de autêntico missionário cujo projeto de vida, a 
razão maior de sua existência, era a conquista do Reino de 
Deus. 

 

Lourenço Tori 

 

Padre Lourenço Tori evidenciava a autêntica jovialidade 
italiana que, desde pequeno, na cidade de Montescheno 
aprendeu a cultivar com sua família. Era apaixonado pelos 
sonhos de Jesus libertador. Tinha o espírito guerreiro de Paulo 
Apóstolo e dos discípulos das primeiras comunidades cristãs. 
Nas comunidades eclesiais de base de Paulo Afonso, em 
parceria com os excluídos, ele buscava o usufruto da vida em 
plenitude, do jeito que Jesus propunha e o Concílio Vaticano II 
recomendava. Inquieto e obcecado pelo desejo profundo de 
anunciar o Reino, nada e a ninguém ele temia. (Fig. 9 e 10). 

Figura 9 – Lourenço tinha pressa 

 

Fonte: Acervo fotográfico da Editora Fonte Viva (1971) 
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Figura 10 – Ele tinha muita pressa 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1971) 

Figura 10 – Inquieto e obcecado pelo desejo de anunciar o Reino 

 

Fonte: MOURA (2017) 
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Padre Emilio Ferreira Sobrinho que, naquela época, trabalhava 
em Ribeira do Pombal, lembra que Lourenco era um homem 
com pressa. Corria, como fervoroso profeta, a anunciar o Reino 
de justiça e fraternidade. Em 1973, deixou a marca profética 
do martírio, em fatal acidente de moto. 

 

Considerações 

 

Mário e Lourenço nunca imaginavam que sua profícua atuação 
na missão libertadora ocuparia tamanho espaço no coração 
dos brasileiros do sertão baiano. Ambos apresentaram e 
representaram a igreja do amor, da compaixão e misericórdia 
com os pobres e excluídos. Nas igrejas irmãs, eles foram irmãos 
de verdade. “Em sua trajetória missionaria e espiritual, o 
compromisso acompanhou a agenda deles, durante seu 
trabalho evangelizador que ia muito além de Paulo 
Afonso." (VETTOR, 2022). 

O carisma deles, ainda hoje, ajuda-nos a compreender o 
modelo de igreja que o sertão nordestino e a América Latina 
precisam, para libertarem-se do jugo colonialista opressor. Os 
desafios que encontraram naquela época, em Paulo Afonso, 
foram parcialmente superados, graças ao Espírito que os 
ajudou a compreender a realidade do povo de Deus, em busca 
da Terra Sem Males, do Reino de Deus. 
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3.1 RAGAZZATE42 

 

Lorenzo Pavesi43 

 

Quando sei un bambino, tra chi ti conosce meglio ci sono senza 
dubbio i compagni di scuola. (Fig. 1). Più ancora, naturalmente, il 
compagno di banco. Per qualche anno, alle elementari, vicino a 
don Mario si sedette mio nonno, Geo Minacci, classe 1935, un 
anno più di lui. «Don Mario? Siamo stati in classe insieme nella 
scuola del paese, per qualche anno. Dovetti ripetere la seconda 
elementare e mi ritrovai con lui».  

Geo lo ricorda sorridente, come se quei ricordi lo riportassero 
indietro nel tempo. «Lui proveniva da una famiglia numerosa - 
racconta. – Era molto vivace e, insieme, ne abbiamo combinate 
parecchie. Ma era anche molto intelligente».44 (Fig. 1).  

 
42 TRAQUINAGENS, publicado originalmente por BARRETO, Edson; ARAÚJO, 
Marajana. (Org.). A Vida e a Vida de Padre Lourenço. Academia de Letras de 
Paulo Afonso, 3 ed., p. 139-147, Paulo Afonso: Fonte Viva, 2021. 
43 Lorenzo Pavesi nasceu em 1993. Vive em Verbano Cusio Ossola, no Norte 
da Itália. Formou-se em Letras na Universidade de Turim. Especializou-se em 
Literatura Moderna na Universidade de Milão. Leciona no Ensino Secundário 
Inferior. É jornalista. Colaborou com vários jornais entre os quais La Stampa, 
a revista The Vision e o semanário ossolano Eco Risveglio. Em 2017, La Pagina 
Edizioni publicou uma coletânea de contos que ele escreveu sobre a 
realidade de Montescheno, cidade natal do Padre Lourenço Tori. Em abril de 
2023, a Monterosa publicou seu primeiro romance Nel silenzio e nel vento. 
44 Quando criança, quem melhor lhe conhece, sem dúvida, são seus colegas 
da escola. Mais ainda, naturalmente, o colega de banco. Por alguns anos, no 
primário, ao lado de Mário Lourenço, sentava-se meu avô, Geo Minacci, 
nascido em 1935. Era, portanto, um ano mais velho que ele. "Padre 
Lourenço? Fomos colegas de turma, por alguns anos, na escola primária. Tive 
que repetir o segundo ano e, assim, tornei-me colega de turma dele". 
Geo o lembra sorrindo, como se aquelas lembranças o fizessem voltar no 
tempo. "Ele pertencia a uma família numerosa”, afirma Geo. “Era muito 
levado e, juntos, combinamos muitas traquinagens. Mas era também muito 
inteligente". (Fig. 1). 
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Fa sorridere pensare al quaderno di don Mario in cui non era 
rimasto altro che la copertina, perché ogni foglio si era 
trasformato in un aeroplanino. «Ci eravamo inventati un gioco con 
i bulloni, per questo svitavamo quelli del banco di scuola, il cui 
piano, un giorno, si rovesciò per terra: le viti le avevamo prese 
tutte noi». 

La differenza di quei tempi rispetto ad oggi è incredibile, ed 
emerge ad ogni passaggio del racconto. «La maestra chiedeva 
spesso a qualcuno di andare a segare la legna del parroco - 
continua. – Un giorno, mentre tagliavamo, estrassi dalla tasca 
delle cartucce. Le avevo “prese in prestito” al marito della 
maestra, che faceva il cacciatore. Le fissammo tra due assi di 
legno e iniziammo a batterle con un martello. A un certo punto la 
carica esplose ad entrambi: ci ritrovammo con una bella abrasione 
tra le dita, dove si era formata una sorta di foro». 

La vita dei bambini monteschenesi, del resto, in quegli anni era 
così. Gli sforzi dei genitori erano volti alla sopravvivenza del nucleo 
familiare, al lavoro duro e poco redditizio. Perciò, quella dei più 
piccoli era una vita di strada, dove la prima lezione era quella che 
si imparava dalle proprie avventure. (Fig. 2 e 3). Spesso rischiose. 
Un po’ come i bambini raccontati da Dickens.45  

 
45 “Pensar no caderno de Lourenço faz sorrir. Ficava somente a capa. Todas 
as páginas transformavam-se em aviõezinhos. "Uma vez, inventamos uma 
brincadeira com parafusos. Folgamos as porcas e, um belo dia, nossa mesa 
caiu ao chão. Nós tínhamos retirado todos os parafusos". 
A diferença daqueles tempos e hoje é incrível. Emerge em cada momento da 
narração. "A professora pedia, frequentemente, que alguém cortasse a lenha 
ao Pároco”, continua Geo. “Um dia, enquanto cortávamos a lenha, tirei do 
bolso alguns cartuchos que tinha pego "emprestados" do marido da 
professora, que era caçador. Prendemo-los entre duas tábuas e iniciamos a 
bater com um martelo. Daí a pouco, a pólvora estourou. Nós dois ficamos 
com belas queimaduras entre os dedos. Quase haviam formado buracos". 
A vida das crianças de Montescheno, naquele tempo, era assim: os pais 
esforçavam-se no trabalho duro dos campos que rendiam pouco, para a 
sobrevivência da família. Os filhos menores viviam na rua. (Fig. 2 e 3). Nela 
aprendiam as primeiras lições da vida que tiravam de suas próprias 
aventuras. Era um pouco como as crianças descritas por Dickens. 
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Poi la realtà è cambiata. Nel dopoguerra Montescheno è 
balzata improvvisamente dentro uno stile di vita diverso. (Fig. 
2 e 3). In quindici anni è arrivata la strada, gli uomini del paese 
hanno riempito le fabbriche di Villadossola che necessitavano 
di operai, e sono nate alcune piccole attività anche nel borgo. 
Montescheno è transitata da un mondo all’altro. E forse, don 
Mario, dopo aver respirato questi cambiamenti, aveva davvero 
bisogno di immergersi nuovamente “in quell’altro”.46  

Figura 1 – O menino Lourenço, com seus colegas, na escola 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (Data incógnita), inserida pelo organizador 

 

 
46  Depois, a realidade mudou. Terminada a guerra, Montescheno 
surpreendentemente encontrou-se em estilo de vida diferente. Após alguns 
anos, chegou uma estrada. Os homens mais novos encheram as indústrias 
da cidade grande, que precisavam de operários. Algumas atividades 
surgiram, também, na pequena cidade. Montescheno passou de um mundo 
a outro. Talvez Lourenço, após ter respirado essas mudanças, precisava 
mesmo mergulhar em um "mundo novo". 
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Figura 2 – Montescheno 

 

Fonte: Montagner (em data incógnita), inserida pelo organizador 

Figura 3 – Montescheno 

 

Fonte: Altervista (em data incógnita), inserida pelo organizador 
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3.2 IN ME, LO SPIRITO SI È FATTO CARNE PER CONSERVARSI 
NELLA PAROLA ORALE E SCRITTA47 

 

Mario Lorenzo Tori48 

 

47 EM MIM, O ESPÍRITO FEZ-SE CARNE PARA PRESERVAR-SE NA PALAVRA 
ORAL E ESCRITA 

48 Mario Lorenzo Tori, filho de Gregorio Tori e Generosa Pidroni, nasceu no 
dia 3 de maio de 1936, na cidade de Montescheno, pertencente à Província 
de Verbano-Cusio-Ossola, região do Piemonte da Itália. Cursou as primeiras 
séries escolares em sua terra natal. Estudou nos seminários de Miasino, 
Arona e Novara onde, em 25 de junho de 1961, concluiu Teologia, ordenou-
se padre e exerceu o ministério até 1962, quando assumiu a paróquia de 
Lovario. No início de 1969, migrou ao Brasil onde foi missionário Fidei 
Donum, no Projeto Igrejas Irmãs, firmado entre as dioceses de Novara e 
Paulo Afonso. (Fig. 1). Com apenas 37 anos de idade, no dia 3 de fevereiro 
de 1973, faleceu em trágico acidente. 

Não o conheci, pessoalmente. Comecei a admirá-lo, em março de 1975, anos 
depois de sua morte, quando cheguei ao Nordeste, como membro do Projeto 
Igrejas Irmãs do Regional Sul IV, por informações referentes ao trabalho que 
ele fazia nas comunidades eclesiais de base da Diocese de Paulo Afonso. Da 
mesma forma que outros colegas, dezenas de anos mais tarde, eu tive acesso 
a alguns de seus escritos e trechos de cartas enviadas a familiares, entes 
queridos e conhecidos. 

Julgo significativo apresentar trechos de suas cartas porque eles revelam 
atributos reais da identidade que ele estava a edificar quando, no Seminário, 
preparava-se para ser padre. É certo que elas evidenciam aspectos de sua 
espiritualidade, claramente vinculados à Cristandade Tridentina, mas 
expõem, também, muitos anseios, sensibilidade e disposição para viver, com 
radicalidade e em plenitude, as práticas pastorais que, no Concílio Vaticano 
II, os bispos de João XXIII, reunidos em Roma, acataram e/ou ratificaram. 

Transcrevo trechos das cartas escritas em Italiano, com o uso de suas 
próprias palavras, para que eles cheguem cristalinos aos leitores. Concluo 
com a oração diária que ele compôs, na véspera de sua ordenação 
sacerdotal. Disseram-me que ele a recitava todos os dias. É, certamente, a 
mais bela expressão de seu espírito montanhês, burilado pela formação 
tridentina que recebeu nos seminários italianos onde estudou e educou-se. 
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Figura 1 – Lourenço Tori 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 

 
Alfredo Grosso foi quem traduziu os escritos do missionário montanhês de 
Montescheno. Ele nasceu no dia 6 de janeiro de 1946, em Borgosesia (Itália). 
Residiu no Brasil desde 1973, onde naturalizou-se em 1983. Cursou Filosofia 
e Teologia, no Seminário Diocesano de Novara (Itália) (1962-1970). Era 
bacharel em Filosofia pela Universidade Católica de Salvador – BA (1988). De 
1970 a 1973, foi Pároco de Lovario, na Diocese de Novara (Itália); de 1973 a 
1979, vigário cooperador na Paróquia de Paulo Afonso (Brasil); de 1980 a 
2016, funcionário público do Estado da Bahia (Brasil) e, a partir de 2016, 
aposentado. Foi tradutor comercial de documentos para processos de 
adoção internacional e naturalização junto ao Vice-Consulado da Itália, em 
Salvador – BA, desde a década de 1980 e membro da Associação Brasileira 
de Tradutores e Interpretes, desde 2005. Traduziu o livro Coragem de amar, 
organizado por Mario Bandera e publicado pela Editora Fonte Viva (2008) e 
a letra da música Satúrnia, de Riccardo Ducci, lançada em Paulo Afonso 
(2014). Traduziu e produziu textos e artigos para jornais da Itália e do Brasil. 
Faleceu no dia 12 de julho de 2023. 
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Estratti dalle lettere 
 
Ti confesso che quest’anno passato qui ad Arona di vantaggi 
me ne ha portati ben pochi, egoisticamente parlando, anzi…. 
(Fig. 2 a 4). Ma mi ha insegnato un po’ di quello che sarà la mia 
vita di domani: sarà una consacrazione totale, esclusiva, 
perenne e di ogni momento agli altri. Dovrò essere sempre a 
disposizione di tutti, per tutto quello che la gente vorrà da me, 
pronto ad aiutare, incoraggiare, consolare, rimproverare, 
beneficare, amare tutti. (TORI, 01/04/1959).49 
La meta s’avvicina sempre più: un anno e 5 mesi e poi sarò 
prete per sempre. E’ solo questo che desidero, per poter dare 
tanto e tanto bene ai miei fratelli, quelli che il Signore mi 
incaricherà di salvare per Lui. (TORI, 05/02/1960).50  
Sono contento, sai, Anselmo, di essere in seminario 
incamminato per la via ardua e difficile, ma bella e divina, del 
Sacerdozio. Se ho un rimpianto è solo quello di non essere 
degno di una così sublime vocazione. Pensa a quello che è un 
prete, a quello che un prete fa e poi dimmi se non è naturale 
che vengano le vertigini a pensarci! Tra un anno appena lo sarò 
anch’io! Non mi sembra vero. (TORI, 30/03/1960).51 

 
49 “Confesso que, neste ano, aqui em Arona, egoisticamente falando, não 
tive muitas vantagens. (Fig. 2 a 4). (..) Mas me ensinou um pouco do que será 
minha vida futura. Será de consagração total, exclusiva, perene e, em cada 
momento, aos outros. Estarei sempre à disposição de todos, para tudo que 
o povo quiser de mim, pronto para ajudar, encorajar, consolar, repreender, 
beneficiar, amar a todos.” (TORI, 01/04/1959 apud TONELLI, 2021, p. 140). 
50 “A meta aproxima-se sempre mais. Ainda um ano e cinco meses e serei 
padre para sempre. Somente isto desejo, para poder doar muito do bem aos 
irmãos, a quem Deus encarregar-me de salvar para Ele”. (TORI, 05/02/1960 
apud TONELLI, 2021, p. 140). 
51  “Anselmo, estou satisfeito em estar no Seminário, a caminhar pela 
estrada árdua e difícil, mas bonita e divina, do Sacerdócio. Lamento, 
somente, ser indigno de tão sublime vocação. Pensa o que é ser padre, o que 
um padre faz. Depois, diga-me se não é natural ter vertigens, somente em 
pensar. Dentro de um ano, também serei padre. Nem me parece verdade.” 
(TORI, 30/03/1960 apud TONELLI, 2021, p. 140). 
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Figura 2 – Arona, onde Lourenço fez Ensino Médio e incíou Teologia 

 

Fonte: Corélli (2020) 

Figura 3 – Seminário de Arona onde Mário Lourenço Tori estudou 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 
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Figura 4 – Monumento de São Carlos Borromeo, vizinho ao Seminário 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 
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Sì, sono proprio felice: non mi manca nulla. Ho tutto quello che 
posso desiderare da parte di Dio: pensa tra 6 mesi sarò 
Sacerdote! Sai tu, Anselmo, cosa vuol dire essere prete? Poter 
dire la messa tutti i giorni, e poi confessare e visitare gli 
ammalati, consolare tutti quelli che per qualsiasi motivo 
piangono. Anselmo, è meraviglioso: 6 mesi ancora e poi sarò 
prete per sempre. Come si fa a non essere felici? Come si fa a 
non sentire il nostro cuore traboccare di riconoscenza a Dio, che 
tanto mi ha voluto bene?... Che grande cosa essere Sacerdote! 
Non desidero altro, non voglio altro: esser prete, tutto di Dio e 
poi basta. (…). 

Caro Anselmo, mi scrivi ‘è più bello donare che ricevere’: è vero, 
è sommamente vero. Per questo mi sono fatto prete, per poter 
donare senza ricevere mai nulla. Proprio come Gesù: non ha 
fatto altro che fare del bene a tutti con la sua parola che 
perdonava i peccatori in pianto, che guariva le anime 
esacerbate dal dolore; e con i suoi miracoli… finché un giorno 
non ha donato se stesso a noi, morendo per noi sulla croce. 
(TORI, ?/12/1960).52 

 

52 “Sim, sou feliz. Nada me falta. Tenho tudo que posso desejar por parte de 
Deus. Pense. Daqui a seis meses, serei sacerdote. Você sabe, Anselmo, o que 
quer dizer ser padre? Poder celebrar a missa todos os dias, e depois 
confessar e visitar os doentes, consolar todos aqueles que, por qualquer 
razão, choram? Anselmo, é maravilhoso. Mais seis meses e, depois, serei 
padre para sempre. Como posso não ser feliz? Como podemos não sentir 
nosso coração transbordar de agradecimento a Deus, que muito me quer 
bem? (...) Quão grande coisa é ser sacerdote! Não desejo outra coisa. Quero 
ser padre, todo de Deus, e nada mais. (...) 

Caro Anselmo, você me escreve ‘é melhor doar que receber’: é verdade. É, 
absolutamente, verdade. Por isso, quero ser padre, para poder doar sem 
receber mais nada. Como Jesus fez bem a todos, com sua palavra que 
perdoava os pecadores que choravam, que, com seus milagres, curava as 
almas exacerbadas pela dor. (...) até o dia em que doou a si mesmo, 
morrendo por nós na cruz.” (TORI, ?/12/1960 apud TONELLI, 2021, p. 141). 
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Ieri sono stato ordinato suddiacono; è il primo grande passo 
verso il sacerdozio. Con questa ordinazione sono diventato 
tutto di Dio e consacrato a Lui, come persona sacra. Non 
pensare, però, con questo che non sia più tuo e della famiglia: 
sono vostro e di Dio, tutto. Se tu sapessi come sono contento: 
io credo che non si possa avere la più piccola idea di una gioia 
di questo genere senza provarla. Da ieri ho l’obbligo di recitare 
il Breviario tutti i giorni: pensa che recitando il breviario (circa 
un’ora di preghiera) io non prego per me, ma per tutta la 
Chiesa, per tutti i fedeli; per te quindi. Prego per i lavoratori che 
consumano la loro vita tra il fragore delle macchine o tra i calori 
estenuanti dei forni. 
Prego per l’operaio e per il contadino madidi di sudore che 
lavorano per mantenere la loro famiglia; prego per il medico e 
per l’ammalato; per il bimbo e per la mamma; per chi è lieto e 
per chi è triste; per chi fa peccati e per chi vive in grazia di Dio; 
prego per tutti perché Dio benedica tutti, perché a tutti doni le 
sue grazie e allontani i suoi castighi, che noi meritiamo coi 
nostri peccati. E tutto questo lo farò ancora con maggiore 
efficacia quando potrò celebrare la messa. (TORI, ?/02/1961).53 

 
53 “Ontem fui ordenado subdiácono. É o primeiro grande passo em direção 
ao sacerdócio. Com essa ordenação, tornei-me todo de Deus, a Ele 
consagrado, como pessoa sagrada. Não pense, porém, com isso, que não seja 
mais seu e da família. Sou todo de vocês e de Deus. Se você soubesse como 
estou contente! Eu acredito que não se possa ter a menor ideia de alegria 
tão grande, sem experimentá-la. Desde ontem, tenho a obrigação de rezar o 
Breviário todos os dias. Pensa que, ao rezar o breviário (cerca de uma hora 
de oração) eu não rezo por mim, mas pela Igreja toda, por todos os fiéis, até 
mesmo por você. Rezo pelos trabalhadores que consomem sua vida no 
fragor das máquinas ou no calor extenuante dos fornos. 

Rezo pelo operário e pelo camponês, molhados com o suor do trabalho, para 
manterem suas famílias. Rezo pelo médico e pelo doente, pela criança e pela 
mãe, por quem está alegre e por quem está triste, por quem faz pecados e 
por quem vive na graça de Deus. Rezo por todos, para que Deus os abençoe, 
para que a todos doe suas graças e afaste seus castigos, que nós merecemos 
por nossos pecados. Tudo isso farei, com mais eficácia ainda, quando tiver o 
poder de celebrar a missa.” (TORI, ?/02/1961). 



Mário e Lourenço 

108 
 

Da sabato 18 marzo 1961, ore 11,15 sono diacono. (…) Pensa 
che fortuna essere Diacono: posso prendere tra le mie mani 
Gesù! Non so ancora quando mi capiterà di toccarlo per la 
prima volta: lo desidero tanto, più di ogni altra cosa come tu 
puoi immaginare. Poi posso cantare il Vangelo nella messa 
solenne. Posso fare la santa Comunione ai fedeli… battezzare… 
Ti sembra poco? Posso anche predicare. Quando mi accosto a 
ricevere Gesù nella Santa Comunione metto la stola… E poi, se 
ti interessa adesso posso firmarmi quando ti scrivo, se vuoi, don 
Mario (…), per tutta la eternità ‘don’ Mario. (TORI, 
19/03/1961).54 

Io vorrei vedervi tutti vicino a me nella giornata più bella della 
mia vita, quella giornata che segnerà il coronamento e la 
soddisfazione di tante speranze mie e vostre, la ricompensa di 
tanti sacrifici che voi tutti avete fatto; sarà la giornata nella 
quale Gesù mi investirà dei suoi divini poteri: quello di 
consacrare la SS. Eucaristia, di perdonare i peccati, di benedire 
tutte le ore liete e tristi della vita degli uomini. (...) (TORI, 
13/06/1961).55 

 
54 “Desde sábado, 18 de março de 1961, às 11,15 horas, sou Diácono. (...) 
Pensa na sorte que é ser Diácono. Posso pegar Jesus com minhas mãos! 
Ainda não sei quando acontecerá de tocá-lo pela primeira vez. Desejo-o 
muito, mais do que outra coisa, como você pode imaginar. Depois, poderei 
cantar o Evangelho, nas missas solenes. Poderei distribuir a santa Comunhão 
aos fiéis (...) batizar. (...) Acha pouco? Posso também pregar. Quando recebo 
Jesus na Santa Comunhão coloco a estola. (...) Agora, se for de seu interesse, 
quando lhe escrevo, posso assinar como Don Mário. (...) pela eternidade, 
Don Mário.” (TORI, 19/03/1961 apud TONELLI, 2021, p. 141-142). 

55 “Eu gostaria de vê-los todos, perto de mim, no dia mais belo de minha 
vida, o dia que marcará o coroamento e a remuneração de todas as 
esperanças, minhas e de vocês, a recompensa de todos os sacrifícios que 
vocês fizeram. Será o dia em que Jesus investir-me-á de seus divinos poderes: 
o de consagrar a Santíssima Eucaristia, de perdoar os pecados, de abençoar 
todas as horas, alegres e tristes, da vida dos homens. (...) (TORI, 13/06/1961 
apud TONELLI, 2021, p. 142). 
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Caro Anselmo, vorrei continuare così. Vorrei dirti quanto sia 
grande la bontà di Gesù che mi ha amato tanto e che mi vuoi 
fare tanto grande quanto io non riesco neppure a capire. (…) 
Tra 10 giorni sarò prete, per sempre: Anselmo, è meraviglioso. 
Gesù è buono tanto con me, no? (TORI, 13/06/1961).56 

La cosa più importante per noi sacerdoti è quella di essere 
molto vicini alla gente, di capirla, compatirla, penetrare nel 
cuore della gente: essere molto umani, cioè buoni, 
comprensivi, pieni di tutte le doti umane capaci di renderci 
accetti. Sapessi come molte volte si starebbe così bene soli, 
senza pensare a nessuno: ma questo è egoismo. 

Guardando alla voglia si lascerebbero tutti, ciascuno nel suo 
brodo, tanto più che non sai molte volte se la tua presenza è 
gradita. E tutto questo si fa con la speranza di poter 
conservare quei rapporti che ci permettono di riversare nelle 
anime al momento opportuno i tesori soprannaturali di cui 
siamo portatori. Salvare una sola anima ripaga di tutti i 
sacrifici. (TORI, senza data).57 (Fig. 5 a 10). 

 
56 “Caro Anselmo, gostaria de continuar assim. Gostaria de dizer-lhe quão 
grande é a bondade de Jesus que muito me amou. Ele quer fazer-me tão 
grande que nem eu consigo entender. (...) Dentro de 10 dias, eu serei padre, 
para sempre. Anselmo, é maravilhoso. Jesus é muito bom comigo, não é?” 
(TORI, 13/06/1961 apud TONELLI, 2021, p. 142). 

57 “A coisa mais importante para nós, sacerdotes, é estar muito perto do 
povo, entendê-lo, ter compaixão dele, penetrar em seu coração, ser muito 
humanos, isto é, bons, compreensivos, cheios de todas as qualidades deles, 
para sermos bem aceitos. Se você soubesse como muitas vezes nós 
estaríamos muito bem sozinhos, sem pensar em ninguém, mas isso é 
egoísmo. 

Por nossa vontade, deixaríamos todos, cada um em seu canto, sobretudo por 
não saber, muitas vezes, se gostam de nossa presença. E tudo isso faz-se na 
esperança de poder conservar aquele relacionamento que nos permitirá 
derramar nas almas, em momento oportuno, os tesouros sobrenaturais 
que trazemos. Salvar uma única alma vale por todos sacrifícios.” (TORI, sem 
data apud TONELLI, 2021, p. 142-143).57 (Fig. 5 a 10). 
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Figura 5 – Seminário de São Gaudêncio, onde Tori concluiu os estudos 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 

Figura 6 – Interior do Seminário de São Gaudêncio 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 
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Figura 7 – Com Zanetta, ao receber do bispo o mandato missionário 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (1969), inserida pelo organizador 
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Figura 8 – Interior da capela onde Lourenço ordenou-se padre 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 

Figura 9 – Última missa de Padre Lourenço em Montescheno 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (1969), inserida pelo organizador 
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Figura 10 – Última missa de Padre Lourenço, em Montescheno 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1969), inserida pelo organizador 
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Penso che oramai avrà già saputo che il giorno della partenza 
per il Brasile è il 29/3 da Genova. (Fig. 11 e 12). Quello che ho 
dentro è una certa trepidazione, ma anche una profonda gioia 
ed una grande serenità. Questi ultimi mesi sono stati molto 
proficui nella riflessione sul mio sacerdozio; sul precetto 
dell’amore; sull’esigenza di donazione nel sacrificio per gli altri 
specialmente ai poveri; sulla povertà effettiva della mia vita e 
della Chiesa; sulla necessità della comunione tra noi preti e 
laici, per tentare insieme di riprodurre nella nostra vita 
concreta l’ansia, il tormento della salvezza di tutti che è nel 
cuore di Cristo. Un tormento che non può essere che vissuto in 
tutta la sua ricchezza da una comunità cristiana, incentrata in 
Lui e aperta verso i bisognosi di salvezza vicini e lontani. 

Mi accorgo però che in questo periodo ho tanto parlato, ora è 
giunto il momento di fare e di verificare nella vita queste 
riflessioni. Fare io, quello che pretendo dagli altri, preti e laici a 
cui ho parlato. Si aspetta ormai solo di partire, senza 
nasconderci le difficoltà veramente grandi che incontreremo. 
(TORI, 12/03/1969).58 

 
58 “Penso que já soube, a partida para o Brasil será no dia 29 de março, de 
Gênova. (Fig. 11 e 12). Sinto um pouco de apreensão, mas, também, 
profunda alegria e grande serenidade. Estes últimos meses foram muito 
profícuos, na reflexão sobre meu sacerdócio, o preceito do amor, a exigência 
de doação no sacrifício aos outros, especialmente aos pobres, a pobreza 
efetiva de minha vida e da Igreja, a necessidade da comunhão entre nós 
padres e os leigos, para tentarmos, juntos, reproduzir em nossa vida 
concreta a ansiedade, o tormento da salvação de todos que está no coração 
de Cristo. É um tormento que somente pode ser vivido, em toda sua riqueza, 
por uma comunidade cristã focada nEle e aberta aos necessitados de 
salvação, próximos e afastados. 

Percebo que, neste período, falei muito. Agora, chegou o momento de agir 
e verificar na vida estas reflexões. Devo viver primeiro o que pretendo dos 
outros, padres e leigos de quem falei. Agora, somente aguardamos a partida, 
sem esconder-nos as dificuldades, verdadeiramente grandes, que 
encontraremos.” (TORI, 12/03/1969 apud TONELLI, 2021, p. 143). 
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Figura 11– Porto de Gênova onde, em 29/03/1969, Lourenço partiu 

 

Fonte: Adobe Stock (2023), inserida pelo organizador 

Figura 12 – Amigos e familiares a despedirem-se, em Gênova 

 

Fonte: Acervo de Gabriella Tonelli, inserida pelo organizador 
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Anzi di fronte a questo sento con grande umiltà la mia 
insufficienza; vedo che lo spirito volta, ma il corpo si trascina 
dietro molto a stento. Vedo che dal dire al fare il passo è 
grande, e che bisogna pagare molto di persona… E’ quello che 
in fondo ho sempre sognato e cercato: la fatica non mi ha mai 
spaventato, pur ammettendo che spesso ho cercato 
accuratamente di tentare di star tranquillo. Ho molta fiducia in 
Gesù che amo, nella Vergine Maria e nelle preghiere dei buoni 
che mi ricorderanno. (TORI, 12/03/1969).59 

Rev.do e caro Padre, scrivo ormai trovandomi nelle acque 
territoriali brasiliane. Tra due giorni sbarcherò a Rio. E per 5 
anni questo immenso paese con le sue immense necessità 
materiali e spirituali ci inghiottirà. Vi entro portando tutto il 
peso della mia debolezza e miseria, ma insieme anche lo slancio 
e la fiducia grande nella forza del vangelo del ‘Signore’. Noi 
sappiamo in chi abbiamo creduto… Non nascondo la mia 
trepidazione ed anche un poco di emozione trovandomi a poca 
distanza dal ‘lontanissimo’ Brasile. Ormai ci siamo: non so se 
cominceranno i misteri gaudiosi o quelli dolorosi o tutte 2 
insieme. (TORI, 08/04/1969).60 

 
59 “Aliás, ao ver isto, sinto com grande humildade minha insuficiência. Vejo 
que o espírito voa, mas o corpo se arrasta atrás dele, com dificuldade. Vejo 
que uma coisa é dizer. Outra é fazer. É necessário pagar muito, 
pessoalmente. (...) É o que sempre sonhei e procurei. A fadiga nunca me 
assustou, mesmo admitindo que, frequentemente, procurei com cuidado, 
estar bem tranquilo. Confio em Jesus a quem amo, na Virgem Maria e nas 
orações das pessoas boas que lembrarão de mim”. (TORI, 12/03/1969 apud 
TONELLI, 2021, p. 143-144). 
60 “Reverendo e caro padre, escrevo, já nas águas territoriais brasileiras. 
Dentro de dois dias, desembarcarei no Rio de Janeiro. Por cinco anos, este 
imenso país, com suas gigantescas necessidades materiais e espirituais, 
absorver-nos-á. Chego, com todo peso de minha fraqueza e miséria, mas 
também, com entusiasmo e grande confiança na força do Evangelho do 
Senhor. Nós sabemos em quem cremos. (...) Não escondo minha hesitação e 
um pouco de emoção. Estou a pouca distância do remotíssimo Brasil. Já 
vamos chegar. Não sei se iniciarão os mistérios gozosos, os dolorosos ou os 
dois juntos.” (TORI, 08/04/1969 apud TONELLI, 2021, p. 144). 
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Penso piuttosto a quelli dolorosi, almeno in principio. Poi verranno 
quelli gaudiosi. Quelli gloriosi sono per l’altra vita. (…) La 
concelebrazione del 25 in duomo e il discorso molto bello del 
Vescovo in quell’occasione io la vedo solo come un impegno più 
grande per noi, che siamo stati additati alla diocesi come una 
specie di esempio (ironia delle cose umane!) ed il crocifisso non 
come un segno di distinzione, ma come l’impegno preciso a 
ricopiare nella vita la passione e la morte del Signore, ed il suo 
amore agli uomini nostri fratelli, non ché la ferma volontà di 
ricercare solo la salvezza ed il bene dei miei parrocchiani. (…) 
Vorrei che non ci chiami ‘missionari’ come molti fanno, ma solo 
‘preti novaresi in Brasile’, che hanno nel cuore solo il desiderio di 
essere preti sul serio, in un posto dove c’è particolarmente 
bisogno”. (TORI, 08/04/1969).61 
Tutti ci dobbiamo preoccupare degli altri, di quelli che soffrono: 
qui si incontrano ogni giorno cose e storie così dolorose che molte 
volte io piango con quelli che le raccontano…, cercando di 
nascondere le lacrime, dietro la grata del confessionale o dietro 
un sorriso forzato per non scoraggiare chi parla e racconta cose 
tanto dolorose. (TORI, 07/07/1969).62 

 
61 “Penso que sejam os dolorosos, pelo menos no início. Depois chegarão os 
gozosos. Os gloriosos, somente na outra vida. (...) A concelebração do dia 25, 
na Catedral, e o discurso do Bispo, naquela circunstância, eu os vejo somente 
como um compromisso maior, para nós que fomos apresentados à Diocese, 
como uma espécie de exemplo (ironias das coisas humanas!). Não vejo o 
crucifixo como distinção, mas como compromisso claro, para copiar na vida, 
a paixão e morte de Jesus, seu amor aos homens, nossos irmãos, como 
também, a firme vontade de procurar somente a salvação e o bem dos 
paroquianos. (...) Gostaria que não nos chamasse de missionários, como 
muitos fazem, mas somente padres de Novara no Brasil, que têm no coração 
só o desejo de serem padres de verdade, num lugar onde existe particular 
necessidade.” (TORI, 08/04/1969 apud TONELLI, 2021, p. 144-145). 
62 “Todos devemos nos preocupar com os outros, dos que sofrem. Aqui, 
encontram-se, todos os dias, coisas e histórias tão dolorosas que muitas 
vezes eu choro com aqueles que as contam. (...) Procuro esconder as 
lágrimas, atrás da grade do confessionário ou atrás de um sorriso forçado pra 
não desencorajar quem fala ou conta coisas tão dolorosas.” (TORI, 
07/07/1969 apud TONELLI, 2021, p. 145). 
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Non ti voglio contare nulla più di così, ma prega Gesù e Maria 
che diano a me un cuore così buono, così comprensivo, così 
tenero, così paterno che tutti se ne vadano via dall’incontro con 
me consolati, più sereni, più felici di prima. (TORI, 
07/07/1969).63 

Devo farmi vivo per dirle la gioia di essere qui, di lavorare qui 
con questa gente, con queste difficoltà, in mezzo a questi 
bisogni ed a queste miserie veramente grandi. Devo scriverle 
per dirle che mi sforzo di vivere bene e con frutto il mio 
sacerdozio, in pienezza, sia pure con qualche difficoltà. Qui la 
realtà ci stimola, ci frusta, ci scuote, a fare. Forse anche troppo, 
a scapito dell’orazione propriamente detta. Ma non mi sento 
vuoto, tutt’altro. È un fatto che la preghiera in senso 
tradizionale è difficile. 

Quello che qui c’è di splendido è la libertà assoluta di spirito, di 
azione, di vita pastorale: libertà per noi è stimolo a fare, a darci, 
a moltiplicare i tentativi. (TORI, 11/12/1969).64 

 

63 “Não quero lhe dizer nada mais do que isto. Reza a Jesus e Maria, para 
darem um coração tão bom, tão compreensivo, tão tenro, tão paternal que 
todos saiam, do encontro comigo, consolados, mais serenos, mais felizes do 
que antes”. (TORI, 07/07/1969 apud TONELLI, 2021, p. 145). 

64 “Dou notícias, para transmitir-lhe a alegria de estar aqui, de trabalhar 
com este povo, com estas dificuldades, no meio destas necessidades e destas 
misérias verdadeiramente grandes. Devo escrever-lhe para dizer-lhe que me 
esforço em viver bem, com frutos, meu sacerdócio, em plenitude, mesmo 
com algumas dificuldades. Aqui, a realidade estimula-nos, fustiga-nos e 
sacode-nos para agir, talvez até demais, em detrimento da oração 
tradicional. Não me sinto vazio. Pelo contrário, é fato que a oração, no 
sentido tradicional, é difícil. 

O que aqui existe de maravilhoso é a liberdade absoluta do espírito, da ação, 
da vida pastoral. Liberdade, para nós, é estímulo a fazer, doar-nos, 
multiplicar as experiências.” (TORI, 11/12/ 1969 apud TONELLI, 2021, p. 145-
146). 
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(…) Il lavoro è tutto in solido e collaborazione, Anche la vita 
spirituale è comunitaria: meditazione, alcune ore dell’Ufficio, 
Confessione comunitaria in senso stretto e proprio del termine. 
Programmazione pastorale settimanale preventiva. Insomma 
una vera comunità con difficoltà, ma tirata avanti con fede e 
con sicurezza che è un grande valore. Un altro passo avanti è 
stato fatto a riguardo dei poveri scoperti, visti e amati, come il 
Cristo stesso: con questo cresce il desiderio di dedicarsi a loro 
con disinteresse con slancio. Così ci siamo liberati di tante 
strutture che pensiamo nocive al nostro sacerdozio e alla vita 
spirituale, per camminare più nella libertà dei figli di Dio”. 
(TORI, 11/12/1969).65 

Vi scrivo all’inizio di questa giornata di Giovedì Santo, in cui 
sento ancora una volta il cuore traboccante di felicità e di 
gratitudine a Dio, per avermi chiamato ad essere suo 
sacerdote: oggi è il giorno in cui Cristo ha istituito il sacerdozio 
con la S. Eucaristia. Così mi sento felice per il fatto di esser qui 
al lavorare in un campo così vasto e bisognoso. (TORI, 
03/03/1971).66 

 
65 (...) O trabalho é todo em colaboração conjunta. Também a vida espiritual 
é comunitária: meditação, horas de ofício e confissão, no sentido estrito do 
termo. Programa-se a pastoral semanal preventiva. Afinal, somos uma 
verdadeira comunidade, com dificuldades, mas a caminhar com fé, na 
certeza que ela é de grande valor. Outro passo à frente deu-se no respeito 
aos pobres, descobertos, vistos e amados, como o próprio Cristo. Com isso, 
cresce o desejo de dedicarmo-nos a eles, com desinteresse, com entusiasmo. 
Assim, nos libertamos de muitas estruturas que julgamos danosas a nosso 
sacerdócio e à vida espiritual, para caminhar mais na liberdade dos filhos de 
Deus”. (TORI, 11/12/1969 apud TONELLI, 2021, p. 146). 

66 “Escrevo-lhes no início deste dia de Quinta-feira Santa, em que sinto mais 
uma vez o coração cheio de felicidade e de gratidão a Deus, por ter-me 
chamado a ser sacerdote. Hoje é o dia em que Cristo instituiu o sacerdócio 
com a Santa Eucaristia. Assim, sinto-me feliz por estar aqui, a trabalhar em 
campo tão vasto e necessitado.” (TORI, 03/03/1971 apud TONELLI, 2021, p. 
146). 
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Sento solo l’amarezza di non essere all’altezza del compito: per cui 
chiedo al Maestro, e voi chiedetela con me, la grazia della fedeltà 
e della generosità nel servirlo e di essere strumento docile nelle 
sue mani divine, per compiere le meraviglie della salvezza, in me e 
negli altri. (TORI, 03/03/1971).67 
Qui va tutto bene: le difficoltà sono molte, alcune ce le trasciniamo 
dentro di noi altre ci si presentano dall’esterno più o meno grosse 
e difficili da superare. Ma con fiducia in Dio e nel Cristo che ci à 
chiamati a servirLo ed a servire il suo Vangelo in questa terra, 
cerchiamo di superarle e siamo certi di farcela… anche se con 
molto sforzo. (…) Grazie a Dio accanto alle difficoltà ci sono anche 
molte gioie e mai manca la interiore serenità di chi confida in 
Qualcuno più grande di lui. Così confido molto nella preghiera 
delle persone che accompagnano il nostro lavoro apostolico, che 
non avrebbe nessuna efficacia se non fosse sostenuto e garantito 
da grazia di Dio. (…). Quante volte io penso: se al mio posto ci fosse 
uno più capace e migliore farebbe meglio, ma Dio non disprezza il 
poco che riusciamo a fare… Essere umili significa prima di tutto 
riconoscerci per quello che siamo, serenamente senza angustie. 
(TORI, 14/10/1972).68 

 
67 Só sinto a amargura de não estar à altura do dever a cumprir. Por isso, 
peço ao Mestre e vocês peçam comigo, a graça da fidelidade e generosidade 
para servi-lo e ser instrumento dócil em suas mãos divinas, para cumprir as 
maravilhas da salvação, em mim e nos outros.” (TORI, 03/03/1971 apud 
TONELLI, 2021, p. 146). 
68 “Aqui, está tudo bem. As dificuldades são muitas. Algumas arrastamos 
dentro de nós. Outras vêm de fora, mais ou menos grandes e difíceis de 
superar. Mas, com a confiança em Deus e em Cristo que nos chamou a servi-
lo e a servir seu Evangelho nesta terra, tentamos superá-las. Temos a certeza 
de conseguir (...) mesmo com muito esforço. (...) Graças a Deus, com as 
dificuldades existem, também, muitas alegrias. Nunca falta a serenidade 
interior de quem confia em Alguém maior do que ele. Assim, confio muito na 
oração das pessoas que acompanham nosso trabalho apostólico. Ele não 
teria eficácia alguma, se não fosse apoiado e garantido pela graça de Deus. 
(...) Quantas vezes, eu penso. Se em meu lugar estivesse alguém mais capaz 
e melhor, faria melhor, mas Deus não despreza o pouco que conseguimos 
(...) Ser humilde significa reconhecer quem somos, serenamente, sem 
angustias.” (TORI, 14/10/1972 apud TONELLI, 2021, p. 146-147). 
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Preghiera Quotidiana69  

 

O Gesù, che ti sei immolato tra le mie mani, che mi hai nutrito con 
le tue carni immacolate e che rimarrai tutto il giorno per me nel S. 
Tabernacolo, sii il sole della mia giornata: sii il movente, il 
compagno, il fine delle mie azioni. Ti porterò nel mio cuore tutta 
la giornata e tu, a sera, fammi riposare tra le tue braccia, nel tuo 
cuore. Gesù, sii il mio amico, il mio sostegno, la mia gioia, il mio 
tutto. O Gesù, io credo al tuo amore per me; perciò confido in te, 
e mi abbandono nelle tue braccia come un bimbo. Ti offro i miei 
peccati, l’unica cosa veramente mia che possiedo. Fammi umile e 
piccolo come un fanciullo. Voglio vivere in intimità con te; essere 
la lampada che si consuma davanti al S. Tabernacolo; voglio 
parlare con te; voglio dirti tutto quello che mi succederà durante 
la giornata, come ad un amico: sii il mio confidente. 

Fa’ che ti ami e ami te solo. Nessuno deve entrare qui dentro, nel 
mio cuore che è tuo. Guai se tu ti allontani da me. Gesù, tienimi la 
mano sul capo, conducimi per mano, come due piccini si tengon 
per mano lungo il cammino.70 

 
69  Oração composta por Pe. Lourenço, no dia anterior a sua ordenação 
sacerdotal e que levava consigo. 
70 “Ó Jesus, você que se imolou em minhas mãos, que me alimentou com 
seu corpo imaculado e que ficará o dia todo no Santo Sacrário, seja o sol de 
minha jornada. Seja o movente, o companheiro e o fim de minhas ações. 
Levar-lhe-ei em meu coração o dia todo e você, à noite, me faça repousar em 
seus braços, em seu coração. Jesus, seja meu amigo, meu sustento, minha 
alegria, meu tudo. Ó Jesus, acredito em seu amor por mim. Por isso, confio 
em você e me abandono em seus braços, como uma criança. Ofereço-lhe 
meus pecados, a única coisa minha de verdade que possuo. Faça-me humilde 
e pequeno como uma criança. Quero viver em intimidade com você, ser a 
lâmpada que se consome em frente ao Santo Sacrário. Quero falar com você. 
Quero dizer-lhe tudo que acontecer comigo durante o dia, como a um amigo. 
Seja meu confidente. 
Faça que eu lhe ame e ame somente a você. Ninguém deve entrar aqui 
dentro, em meu coração, que é seu. Nunca se afaste de mim. Jesus, 
mantenha sua mão sobre minha cabeça. Conduza-me pela mão como duas 
crianças se dão as mãos no caminho.” 
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O Gesù, che non si oscuri mai nella mia mente la visione della 
mia grandezza soprannaturale come Sacerdote. La fede nella 
grandezza soprannaturale del mio sacerdozio mi tenga lontano 
da tutto quello che lo può svilire. 
Gesù, voglio donarmi senza risparmio a chiunque mi chiami. Ho 
solo doveri e non diritti. O Gesù, dammi una generosità somma 
nel servire i miei fratelli. Fa’ che io veda in essi te. Allora sarà 
più facile per me dar loro il giusto valore. Fa’ che io ami i 
bambini, i giovani, gli ammalati, i sofferenti nell’anima e nel 
corpo. Vorrei che tu stesso parlassi ed agissi in me nei loro 
confronti. L’obbedienza sia la stella delle mie virtù: 
contemplando te, Signore, voglio imitarti. Sono presuntuoso, lo 
vedo, ma sei tu che lo vuoi. Persuadimi che farò bene quando 
sarò obbediente. Qui sta la mia forza. Che risplenda come faro 
la mia purezza nel parlare, nel guardare, nel pensare, 
nell’amare. 
Gesù, il pensiero della messa di oggi e di domani sia la mia 
difesa. Poi fa’ che io sia contento, per far contenti anche gli 
altri: tu mi vuoi più bene se so sorridere a Te nel Tabernacolo e 
nel prossimo.71 

 
71 Ó Jesus, nunca se obscureça em minha mente a visão de minha grandeza 
sobrenatural, como sacerdote. A fé na grandeza sobrenatural de meu 
sacerdócio afaste-me de tudo que possa aviltá-lo. 
Jesus, quero doar-me, sem me poupar, a quem me chamar. Tenho somente 
deveres e não direitos. Ó Jesus, dá-me grande generosidade para servir a 
meus irmãos. Faça que lhe veja neles. Então será mais fácil para mim, dar a 
eles o justo valor. Faça que eu ame as crianças, os jovens, os doentes, os 
sofredores, na alma e no corpo. Gostaria que você mesmo falasse e agisse 
com eles, por mim. A obediência seja a estrela de minhas virtudes. Ao 
contemplar você, ó Senhor, desejo imitá-lo. Sou presunçoso, sei, mas é você 
quem quer isso. Convence-me que farei bem quando for obediente. Aqui 
está minha força. Que resplandeça, como farol, minha pureza no falar, olhar, 
pensar e amar. 
Jesus, o pensamento da missa de hoje e de amanhã seja minha defesa. Faça 
ainda que seja alegre, para alegrar também os outros. Você me quer bem, se 
souber sorrir a Você no Sacrário e no próximo. 
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O Maria beneditemi voi. Siatemi mamma oggi. 
Accompagnatemi, amatemi, custoditemi, aiutatemi. Datemi la 
vostra benedizione. Mi incammino in questa giornata in 
nomine Domini!72 (TORI, 24/06/1961). 
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3.3 NOSSO AMADO PADRE 

 

Aníbal Alves Nunes73 

 

Introdução 

 

Mário Lorenzo Tori, nasceu no dia 3 de maio de 1936, no seio 
da humilde, numerosa e acolhedora família de Gregorio Tori e 
Generosa Pidroni, em pequena comunidade pastoral da 
Diocese de Novara, na cidade de Montescheno, pertencente à 
Província de Verbano-Cusio-Ossola, região do Piemonte da 
Itália.  

Ainda garoto, estudou as primeiras séries escolares em 
Montescheno onde se definiu sua vocação sacerdotal. A partir 
daí, sua propensão conduziu-o, inicialmente, ao seminário de 
Miasino, depois, ao de Arona e, finalmente, ao de Novara 
onde, em 25 de junho de 1961, concluiu Teologia, ordenou-se 
padre e exerceu o ministério até 1962, quando assumiu a 
paróquia de Lovario. 

Seus companheiros, em Montescheno, Miasino, Arona e 
Novara classificavam-no como jovem de espirito alegre, 
artístico, musical, trabalhador, amante da justiça, da cultura de 
seu povo e, principalmente, amigo das pessoas mais carentes. 

 

Quatro anos em Paulo Afonso  

 

Em sua curta temporada em Paulo Afonso (de 1969 ao início 
de 1973), Padre Lourenço concretizou sonhos de muitas 

 
73 Conforme referência 93, p. 219. 



Mário e Lourenço 

126 
 

pessoas humildes, pobres, desempregadas, sem recursos, 
instrução, saúde e moradia. Deixou lembranças nas mentes e 
muito amor nos corações do povo de Paulo Afonso. (Fig. 1 a 7). 

Figura 1 – Lourenço em Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 2 – Lourenço em Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 
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Figura 3 – A concelebrar, com Alcides Modesto e Mário Zanetta 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 4 – A celebrar, em capela do interior da Diocese 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 5 – A findar a celebração 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 
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Figura 6 – A findar a celebração 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 7 – Com agricultores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Ele foi bravo lutador por espaço e habitação aos moradores do 
Riacho do Grito, da Baixa Funda, das Olarias e áreas onde se 
abriu um canal de 800 m de comprimento, 60 m de largura e 
15 m de profundidade. (Fig. 8). De forma similar, exigiu 
indenização justa às famílias do lugar onde se implantou a 
Usina PA-4 e seu respectivo reservatório.  
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Figura 8- Canal que se abriu para o reservatório da Usina PA-4 

 

Fonte: Galdino (2023) 

Em parceria com os padres Mário Zanetta e Alcides Modesto, 
muitas vezes, interveio contra a polícia, quando ela executava 
mandado judicial de desapropriação. Junto às autoridades, ele 
exigia respeito aos filhos abortivos do progresso republicano 
presidencialista das oligarquias, que a Ditadura Militar, sob o 
comando do General Emílio Garrastazu Médici, dizia estar a 
promover ao Nordeste. Não permitia que fossem desalojados 
e abandonados à própria sorte.  

Por ironia da história, pela ação cristã do bispo Dom Jackson 
Berenguer Prado e de seu companheiro Padre Mário, a Diocese 
de Paulo Afonso inaugurou o Cemitério que ele implantou, 
sepultando nele seu corpo e atribuindo-lhe seu bendito nome. 
(Fig. 9). 

Além dessa homenagem, o poder público municipal epitetou 
ruas com seu designativo, no Bairro Tancredo Neves e no 
centro da cidade, onde ele se reunia com as senhoras Rizalva 
Toledo, Zefinha Salvador, Graça, Maria José Almeida e outras 
pessoas da comunidade. (Fig. 10). Alguns anos depois, honrou-
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se a ele no Bairro Panorama, com a construção da Igreja São 
Lourenço, no exato local onde tragicamente ele foi acidentado. 
(Fig. 11). 

Figura 9 – Pórtico do Cemitério Padre Lourenço Tori 

 

Fonte: Matias (2020), adaptado pelo autor 

Figura 10 – Rua Padre Lourenço Tori, no Bairro Tancredo Neves 

 

Fonte: Moura (2017), adaptada pelo autor 
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Figura 11 – Igreja edificada no local onde Lourenço Tori faleceu 

 

Fonte: Galdino (2023) 

 

Realizando sonhos 

 

Centenas de famílias desabrigadas conduziram-se a extensa 
área do Bairro Mulungu (atual Tancredo Neves), doada pelo 
prefeito Dr. Edson Teixeira Barbosa. Sob seu comando, a 
Prefeitura de Paulo Afonso urbanizou, delimitou e entregou 
documentação à maioria dos reassentados. (Fig. 12 e 13). 
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Figura 12 – Famílias desabrigadas 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 13 – Famílias desalojadas conduziram-se ao Bairro Mulungu 

 

Fonte: Galdino (2023) 

Os padres Mário Zanetta e Lourenço Tori tiveram papel 
fundamental na edificação das moradias. (Fig. 14). Para 
construírem-nas, em regime de mutirão e parceria com a 
Prefeitura, várias empreiteiras e administradores da 
Companhia Hidrelétrica do São Francisco (CHESF), 
conseguiram muito material de construção e outras doações. 
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Figura 14 – Mário Zanetta e Lourenço Tori 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1969) 

 

Muitos doadores 

 

Iniciativa exemplar foi a do senhor José Bezerra da Silva, 
popular Zezito, diretor da Construtora Irmãos Bezerra Ltda 
(CIBEL). Ele doou toda produção de uma semana, de tijolos e 
telhas das olarias do Riacho do Grito. Com os caminhões da 
empresa, transportou todo material ao local do mutirão. 

Outros empresários seguiram seu exemplo, na mesma linha de 
cooperação. Pedro da SACOL contribuiu com trabalhadores e 
dinheiro; Edmar Azevedo da CINOC, ajudou com madeira e 
mão de obra; Gilvo de Castro colaborou com material de 
acabamento e mão de obra; Alonso Maciel, da rede de 
supermercados Pesqueira, participou com o fornecimento de 
centenas de sacos de cimento e José Gomes de Souza 
patrocinou e forneceu material hidráulico, para as redes de 
abastecimento e coleta de esgoto. 
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Os mutirões 

 

A partir do momento que se efetivavam as doações, iniciavam-
se os mutirões, com pequenos grupos de trabalhadores em 
cada casa. Ao final de toda semana, entregavam-se as 
residências, praticamente prontas, a seus proprietários. A cada 
conjunto de domicílios prontos, promovia-se ritual de entrega, 
com orações e modestas festas. (Fig. 15). Ao receber a chave 
de sua casa, a maioria das pessoas contempladas sorria e 
chorava, concomitantemente, porque realizava o sonho de 
aconchegar-se com sua família, em casa própria. 

Figura 15 – Padre Lourenço a preparar a festa de entrega das casas 

 

Fonte: Acervo fotográfico da Editora Fonte Viva (1972) 

Nos intervalos das refeições e dos lanches, sempre ocorriam 
orações e entretenimentos. Nessas programações, Mário e 
Lourenço contavam com apoio do Padre Alcides, Professor 
Antônio, das irmãs Catarina e Rita, bem como de muitos outros 
colaboradores que sempre se faziam presentes, em todos os 
lugares onde havia obras sociais e mutirões. (Fig. 16 e 17). 
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Figura 16 – Alcides Modesto, as irmãs Rita e Catarina, com Lourenço 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 17 – Lourenço com Alcides Modesto e irmãs Rita e Catarina  

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 
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A alegria sempre acompanhava o padre Lourenço. Ele adorava 
animar as pessoas deprimidas ou doentes. Sempre se fazia 
presente nas ruas, nos bairros e povoados, para celebrar 
missas, rituais litúrgicos diversos e reuniões com agricultores, 
em defesa de suas causas, de seus interesses. (Fig. 18). 

Figura 18 – Padre Lourenço em celebração, com famílias dos bairros 

 

Fonte: Acervo fotográfico da Editora Fonte Viva (1972) 

 

Eventos abençoados 

 

Certa vez, na abertura da festa natalina da Rua Alto Novo, 
Padre Lourenço abraçou Dona Zefinha Salvador que, além de 
ajudar a promover o evento, tinha um grupo de pastorinhas 
que frequentavam a escola para crianças e jovens daquelas 
imediações. Com muito entusiasmo, disse: Dona Zefinha, esta 
missa nós celebramos para que nosso Deus abençoe esta festa 
natalina e o trabalho maravilhoso que a senhora faz com seus 
estudantes. Favoreça, também, as belas meninas do pastoril 
que, com sua dança e canto, encheram os olhos e 
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massagearam os ouvidos do povo presente. Deus abençoe e 
proteja seus projetos. 

Quando imaginava que o padre tivesse saído apressado em sua 
moto, como sempre o fazia, para atender a outro 
compromisso, encontrou-o rodeado de crianças, a cantarolar 
cantigas de roda, a rir e gargalhar com elas. 

 

Convívio com as crianças 

 

As pessoas que conheceram Padre Lourenço, sabem o quanto 
ele era impressionante, futurista, sensível e de comunicação 
fácil. Relacionava-se com pessoas de todos os níveis sociais, 
principalmente com os idosos e as crianças. (Fig. 19). 

Figura 19 – Relacionava-se bem com as crianças 

 

 Fonte: Acervo fotográfico da Editora Fonte Viva (1972) 

Certa vez, no pátio interno da Casa da Criança l, atrás da Igreja 
Nossa Senhoras de Fátima, ele aproveitou o tempo do recreio. 
Sentou-se ao chão, em meio a muitas crianças e perguntou: 
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Vocês sabem por que Jesus dizia: deixai vir a mim as 
criancinhas? Todos responderam, em uma só voz: Não. Então, 
ele mesmo respondeu: porque é delas o Reino do Céu. 
Entusiasmadamente, as crianças o aplaudiram. 

Outras que se encontravam em recreio aproximaram-se. 
Formou, então, dois grandes círculos concêntricos, com 
movimento de direções contrárias. No centro de ambos os 
círculos, ele cantava e fazia todas cantarem: ciranda, 
cirandinha, vamos todos cirandar. Quando findaram a música, 
ordenou que todas parassem e fizessem silêncio. Conversou, 
calmamente, a fitar os olhos de cada uma. Aconselhou a todas 
e voltou a cantar: Ciranda, cirandinha, vamos todos cirandar. 
Quando menos se esperava, a anunciar o final do recreio, a 
campainha tocou. As crianças abraçaram o padre como a pedir 
que ficasse um pouco mais. As professoras, coordenadoras, 
diretora e funcionários assistiam à cena, estupefatas e com 
alegria. Despediu-se, com aceno a todos. Abraçou algumas 
mais e evadiu-se com sua moto, em disparada, para outro 
compromisso. Deixou aquele salão, com professoras e crianças 
a acenar, com saudade. 

 

Reunião com lideranças 

 

Outra vez, em frente à residência do líder comunitário e 
desportista Antônio Galdino da Silva (popular Bala) no Bairro 
Tancredo Neves, ele ouviu queixas de vários moradores, sobre 
a falta de emprego, alimentação, medicamentos, assistência 
médica e, principalmente, a respeito do aumento da violência 
nos bairros e áreas periféricas. 

Anotou as reclamações e encaminhou-as aos poderes 
competentes. Em pouco tempo, as secretarias de saúde e 
segurança, a prefeitura e administradores da CHESF 
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disponibilizaram lotes de terra, material de construção, cestas 
básicas e emprego nas empreiteiras, aos necessitados74. 

Poucos dias depois, graças à intervenção dele e de Padre Mário 
cadastraram-se 300 famílias, para receberem cestas básicas, 
assistência médica, social, psicológica e, sobretudo, moradia 
digna. A maioria delas compunha-se de casais, com filhos 
desempregados, pouca instrução e sem profissão definida. 
Alguns meses depois, a maioria daqueles núcleos de parentela 
estava com a vida definida. Os homens haviam feito cursos de 
pedreiro, eletricista, armador, carpinteiro e soldador. As 
mulheres tinham aprendido a fazer tricô, crochê, corte e 
costura, culinária e artesanato.  Graças ao apoio deles, 
realizaram seus sonhos. Hoje, lembram com satisfação, o 
quanto lhes foi benéfica a parceria com os missionários 
italianos. 

 

Entre o frenesi das festas e o agito das escavações 

 

O dia 3 de fevereiro de 1973 foi um sábado quente, muito 
agitado. Nos finais de semana, engenheiros, encarregados e 
mais de oito mil trabalhadores ansiavam por bater o cartão, ir 
para casa, tirar a poeira da roupa, pagar as contas e divertir-se 
um pouco nos clubes CPA, COPA, CREIA e Olímpico. Havia 
quem preferisse os bares Royal Drinks, Skinão, Night Fever e 
Das Cordas ou o Sinucas de Alicípio. Muitos optavam por 
frequentar o Restaurante da Parada, Rei da Caça, Palmeira 
Lanches ou saborear sorvetes na Botijinha e no Polimar. Os 
jovens mais-queriam passear na Libanesa, ver as meninas no 

 
74 Naquela época, aos bairros Mulungu e Rodoviário chegavam milhares de 
sertanejos de várias partes do Nordeste. Fugiam da seca e pobreza extrema, 
em busca de emprego e melhores condições de vida para suas famílias. 
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Parque Lima ou virar as noites nas boates que mantinham o 
furdunço até o amanhecer do dia seguinte. 

Naqueles dias, haviam-se iniciado as escavações do canal de 
desvio para o reservatório da Usina PA-4. Todo material 
retirado do solo e subsolo estava-se a depositar em paredão 
que se erguia no entorno da cidade. Enquanto a escavadeira 
Bussara acumulava montanhas de material, enchedeiras 
abasteciam os caminhões Euclid, a transitarem dia e noite, pelo 
canal e adjacências, com grandes matacões, blocos, cascalhos, 
brita e areia que se destinava à construção do gigantesco 
muramento. 

Entre o intenso movimento de escavadeiras e caçambas, 
centenas de trabalhadores moviam-se, ininterruptamente, em 
todo o canteiro, desde o Bairro Centenário até a extremidade 
sul do cânion artificial que se estava a abrir. Alguns operavam 
grandes escavadeiras e/ou gigantescas perfuratrizes. Outros 
confeccionavam formas de madeirite para concreto, faziam 
terraplanagem, abriam profundas valas, assentavam 
tubulações, soldavam, armavam aço, e pregavam madeira. 
Tudo faziam com exaustiva sofreguidão, para atenderem ao 
comando de dezenas de administradores, vários fiscais e 
alguns chefes a exigirem absoluta celeridade, necessária ao 
cumprimento dos prazos que o propalado desenvolvimento do 
Nordeste demandava.  

 

O trágico acidente 

 

Numa encruzilhada, bem próximo ao bairro BNH (atual 
Amaury de Menezes), em meio a intensa poeira que se 
formava com o tráfego de veículos pesados, em sua 
inseparável moto, Padre Lourenço foi tragicamente atropelado 
por um caminhão basculante. Apavorado, ao ver que o havia 
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abalroado, o jovem motorista abandonou o veículo no local da 
tragédia e evadiu-se. Com o corpo completamente dilacerado, 
Padre Lourenço morreu no local onde, 30 anos mais tarde, 
junto à igreja, postou-se placa em memória. (Fig. 20 e 21). 

Figura 20 – Local onde, em 3/02/1973 se acidentou o Padre Lourenço 

 

Fonte: Galdino (2023) 

Figura 21 – Placa em memória de Padre Lourenço Tori 

 

Fonte: Galdino (2023) 
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Com a triste notícia, toda população comoveu-se 
profundamente. As pessoas com quem ele convivia, 
prantearam-se. Desesperadamente, parentes e amigos 
abraçavam-se em recíprocos soluços de tristeza e 
dor. Conduziu-se seu corpo ao Hospital Nair Alves de Souza, 
onde foi devidamente preparado e liberado para velório e 
sepultamento. 

 

Adeus a Padre Lourenço 

 

Expôs-se o corpo de Padre Lourenço, para visitação, na Igreja 
Nossa Senhora de Fátima. Daquele templo, no entardecer do 
domingo, acompanhado por milhares de pessoas, seguiu em 
cortejo para o cemitério que ele, com seu companheiro Padre 
Mário Zanetta, havia construído. O clamor tomou conta do 
povo que seguia o cortejo fúnebre, principalmente das 
crianças das escolas que ele ajudara a construir. (Fig. 22 a 24). 
Percebia-se muita dor e pranto nos rostos das funcionárias da 
cúria, professoras das escolas Casa da Criança, devotas de 
Maria e do Sagrado Coração de Jesus. 

Figura 22 – Túmulo original de Lourenço Tori 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1973) 
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Figura 23 – Com padres de Novara, celebrou-se missa em memória 

 

Fonte: Acervo Fotográfico do IMZLT (1973) 

Figura 24 – Com padres de Novara, celebrou-se missa em memória 

 

Fonte: Acervo Fotográfico do IMZLT (1973) 

Milhares de pessoas e admiradores, missionários, padres e 
religiosos de toda a região fizeram-se presentes, para 
despedirem-se do padre sorridente, festivo e companheiro das 
crianças, idosos, pobres e oprimidos.  

Após o cortejo, autoridades eclesiásticas, padres, freiras, 
diáconos, religiosos e pastores evangélicos realizaram ato 
ecumênico em frente à capela do cemitério, em memória do 
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bondoso padre, cidadão simples e lutador que fez história em 
Paulo Afonso e na região.  
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3.4 DEZESSEIS ANOS SEM ELE75 

 

Maria José Rodrigues Vieira76 

 

Todas as manhãs, invariavelmente, o bom observador via-o 
passar, veloz, em sua moto. Cabelos em desalinho. Olhos fixos 
na estrada. Na mente, uma missão a realizar. 

Ia em busca dos companheiros da vida, para dar-lhes o alento 
e a força que sua presença transmitia, o afago na cabeça das 
crianças e o pensamento no que havia de mais importante a 
fazer. 

Seus passos construíram pontes de intercâmbio entre o 
homem e a Ciência, entre a miséria humana e o Espírito. 

E pensar que ele veio do além-mar, para aqui se doar, 
entregar-se até o mais profundo amor, pelo serviço a Deus e 
aos irmãos, preferencialmente aos mais carentes. (Fig. 1). 

Velozmente, como era seu jeito de agir, ele se foi. Caiu como 
uma arvore, que em momento de vento forte, tomba, à beira 
do caminho. Mas deixou muito de si, nas sementes que 
plantou, nas terras deste sertão nordestino. 

Deixou a grandeza do trabalho desinteressado, a lembrança 
forte nas mentes de quem o conheceu e o forte Espírito a 
abrigar-se na memória dos que percorrerão os mesmos 
caminhos um dia trilhados por ele. 

 

 

 
75  Texto publicado no Informativo Diocesano de Paulo Afonso, em 3 de 
fevereiro de 1989. 
76 Conforme referência 94, p. 235.  
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Figura 1 – Ele veio do além mar, para aqui se doar 

 

Fonte: Jornal Folha Sertaneja Online in Barreto; Araújo (2021) 
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3.5 VIDA VELOZ77 

 

Maria José Rodrigues Vieira78 

 

A avenida era larga, sem asfalto, de terra batida. O comércio 
fazia-se em apenas um lado dela. Como a se protegerem, as 
casas pegavam-se umas às outras, em estilo colonial 
empobrecido. Pela imigração de famílias originárias de todo 
Brasil, a população da cidade era diversificada.  

Por trás da fila de casas comerciais da Avenida Getúlio Vargas, 
espalhavam-se residências populares, a mostrarem a pobreza 
da Vila Poti, nome que se atribuiu-lhe, em função dos 
primeiros casebres terem sido cobertos com sacos vazios de 
cimento Poty. Do outro lado da avenida, havia robusta cerca 
de arame farpado, para protegerem-se as obras da hidrelétrica 
e os funcionários qualificados. Ao longo da divisória que 
iniciava no Quartel do Exército implantaram-se três guaritas, 
com guardas armados a controlarem quem entrava e saía da 
vila Operária. Exigiam apresentação de documentos para 
autorizar a quem precisasse entrar no acampamento. Era uma 
cidade dentro da cidade de Paulo Afonso. 

No acampamento implantaram-se grandes jardins, bem 
cuidados em tempos de chuva e de seca. Havia água em 
abundância nas lagoas artificiais e nas torneiras. Era algo 
bonito de se ver, orgulho dos operários que residiam por trás 
da cerca de arame farpado. 

Na Vila Poti, a pobreza era geral. Fornecia-se água e chafarizes. 
Poucas casas eram confortáveis. Havia muitos casebres de 
taipas, bodegas onde se vendia de tudo e pequenos bares. 

 
77 Com base no livro Passagem ou Estrelas no Caminho, da mesma autora. 
78 Conforme referência 94, p. 235. 
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Rebanhos de cabras, porcos, cavalos e bois perambulavam 
soltos pelas ruas. 

Na Vila Poti, a feira livre acontecia ao longo da Avenida. Com 
grandes dificuldades, as escolas conveniadas com o Estado e a 
Igreja Católica cuidavam do ensino da infância e juventude 
pobre. Os mais abastados estudavam em escolas particulares. 

Elogiava-se, na época, no alto nível de ensino da CHESF, nas 
Escolas Reunidas de Paulo Afonso (ERPA) onde estudavam os 
filhos dos trabalhadores graduados da empresa. Era um 
complexo de cinco escolas. Nelas se fazia o ensino primeiro e 
segundo graus. Tinha cursos profissionalizantes de Eletrônica, 
Eletrotécnica, Técnicas Agrícolas e Enfermagem, nessas. 

O sistema bancário e a feira dos acampados sediava-se dentro 
do acampamento. Nele havia dois clubes: Clube de Paulo 
Afonso (CPA) e Clube Operário de Paulo Afonso (COPA). Entre 
os operários percebia-se sutil divisão de classes sociais, na 
distribuição espacial das residências. 

Evidente mesmo era a separação das duas cidades, 
principalmente nos feriados. Cada qual obedecia a comandos 
administrativos diferentes, obedecidos por uma, 
desobedecidos pela outra. Se não causassem transtornos 
recíprocos aos moradores, até que seriam engraçados. 

Pelo salário, status e mordomia, trabalhar na Companhia 
Hidroelétrica do São Francisco era o sonho de todo trabalhador 
que, vindo da maioria dos estados nordestinos e de outros 
rincões do país, chegava em Paulo Afonso. Quem fosse 
funcionário da empresa tinha poder. A ele abriam se as portas 
do comércio local. Vendia-se tudo, se quisessem comprar a 
prazo, numa demonstração de total confiança no prestígio.  

Assim era a cidade que missionários italianos, Lourenço Tori e 
Mário Zanetta, encontraram, quando chegaram em Paulo 
Afonso. Eu cheguei um ano depois. Encontrei a cidade 



Mário e Lourenço 

149 
 

conforme este relato. Dá para imaginar o impacto que 
sentiram, saídos que foram de um país desenvolvido para 
solidarizar-se com os pobres dessa cidade tão cheia de 
contrastes físicos e humanos.  

Eles e eu morávamos à Avenida Getúlio Vargas. Eu residia na 
casa número 1030. Na casa dos padres, quinta residência ao 
sul da minha, viviam eles e frequentes missionários visitantes 
a quem acolhiam com típica hospitalidade italiana. 

Os padres Lourenço Tori e Mário Zanetta chegaram em Paulo 
Afonso no início de 1969, para trabalharem na pastoral da 
região. Foram recebidos por padre Alcides Modesto Coelho, 
com quem formaram grande parceria na ação social e 
espiritual. (Fig. 1) 

Figura 1 - Padres Mário Zanetta, Alcides Modesto e Lourenço Tori 

 

Fonte: João de Sousa Lima in Barreto; Araújo (2021) 

Nos idos de 1970, a população da comunidade de “60 casas” 
reunia-se em uma praça do bairro, hoje Nossa Senhora 
Perpétuo Socorro, para rezar novenas. Padre Lourenço 
sensibilizou-se com aquela iniciativa e idealizou a construção 
de uma igreja no local. Da ideia à ação foi ligeiro. Inspirado nos 
pescadores do Rio São Francisco, desenhou a planta de um 
templo com formato de barco. Quis a fatalidade que o 
idealizador do projeto não o visse concluído. A três de 
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fevereiro morreu atropelado por uma caçamba, enquanto 
visitava outra obra que acompanhava de perto: a construção 
da igreja São Lourenço, na entrada do bairro BNH. 

Concomitantemente, construía também o Cemitério Novo, 
para onde seriam transferidos os corpos de antigo campo-
santo a ser inundado pelas águas de um lago que a Companhia 
Hidrelétrica do São Francisco estava a implantar. Finda sua 
construção, por ironia do acidente, o corpo de Padre Lourenço 
foi o primeiro a ser sepultado nele. 

Nesse período, existiam duas correntes evangelizadoras com 
práticas completamente diferentes dentro da Igreja Católica. A 
conservadora tinha ação tradicionalista. Dizia que que o 
Concílio Vaticano II promovia danos à fé e ao povo católico. Os 
seguidores da igreja progressista, por sua vez, realizavam 
práticas vinculadas à vida das pessoas. Faziam de sua fé uma 
imersão nos conflitos, lutas, derrotas e vitórias dos pobres. 
Celebravam a fé na vida. Essas práticas antagônicas geraram 
divisões profundas e marcantes dentro da igreja de Paulo 
Afonso. 

Numa cidade cheia de contrastes, com a maioria da população 
em extrema pobreza, o que sustentava o povo era a fé. Os 
missionários das terras longínquas encontraram assim, terreno 
fértil para a missão. Libertavam o povo de tudo que o oprimia, 
conforme Paulo VI recomendava na carta Evangelii Nuntiandi.  

Essa prática não dissociava o evangelho da vida. Fazia com que 
tudo se vivesse à luz do Evangelho de Cristo. Lembro-me de 
uma frase que ainda hoje me vem à memória: O que faria Jesus 
diante desse fato? 

Vivíamos em pleno regime militar. Na casa dos padres, 
chegavam e saiam missionários. Vinham de alguma missão 
peregrina ou apenas para conhecer a prática evangelizadora 
de Paulo Afonso. Certo é que a igreja vivia perseguições, 
veladas umas, explícitas outras. Muitos padres tiveram 
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coragem exemplar para viver o Evangelho com radicalidade. 
Eram testados de todas as formas. Exemplo disso foi Dom 
Helder Câmara, arcebispo de Olinda e Recife. Nossos padres 
estiveram ao lado do povo e dedicaram suas vidas à frente de 
homéricas lutas do povo. Assumiram para si as dores, em 
nome da fé, a razão de suas vidas. O que dava sentido à vida, 
deu-o, também, à morte. 

Assim foi Padre Lourenço Tori. Dedicou sua vida ao trabalho de 
melhorar a situação do povo pobre de Paulo Afonso. Por isso, 
mantemos viva na memória sua figura robusta, frente às 
vicissitudes sociais e espirituais do povo da região. O trabalho 
que o motivou em vida levou-o à morte, no exato momento 
em que seguia ao encontro de trabalhadores para a construção 
da igreja São Lourenço. A morte encontrou-o no trabalho. 
Levou-o pelas mãos de um trabalhador, em uma caçamba. A 
morte é assim. Surge a nossa frente. Simplesmente surge. Ela 
é nossa irmã siamesa. Nascemos com ela. O grande encontro 
jamais saberemos quando ocorrerá e nem como será. Assim 
foi para ele. Morre como viveu, no trabalho com Jesus. 

A velocidade da vida trouxe o dia 3 de fevereiro de 1973. Com 
ele o falecimento de Padre Lourenço. A dor tomou conta de 
todos. A cidade entristeceu. O pranto avizinhou-se das casas. 
Nas dos padres, a tristeza foi maior. A irmandade espiritual 
sofreu além da física. Nela, intensificou-se a dor, pela perda do 
irmão na fé. A notícia correu como um raio. Atingiu a todos que 
se quedaram diante do fato. Morreu Padre Lourenço. 

A perda de Padre Lourenço sentiu-se em cada rosto, em cada 
lágrima no cortejo da despedida física. A despedida espiritual 
jamais se fará. Na memória de cada um ele está. Basta fechar 
os olhos, pensar nele para que, penumbra ele surja para nos 
dizer: Olá. 

Que posso falar mais sobre esse padre que ainda não se saiba? 
Apenas dizer que nossa igreja necessita de pessoas como ele, 
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verdadeiro homem de bem. Ele era caritativo, laborioso, 
virtuoso e modesto. Assim era padre Lourenço Tori. Veio de 
longe. Fez-se luz na terra onde derramou suor e seu sangue. 

 

NÃO PASSARÁ 
 

Via veloz a moto passar. 
Pra onde vai tão ligeiro? 
Ele ia visitar, não um só, 
Mas o mundo inteiro. 
 
Passava veloz em sua moto 
Num ronco costumeiro. 
De problemas sociais 
Era um grande costureiro. 
 
Trabalhador incansável 
Batalhador espiritual sem igual 
Numa esquina qualquer da vida 
Teve uma morte brutal. 
 
Seu povo não esquece 
Tamanho legado seu 
Suas ações nos falam: 
Padre Lourenço não morreu. 
 
No coração de todos 
Para sempre ficará 
Pois quem no bem trabalha 
O povo jamais esquecerá.  

 
REFERÊNCIA 
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3.6 50 ANOS DE SUA PÁSCOA 

 

Nélio Vieira de Melo79 

 

Introdução 

 

A Igreja de Paulo Afonso celebra hoje, 3 de fevereiro de 2023, 
o dia da doação maior da vida de Padre Lourenço Tori. Celebrar 
os cinquenta anos da partida inesperada de Padre Lourenço 
não é um simples ato de evocar lembranças que guardamos 
dele, seja do fatal acidente que o arrancou de nosso meio, seja 
da história de vida que ele viveu. As lembranças e a história de 
vida de alguém ou de um povo são muito importantes 
também. Porém, sem a significação em que elas se inserem, 
tudo não passaria de narrativas vazias. 

A significação não é algo que se define. Ela é o que se mostra 
pelo outro, nas entrelinhas do evento, há cinquenta anos e, no 
presente, quando o trazemos para o momento da celebração. 

Entende-se bem a significação de Padre Lourenço para nós, no 
que a Igreja concebe e realiza ao celebrar a Eucaristia. Ela 
evidencia a Memória, isto é, ela narra e torna presente o 
evento maior de Jesus Cristo. Foi ele quem mais amou a 

 
79 Nélio Vieira de Melo é licenciado em Filosofia, pela Universidade Católica 
de Pernambuco (1983); mestre em Filosofia, pela Universidade Federal de 
Pernambuco (1995) e doutor em Filosofia pela Università Pontificia 
Salesiana, Roma - Itália (1998). É Professor Associado da Universidade 
Federal de Pernambuco. Foi professor em diversos cursos de graduação em 
Filosofia, por mais de 13 anos. Desde 2006, é professor da Universidade 
Federal de Pernambuco, no Centro Acadêmico do Agreste, em Caruaru – PE, 
onde leciona Fundamentos Históricos, Filosóficos e Sociológicos da 
Educação, no Curso de Licenciatura em Pedagogia. Pesquisa sobre 
Emmanuel Levinas, Filosofia Contemporânea e Filosofia da Educação. 
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humanidade e deu a vida por ela. O Evangelho expressa melhor 
o que queremos dizer: Ninguém tem maior amor do que 
aquele que dá a vida por seus amigos. (JOÃO,15, 13). 

O Evento de Cristo é um evento Pascal, é um Memorial. 
Entendemos que as narrativas das lembranças que guardamos 
do itinerário de vida de Lourenço Tori são parte desse 
Memorial de Cristo, do qual fazem parte todas as pessoas que 
se deram, como oferta ao outro. 

Padre Lourenço é um referencial do dom da fé. Apesar da 
tristeza e da tragicidade do acontecimento, sua morte aponta-
nos para a fé que ele abraçou, para o projeto de Igreja 
missionária que ele buscou viver, longe de sua nação, de seus 
familiares e amigos. Como os patriarcas e as matriarcas das 
primeiras comunidades cristãs, ele se guiou pelo Espírito e se 
ofertou pelos pobres, pelas comunidades católicas da cidade e 
das redondezas de Paulo Afonso. 

Aqui evoca-se seu onomástico, o diácono Mártir Lourenço de 
Huesca, sacrificado no ano 221 da era cristã. Certamente, seus 
genitores, Gregorio Tori e Generosa Pidroni, sabiam da 
significação do nome de Lourenço para os inícios da Igreja, mas 
não previam que o filho teria esse itinerário tão intenso de 
doação de si, tanto pela fé como pelos mais necessitados de 
um lugar tão distante de Montescheno, sua terra natal, na 
Itália. O Mártir Lourenço e o Padre Lourenço, embora em 
situações diversas, têm algo em comum: foram vidas que se 
deram pelo que creram e por quem as ofertaram. A vida deles 
faz parte do Memorial de Cristo para a Igreja. 

Para celebrar a memória de Padre Lourenço Tori, fazemos 
breve passagem pelo itinerário que ele viveu. A primeira 
passagem desse percurso é Montescheno e a Diocese de 
Novara, o referencial de origem; a segunda é Paulo Afonso, 
referencial da vida missionária, e a terceira e última é também 
Paulo Afonso, referencial atual que glorifica a memória dele.  
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Passagem por Montescheno 

 

Montescheno e Novara foram o referencial simbólico, 
temporal e espacial, onde Padre Lourenço constituiu-se sujeito 
histórico e sacerdote diocesano missionário Fidei Donum. 
Montescheno é uma Comuna italiana pertencente à Província 
de Verbano-Cusio-Ossola, Unidade Pastoral de Villadossola – 
Diocese de Novara, Região do Piemonte – Itália. (Fig. 1). 

Figura 1 – Praça central de Montescheno 

 

Fonte: Acervo MZLT (em data incógnita), inserida pelo organizador 

Mario Lourenço Tori, nome recebido no batismo, nasceu no dia 
3 de maio de 1936, na humilde, numerosa e acolhedora família 
de Gregorio Tori e Generosa Pidroni. (Fig. 2). Foi no seio de 
uma comunidade eclesial exemplar que se definiu sua vocação 
sacerdotal e missionária. A pequena Montescheno foi, assim, 
o berço de uma vocação evangelizadora valorosa, desde os 
primeiros anos escolares e ginasiais. 
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Figura 2 - Gregorio Tori e Generosa Pidroni, pais de Lourenço 

 

Fonte: Acervo Fotográfico do IMZLT (Data incógnita) 

O despertar vocacional levou Lourenço para a instrução maior, 
inicialmente em Miasino, depois em Arona e, finalmente, em 
Novara onde, em 25 de junho de 1961, concluiu os estudos 
teológicos e ordenou-se sacerdote. Seus primeiros anos de 
presbítero foram em Novara, onde permaneceu até assumir a 
paróquia de Lovario, em 1962. (Fig. 3). 

Figura 3 – Na Paróquia de Lovario, na Itália 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1962) 
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Entre as pessoas que conviveram com Mario Lourenço, em 
Montescheno, Miasino, Arona e Novara, as características 
relatadas sobre ele foram de uma criança e um jovem alegre, 
poético, artístico musical, místico, trabalhador, amigo, 
colaborativo, amante da justiça, da cultura de seu povo e 
preocupado com os mais necessitados. Tudo isso fortaleceu a 
decisão refletida com seus superiores e companheiros, entre 
eles Mario Zanetta, para abraçar a vida sacerdotal, como 
missionário nas terras baianas, na cidade de Paulo Afonso. 

 

Passagem por Paulo Afonso 

 

Nossa segunda passagem é pela cidade de Paulo Afonso, cuja 
paróquia fazia parte da diocese de Bonfim, para onde foram 
enviados pela Diocese de Novara, os missionários Fidei Donum 
Padre Mário Lourenço Tori, que entre nós era chamado por 
Lourenço, e Padre Mário Zanetta, que mais tarde foi nomeado 
bispo da Diocese de Paulo Afonso. Isso foi no início de 1969. 

Cabe nessa passagem a significação do cântico litúrgico da 
autoria de Edmilson Aparecido, com inspiração no chamado de 
Abraão (Gn. 12) e nas palavras do Evangelista Lucas: “Sai de 
tua terra e vai onde te mostrarei. (...) Partir, mas com a fé em 
teu Senhor, com o amor aberto a todos, levar ao mundo a 
salvação” (Lu. 10, 1-9). Um missionário não se forja senão a 
partir de um espírito vigoroso e muita doação de si. Assim se 
deu aos dois missionários chegados às novas paragens e à 
desafiadora missão. Paulo Afonso, foi terra de missão para os 
dois. 

Acolhidos por Padre Alcides Modesto e pelo povo, iniciaram os 
tantos trabalhos que se organizaram na cidade, tanto nas áreas 
de periferias pobres da Vila Poty como nas comunidades rurais 
circunvizinhas. Padre Lourenço compartilhava de todos os 
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trabalhos pastorais. (Fig. 3 a 5). Foi grande colaborador no 
desenvolvimento de assistência social aos mais desvalidos da 
cidade e do campo. Atuou incansavelmente em favor da 
educação de crianças, jovens, idosos e famílias pobres. É difícil 
dizer, em poucas palavras, o quanto esse jovem padre 
trabalhou em tão pouco tempo, entre 1969 e 1973. 

Figura 3 – Em Paulo Afonso, a ministrar o sacramento do Batismo 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 4 – A ministrar o sacramento do Batismo 

 

Fonte: Editora Fonte Viva (1969) 
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Figura 5 – A construir a Casa da Criança 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1970) 
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Em tempos difíceis de ditadura militar, vigiados por um sistema 
autoritário, tanto por ser estrangeiro como por se dedicar 
desmedidamente ao serviço de pobres operários da 
Companhia Hidro Elétrica do São Francisco, de trabalhadores 
do campo, de mulheres necessitadas e de crianças sem escola. 

A cidade era o retrato do regime militar, implantado pelo golpe 
de Estado de 1964. Dividia-se em duas, por muralhas de 
controle. Nos domínios da CHESF, estavam as grandes 
construções das usinas PA1, PA2, PA3 e as vilas de seus 
operários, engenheiros e administradores. Neles, sediava-se, 
também, a II Companhia de Infantaria do Exército Brasileiro. 
Havia dois clubes sociais, um para os operários e outro para 
quem tinha altos salários na empresa. Dentro, uma igrejinha 
dedicada a São Francisco de Assis. 

As vilas do acampamento tinham pavimentação, jardins bem 
cuidados, saneamento, água e luz. Uma beleza de se ver! No 
lado das muralhas, habitava a maioria da população, os 
sujeitos da evangelização para quem Padre Lourenço se 
esmerou como enviado. Havia uns poucos, mais favorecidos, 
que controlavam o comércio, as terras agricultáveis e os 
serviços. Entre eles, sempre aliados aos militares, estavam os 
políticos. O contexto socioeconômico e político era complexo. 

No enfrentamento dessas situações desafiadoras Padre 
Lourenço, em companhia dos padres Alcides Modesto e Mario 
Zanetta, lançou-se como evangelizador incansável. Era mestre 
da fé, disposto, alegre, aberto aos desafios da evangelização e 
comprometido com os mais pobres. (Fig. 6). Deu de si o mais 
valoroso, pela causa da missão: sua vida. 

Sua morte, por acidente trágico, aconteceu no cumprimento 
da missão. Morreu um homem de Deus. Partiu sem 
despedidas, sem visitar seus entes queridos, de sua terra natal. 
Deus chamou-o para Si, para a celebração que não mais tem 
fim, para o coro dos justos, nos altares da eternidade. (Fig. 7). 



Mário e Lourenço 

161 
 

Os desígnios de Deus não são para compreenderem-se, mas 
para viverem-se com afinco. Chega o instante de o Eterno 
julgar o que cada um de nós cumpriu, aquilo que deveria viver 
e realizar. Padre Lourenço, mesmo partindo (em 3 de fevereiro 
de 1973), com apenas 37 anos de idade, já estava pronto. Sua 
passagem por Paulo Afonso foi um raio de luz, fé e alento para 
os pobres das comunidades eclesiais da cidade e do campo. 

Figura 6 – Mestre da fé, disposto, alegre e aberto aos desafios 

 

Fonte: Acervo fotográfico de Maria José Rodrigues (1972) 

Figura 7 – Deus o chamou à celebração que não tem fim 

 

Fonte: Editora Fonte Viva (1973) 
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Paragem na memória  

 

Nossa última passagem é pela Diocese de Paulo Afonso que 
Padre Lourenço participou do início da institucionalização, em 
14 de setembro de 1971 e instalação, no dia da Imaculada 
Conceição, 8 de dezembro do mesmo ano, pelo Papa Paulo VI 
(Bula Papal Pastorale Munus). 

Queremos, nessa paragem, acentuar o que afirmamos 
inicialmente sobre a importância da memória de Padre 
Lourenço dentro da tradição eclesial de toda a Igreja e, em 
especial para a Diocese onde ele se ofertou como mestre da 
fé, comprometido com a causa dos pobres. Esse momento é 
muito importante para o resgate da memória de Cristo e 
Lourenço, com toda significação que ela tem para cada cristão, 
cristã, leigo e eclesiástico. (Fig. 8 a 11). 

Figura 8 – Missa concelebrada, em memória de Cristo e Lourenço 

 

Fonte: Diocese de Paulo Afonso (2023) 

Resgatar a significação implica renovar compromissos, viver o 
espírito missionário, com o ardor e empenho de Padre 
Lourenço; renovar o compromisso de ausculta dos apelos do 
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povo. (EX. 3,7). A significação da memória de Padre Lourenço 
para a igreja de Paulo Afonso hoje será mais e mais visível, à 
medida que cada cristão se faz oferta viva e agradável ao 
Senhor. Não há maior amor do que aquele que dá a vida pelo 
irmão. Cremos que essa paráfrase do Evangelho de João seja o 
centro desse momento, 50 anos depois da partida de Padre 
Lourenço. 

Figura 9 – Missa concelebrada, em memória de Cristo e Lourenço 

 

Fonte: Diocese de Paulo Afonso (2023) 

Figura 10 – Missa concelebrada, em memória de Cristo e Lourenço 

 

Fonte: Diocese de Paulo Afonso (2023) 

Na memória dele aprendemos hoje a viver e caminhar como se 
víssemos o invisível (HB. 11, 27), mirando o mistério à frente, 
deixando-nos guiar pela verdade e pelo amor à justiça. Nosso 
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Instituto Dom Mario Zanetta e Padre Lourenço Tori vive a meta 
de manter viva a memória, não só pela conservação de 
documentos e testemunhos, mas, sobretudo, pelo despertar 
de cristãos, jovens e adultos, ao compromisso com o outro e o 
próximo do próximo. É pelo outro que a fé e a vida cristã 
fazem-se, na alegria e na prática do amor fraterno. Este é meu 
mandamento: amai-vos uns aos outros, como eu vos amei. 
Ninguém tem maior amor do que aquele que dá sua vida pelos 
amigos. (JO. 14, 12-13). 

Figura 11 – Missa concelebrada, em memória de Cristo e Lourenço 

 

Fonte: Diocese de Paulo Afonso (2023) 
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4.1 IL MESSAGGERO DI DIO, DA BORGOMANERO A PAULO 
AFONSO80 

 

Família Zanetta81 

 

Il 29 gennaio 1938 a Santo Stefano di Borgomanero nasceva 
Mario Zanetta, figlio di Luigi e Rosa Zanetta, ebbe un unico 
fratello Giuseppe morto nel 1987. 

Cominciò gli studi a Borgomanero, nel 1949 entrò nel seminario 
San Luigi di Miasino dove fece il Ginnasio, nel 1955 passò al 
Seminario Maggiore di Novara dove fece il liceo, il corso di 
Filosofia e Teologia. Ricevette gli ordini minori nel 1957,  il 20 
dicembre 1961 fu ordinato diacono ed il 24 giugno 1962, festa 
di San Giovanni Battista, fu ordinato sacerdote da Monsignor 
Gilla Gremigni a Novara. 
Don Mario iniziò come coadiutore nella città di Novara presso 
la parrocchia di San Giuseppe prima, dal 1962 al 1964, e di82 

 

80  Com base no texto, VESCOVO MISSIONÁRIO IN BRASILE, escrito por 
Stefano Travaglia e traduzido pelo organizador. 

81 Família Zanetta, de Borgomanero, Itália.  

82 Em 1938, em Santo Estêvão de Borgomanero, na Província de Novara, no 
Norte da Itália, nascia Mário Zanetta, filho de Luigi e Rosa. Teve um único 
irmão, Giuseppe, falecido em 1987. 

Iniciou os estudos na cidade de Borgomanero. Em 1949, ingressou no 
Seminário de São Luiz de Miasino onde fez o curso ginasial. Em 1955, 
transferiu-se para o Seminário Maior de Novara onde realizou os estudos de 
II Grau e os cursos de Filosofia e Teologia. Recebeu as ordens menores em 
1957. Em 20 de dezembro de 1961, Monsenhor Gilla Gremigni ordenou-o 
diácono, em Novara e, em 24 de junho de 1962, na festa de São João Batista, 
o mesmo monsenhor ordenou-o sacerdote, também em Novara. 

Padre Mário começou como coadjutor, primeiramente na Paróquia de São 
José, da cidade de Novara, de 1962 a 1964, e depois, sempre em colaboração  
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San Martino, dal 1964 al 1969, sempre collaborando con Don 
Giovanni Francone.83 (Fig. 1 a 22). 

Figura 1 – Santo Estêvão de Borgomanero 

 

Fonte: Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 2 – Rosa com a família, a segurar Mário junto a si  

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

 
83 com Dom João Francone, na Freguesia de São Martinho, de 1964 a 1969. 
(Fig. 1 a 22). 
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Figura 3 – Rosa Zanetta, com seus filhos Mário e José  

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 4 – O garoto Mário, na escola, em Borgomanero 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 5 – José, irmão de Mário Zanetta, em áurea juventude 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 6 – Em 1949, ingressou no Seminário de São Luiz de Miasino 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1949) 

Figura 7 – Em 1955, transferiu-se ao Seminário Maior de Novara 

 

Fonte: Diocesi di Novara (2016) 
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Figura 8 – Passeio nos Alpes, com colegas do Seminário 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1959) 

Figura 9 – Com colegas do Seminário, em passeio nos Alpes 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1959) 
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Figura 10 – Ordenação sacerdotal 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 

Figura 11 – No dia de sua primeira missa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 
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Figura 12 – Na sacristia, pronto para celebrar a primeira missa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 
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Figura 13 – Primeira missa, na festa de Santo Estêvão 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 

Figura 14 – Festa da comunidade, no dia de sua primeira missa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 
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Figura 15 – Com seus pais, Luiz e Rosa, no dia de sua primeira missa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 

Figura 16 – Com seus pais e o irmão José, no dia de sua primeira missa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1962) 
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Figura 17 – Igreja da Paróquia de São José, em Novara 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 18 – Como coadjutor, na paróquia de São José, em Novara 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1963) 
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Figura 19 – Como coadjutor, na paróquia de São José, em Novara 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1964) 

Figura 20 – Igreja da Paróquia de São Martinho, em Novara 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data incógnita) 
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Figura 21 - Em Veneza, como coadjutor na Paróquia de São Martinho 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1965) 

Figura 22 - Em Torino, como coadjutor na Paróquia de São Martinho 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1966) 
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Attento agli appelli della Chiesa, che già viveva il clima del 
Concilio Vaticano Secondo, e rispondendo ad una vocazione 
che coltivava da tempo, il 25 marzo 1969, festa 
dell’Annunciazione del Signore, ricevette il Crocifisso del 
mandato missionario assieme a don Mario Tori (che in Brasile 
sarà chiamato con il secondo nome di Battesimo "Lorenzo" per 
distinguerlo dall'omonimo compagno di missione). 

Il 29 marzo partirono da Genova con la nave, la loro 
destinazione era la diocesi di Senhor do Bonfim, nello stato 
della Bahia in Brasile, che il CEIAL (Centro Ecclesiale Italiano per 
l'America Latina) di Verona aveva indicato alla diocesi di 
Novara come chiesa sorella da aiutare e sostenere, data la 
vastità del territorio e la carenza dei sacerdoti. Giunti a Senhor 
do Bonfim, furono destinati alla città di Paulo Afonso che in 
quegli anni stava attraversando una tumultuosa crescita 
economica e demografica dovuta alla costruzione di enormi 
centrali idroelettriche in grado di dare luce ed energia ad un 
terzo del territorio brasiliano.84 (Fig. 23). 

 

84 Atendendo os apelos da Igreja que já vivia no clima do Concílio Vaticano 
II, aceitou o convite para ser missionário. Em 25 de março de 1969, dia da 
Anunciação do Senhor, recebeu o crucifixo do mandato missionário, 
juntamente com o Padre Lourenço Tori (que no Brasil passou a ser chamado 
pelo segundo nome de batismo ‘Lourenço’ para distingui-lo do homônimo 
companheiro de missão). 

Em 29 de março, partiram do porto de Gênova. Chegaram ao Rio de Janeiro, 
no dia 10 de abril de 1969. De lá prosseguiram para a Diocese de Senhor do 
Bonfim, no Estado da Bahia, no Brasil que, dada a vastidão do território e 
carência de padres, o Centro Eclesial Italiano para a América Latina (CEIAL), 
de Verona, havia indicado à Diocese de Novara, como Igreja Irmã, para ajudar 
a sustentar-se. Em Senhor do Bonfim, foram encaminhados à cidade de 
Paulo Afonso que, naqueles anos, devido à construção de grandes 
hidrelétricas com capacidade para fornecer luz e energia a um terço do 
território brasileiro, passava por um tumultuado crescimento econômico e 
demográfico. (Fig. 23). 
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Figura 23 – Mandato missionário de Mario e Lourenço, em Novara 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1969) 
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Comperata un'auto ed una mappa, Don Mario e Don Lorenzo, 
costeggiando il Rio São Francisco su tortuose ed impervie 
strade, raggiunsero Paulo Afonso il 24 maggio 1969, la città 
che li avrebbe legati per sempre tra loro e con la popolazione 
che in essa vi abitava e lavorava cercando di costruire un futuro 
migliore tanto per i genitori quanto per i figli. 

Furono anni intensi, dall’organizzazione di gruppi e comunità, 
alla costruzione di scuole, asili, cappelle, ricoveri per gli anziani 
e centri di formazione. 

Il 3 febbraio 1973 don Mario Tori morì tragicamente in un 
incidente, dom Mario raccolse l’eredità dell’amico e andò 
avanti. Nei 15 anni seguenti dom Mario divenne uno dei 
protagonisti della crescita tumultuosa e rapida di Paulo Afonso. 
All’inizio con don Alfredo Grosso, don Alcides, poi con i colleghi 
don Luciano Piumarta, don Pier Antonio Miglio e don Guerrino 
Brusati costruirono asili, scuole, case dei bambini attraverso la 
“Liga Social Cattolica”. Incentivarono il lavoro comune e 
iniziarono decine di piccole attività produttive.85 (Fig. 24 a 37). 

 
85 Com um carro e um mapa, por estradas tortuosas e impermeáveis das 
margens do Rio São Francisco, os padres Mário e Lourenço chegaram em 
Paulo Afonso no dia 24 de maio de 1969. Essa cidade ligou-os para sempre 
com a população que lá vivia e trabalhava, tentando construir um futuro 
melhor para seus pais e filhos. 

Foram anos intensos, da organização de grupos e comunidades à construção 
de escolas, asilos, capelas, abrigos para idosos e centros de formação. 

Em 3 de fevereiro de 1973, o Padre Lourenço Tori morreu tragicamente em 
um acidente. Padre Mário recolheu o legado de seu amigo para seguir em 
frente. Nos 15 anos seguintes, tornou-se um dos protagonistas do 
tumultuado e acelerado crescimento de Paulo Afonso, primeiro com os 
padres Alfredo Grosso e Alcides Modesto e depois com os colegas padres 
Luciano Piumarta, Pedro Antônio Miglio e Guerrino Brusati. Pela Liga Social 
Católica, construíram jardins de infância, escolas e lares de crianças. 
Incentivaram o trabalho comunitário e iniciaram dezenas de pequenas 
atividades produtivas. (Fig. 24 a 37). 
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Figura 24 – Em Paulo Afonso, a celebrar com Tori e Dom Jackson 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 

Figura 25 – Em celebração com Alfredo, Dom Jackson e Alcides 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1972) 
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Figura 26 – Jardim de Infância Menino Jesus 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 27 – Creche Irmão Luiz 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 28 – Escola no Bairro Lagoa 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1970) 

Figura 29 – Fundação de Amparo ao Menor 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 



Mário e Lourenço 

187 
 

Figura 30 – Gráfica São Vicente de Paulo 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 31 – Casa de Acolhida São José 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (2008) 
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Figura 32 – Escola Profissionalizante Padre Lourenço 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 33 – Instituto Tecnológico 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (2008) 
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Figura 34 – Seminário Diocesano 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 35 – Casa de Acolhimento aos Anciãos 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (2008) 
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Figura 36 – Unidade de Piscicultura 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (2008) 

Figura 37 – Vaca Mecânica 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Si solidarizzarono nei duri anni della repressione militare con 
scioperi e manifestazioni da chi vedeva le sue terre minacciate 
dalle dighe in costruzione, edificarono chiese e cappelle, 
crearono gruppi e movimenti, formarono centinaia di leader. 
Parallelamente dom Mario svolgeva un intenso lavoro 
pastorale che lo portò a conoscere ed a essere conosciuto in 
tutto l’immenso Sertao della regione di Paulo Afonso. 
Nel 14/09/1971 Paulo Afonso divenne diocesi e dal 1983 dom 
Mario fu vicario generale del primo e del secondo vescovo: Dom 
Jackson Berenguer Prado e dom Aloisio Penna, suo 
precedessore. 
Quando dom Aloisio Penna fu trasferito alla diocesi di Bauru 
nello stato di San Paolo, dom Mario Zanetta fu nominato 
vescovo dal Papa Giovanni Paolo II il 15 giugno 1988. Il 14 
agosto, vigilia dell’Assunzione, fu consacrato vescovo a Paulo 
Afonso. 

Dal 1988 al 1998 furono 10 anni di grandi attività episcopali, 
preoccupato di accompagnare pastoralmente l’immensa 
diocesi di 36.913 Km quadrati e quasi seicentomila abitanti, 
creò cinque nuove parrocchie.86 (Fig. 38 a 52). 

 
86  Nos duros anos de repressão militar, solidarizaram-se com greves e 
manifestações de quem viu suas terras ameaçadas pelas barragens em 
construção. Edificaram igrejas e capelas. Criaram grupos e movimentos. 
Formaram centenas de lideranças. Paralelamente, Padre Mário desenvolveu 
intenso trabalho pastoral que o levou a conhecer e ser conhecido em todo 
imenso Sertão da região de Paulo Afonso. 

Em 14/09/1971, Paulo Afonso tornou-se diocese. A partir de 1983, Padre 
Mário foi vigário geral do primeiro e segundo bispos: Dom Jackson Berenguer 
Prado e Dom Aloysio Penna, seu antecessor. 

Com a transferência de Dom Aloysio Penna, para a Diocese de Bauru, no 
Estado de São Paulo, em 15 de junho de 1988, o Papa João Paulo II nomeou-
o bispo. Em 14 de agosto do mesmo ano, na véspera da festa da Assunção 
de Maria, consagrou-se bispo. De 1988 a 1998, foram dez anos de grande 
catividade episcopal. Para coordenar a grande diocese, com 36.913 Km² e 
quase 600 mil habitantes, criou cinco novas paróquias. (Fig. 38 a 52). 
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Figura 38 – Milhares de nordestinos chegavam a Paulo Afonso 

 

Fonte: Fonte Viva (2019) 

Figura 39 – Milhares de nordestinos em Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 40 – Edificaram muitas igrejas e capelas 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 41 – Intensa pastoral, em parceria com Dom Helder Câmara 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 42 – Em parceria com as freiras 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 
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Figura 43 – Intensa pastoral, em parceria com a religiosidade popular 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 

Figura 44 - Em 15 de junho de 1988, o Papa João Paulo II nomeou-o bispo 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 



Mário e Lourenço 

195 
 

Figura 45 - Em 14 de agosto do mesmo ano, consagrou-se bispo 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 

Figura 46 – Ritual de consagração a bispo 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 
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Figura 47 - Ritual de consagração a bispo 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 

Figura 48 – Ritual de consagração a bispo, na catedral de Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 
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Figura 49 – Multidão a participar do ritual de sua consagração episcopal 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 

Figura 50 – Multidão a participar do ritual de sua consagração 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 
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Figura 51 – Dom Mário e o Padre Guerrino Brusati, solidários na missão 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1988) 

Figura 52 – Reconheceu-se Dom Mário como Cidadão de Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (em data incógnita) 
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Ordinò sedici sacerdoti, chiamò a lavorare in diocesi numerose 
comunità di religiose ed alcuni sacerdoti. Incentivò la 
formazione e la strutturazione delle piccole comunità di base 
ed i gruppi di associazioni tra i quali: il Corsilio, il Rinnovamento 
Carismatico, l’incontro delle coppie con Cristo, il gruppo Biblico, 
la Legione di Maria e la San Vincenzo. 

Creò e sviluppò differenti ambiti della pastorale diocesana: 
catechesi, comunicazione, carceraria, dei bambini, indigenista, 
della gioventù, dei minorenni, della donna, dei pescatori, 
rurale, della salute e vocazionale. 

Preoccupato per la formazione dei futuri leader, si è sempre 
adoperato per trovare validi strumenti formativi, organizzò ed 
appoggiò vari corsi e seminari, aiutò la strutturazione del 
Seminario della Paraiba nella città di Joao Pessoa dove studia 
la maggior parte dei seminaristi diocesani. Nell’agosto del 
1998 vide un altro suo sogno realizzato: inaugurò l’INTEPA, 
istituto di teologia e pastorale di Paulo Afonso, corso superiore 
di studi teologici.87 (Fig. 53 a 61). 

 
87  Ordenou dezesseis sacerdotes. Convocou muitas comunidades de 
religiosos e alguns sacerdotes, para trabalhar na Diocese. Incentivou a 
formação e estruturação de pequenas comunidades eclesiais de base e 
grupos de associações. Incluem-se neles o Cursilho de Cristandade, a 
Renovação Carismática, o Encontro de Casais com Cristo, o Grupo Bíblico, a 
Legião de Maria e o Grupo de São Vicente. 

Criou e desenvolveu diversas áreas da Pastoral Diocesana, como a 
Catequese, Comunicação, Prisão, Infância, Indígena, Juventude, os Menores, 
as Mulheres, os Pescadores, Trabalhadores Rurais, da Saúde e Vocacional. 

Preocupado com a formação de futuros líderes, sempre trabalhou para 
encontrar ferramentas apropriadas à formação. Organizou e apoiou vários 
cursos e seminários. Ajudou a estruturar o Seminário da Paraíba, em João 
Pessoa onde estudava a maioria dos seminaristas diocesanos. Em agosto de 
1998, realizou outro sonho. Inaugurou o Instituto de Teologia e Pastoral de 
Paulo Afonso (INTEPA), com curso superior de Estudos Teológicos. (Fig. 53 a 
61). 
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Figura 53 – Ordenou 16 novos padres 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 54 – Incentivava o Cursilho de Cristandade 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 55 – Apoiava o grupo da Renovação Carismática 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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Figura 56 – Incentivou a criação do grupo de Casais com Cristo 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 57 – Assessorava o Grupo Bíblico 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 58 – Apoiava a Legião de Maria 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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Figura 59 – Implantou e apoiava a Pastoral da Comunicação 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 60 – Criou e apoiava a Pastoral Indigenista 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 61 – Visitava regularmente aos pescadores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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Fedele al suo motto episcopale “Crediamo nella Carità” dom 
Mario fu un grande difensore della cause sociali, fin dai primi 
tempi a Paulo Afonso è sempre stato al fianco dei più poveri e 
piccoli, la sua fine sensibilità umana, alleata ad una intelligenza 
fuori dal comune, gli ha permesso allo stesso tempo capire i 
problemi e vederne le soluzioni. (Fig. 62). 

Difficile enumerare i casi che lo videro protagonista o 
compartecipe: gli sfollati della diga di Itaparica, la campagna 
contro la violenza nella regione di Paulo Afonso, la lotta per la 
demarcazione delle terre indigene, il contributo decisivo per la 
creazione della Fondame (fondazione di protezione ai 
minorenni), il centro diocesano di artigianato per dare lavoro e 
formazione a centinaia di donne, la scuola professionale Padre 
Lorenzo Tori, la campagna contro la privatizzazione della 
CHESF, il Progetto Speranza che ha dato casa e terra a 14 
famiglie, la scuola famiglia agricola per la formazione dei figli 
di agricoltori, la casa di accoglienza. (Fig. 63). 

Dom Mario è stato un appassionato per la comunicazione. Ha 
lasciato grandi realizzazioni in questo campo, come ad88  

 
88 Fiel a seu lema episcopal, Cremos na Caridade, Dom Mário foi grande 
defensor das causas sociais. Desde os primeiros tempos em Paulo Afonso, 
sempre esteve ao lado dos mais pobres e pequenos. Sua fina sensibilidade 
humana, aliada à inteligência fora do comum, permitia-o, ao mesmo tempo, 
compreender os problemas e ver as soluções. (Fig. 62). 

É difícil enumerar todos os casos em que foi protagonista ou participante: na 
luta dos desalojados pela Barragem de Itaparica; na campanha contra a 
violência na região de Paulo Afonso; na luta pela demarcação das terras 
indígenas; na contribuição decisiva para a criação da Fundação para Menores 
(FUNDAME); no apoio ao Centro de Artesanato Diocesano, para dar trabalho 
e formação a centenas de mulheres; na implantação da Escola 
Profissionalizante Padre Lourenço Tori; na Campanha contra a Privatização 
da Companhia Hidrelétrica do São Francisco (CHESF); no Projeto Esperança 
que deu casas e terras a 14 famílias; na Escola Família Agrícola (EFA), para a 
formação dos filhos dos agricultores e na Casa de Acolhimento. (Fig. 63). 

Dom Mário era um apaixonado pela comunicação. Deixou grandes obras  
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Figura 62 – Captava os problemas e, de imediato, propunha soluções 

 

Fonte: Acervo foto gráfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 63 – Destacou-se na luta dos desalojados pela barragem 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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esempio la Radio Regionale di Cicero Dantas, la Radio Vaza 
Barris di Jeremoabo, la Radio Comunitaria, l’Editrice Fonte 
Viva, la TV Fonte Viva e la Libreria San Francisco. Uno degli 
ultimi sogni realizzato da dom Mario è stato vedere la Rete 
Viva, emittente televisiva cattolica a livello nazionale, arrivare 
a Paulo Afonso. 

Gli altri suoi sogni erano: creare un’emittente radiofonica 
educativa, un canale TV educativo, una scuola di formazione e 
comunicazione, ed una radio comunitaria in ogni parrocchia. 

L’azione e l’entusiasmo di dom Mario andarono oltre ai limiti 
della diocesi di Paulo Afonso, dal 1995 era presidente del 
Regionale Nordest-3 della Conferenza Episcopale Brasiliana 
che comprende le diocesi dello stato di Bahia e Sergipe. Uno dei 
punti alti del suo mandato è stata la realizzazione della prima 
Settimana Sociale della Bahia a Fiera de Santana nel maggio 
del ’98. Dal 1994 era inoltre presidente nazionale della 
commissione pastorale dei Pescatori, per conto di questo 
incarico visitò vari gruppi di pescatori artigianali in tutto il 
Brasile e realizzò viaggi in Europa per divulgare questo tipo di 
pastorale.89 (Fig. 64) 

 
89 nessa área, como a Rádio Regional Cícero Dantas, a Rádio Vaza Barris de 
Jeremoabo, a Rádio Comunitária, a Editora Fonte Viva, a TV Fonte Viva e a 
Livraria São Francisco. Um dos últimos sonhos realizados por Dom Mário foi 
trazer, a Paulo Afonso, a editora católica nacional de televisão Rede Viva. 

Seus outros sonhos eram: criar uma rádio e uma televisão educativas; uma 
escola de formação em comunicação e uma rádio comunitária em toda 
paróquia da Diocese de Paulo Afonso. 

A ação e o entusiasmo de Dom Mário ultrapassavam os limites da Diocese de 
Paulo Afonso. Desde 1995, foi presidente do Regional Nordeste III, da 
Conferência dos Bispos do Brasil (CNBB), que compreende as dioceses da 
Bahia e do Sergipe. Um dos destaques de sua gestão foi a realização da I 
Semana Social da Bahia, em Feira de Santana, em maio de 1998. Desde 1994, 
foi presidente nacional da Comissão Pastoral dos Pescadores. Em nome 
dessa agremiação, visitava vários grupos de pescadores artesanais em todo 
Brasil e fazia viagens à Europa, para divulgar esse tipo de pastoral. (Fig. 64). 
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Figura 64 – Presidiu a Comissão Nacional da Pastoral dos Pescadores 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (em data incógnita) 
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Era anche presidente dell’ IRPAA istituto per la piccola 
agricoltura appropriata. 

Il giorno 4 novembre 1998 dom Mario iniziava l’ultima tappa 
della sua Vita terrena, verso le 2 del pomeriggio nella sua 
residenza, fu colpito da una grave emorragia celebrale che lo 
portò in coma, soffrì di arresto cardiaco e respiratorio; portato 
con urgenza a Recife a 450 Km da Paulo Afonso fu ricoverato 
nel centro di terapia intensiva del Real Hospital Portughese. Il 
13 novembre durante un trasferimento in un reparto per un 
esame di controllo, soffrì di un arresto cardiaco, i medici 
riuscirono a rianimarlo ma pochi minuti dopo, un secondo 
arresto cardiaco fu fatale, morì alle 18,20 ora di Recife. 

La Salma fu portata a Paulo Afonso dove arrivò con un piccolo 
aereo della CHESF verso le 5 del mattino successivo e fu 
condotta alla cattedrale diocesana. Durante due giorni e due 
notti fu enorme l’afflusso di persone che andarono porgere 
l’ultimo saluto al loro Pastore, Maestro ed Amico.90 (Fig. 65 e 
66). 

 
90  Foi, também, presidente do Instituto da Pequena Agropecuária 
Apropriada (IRPAA). 

No dia 4 de novembro de 1998, Dom Mário iniciou a última etapa de sua 
vida. Por volta das 14 horas, em sua residência, foi acometido de uma grave 
hemorragia cerebral que o levou ao coma. Sofreu parada cardíaca e 
respiratória. Levado com urgência a Recife, a 450 km de Paulo Afonso, ficou 
internado no Centro de Terapia Intensiva (CTI) do Hospital Real Português. 
No dia 13 de novembro, durante sua transferência a uma enfermaria, para 
exame de controle, ele sofreu uma parada cardíaca. Os médicos conseguiram 
reanimá-lo, mas, minutos depois, uma nova parada cardíaca foi fatal. Ele 
morreu à 18:20 horas daquele mesmo dia, em Recife. 

Em um pequeno avião da Companhia Hidrelétrica do São Francisco, levou-se 
seu corpo para Paulo Afonso onde chegou por volta das cinco horas. Em 
seguida, transportou-se o à Catedral Diocesana. Durante dois dias e duas 
noites, houve enorme afluência de pessoas que foram prestar as últimas 
homenagens a seu pastor, mestre e amigo. (Fig. 65 e 66).  
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Figura 65 – Às cinco horas do dia 14, seu corpo chegou a Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1998) 

Figura 66 – Muitas pessoas prestaram homenagem na Catedral 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1998) 
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Il Funerale fu celebrato alle 9,30 di lunedì 16 con una Santa 
Messa campale celebrata davanti alla cattedrale, 
fu  presieduta dal vescovo dom Aloysio Penna, predecessore di 
dom Mario, accompagnato da altri 16 vescovi e circa 50 
sacerdoti. Venuti dall’Italia erano presenti: Angela Fornara 
cognata di dom Mario, Stefano Travaglia marito di una nipote 
di dom Mario, mons. Mario Bandera direttore del Centro 
Missionario di Novara, Giorgio Fornara e Domenico Favino 
grandi amici di dom Mario. Alle 11,30 il Feretro partì per il 
Cimitero accompagnato a piedi per un percorso di circa 5 Km 
da un’immensa moltitudine di persone. Verso le 13 la Salma di 
dom Mario scese al tumulo preparato accanto ai Resti Mortali 
di don Mario Lorenzo Tori, compagno della prima e di 
quest’ultima ora. (Fig. 67 a 72). 
Dom Mario riposa in pace. (†)91 

Figura 67 – Stefano com sua sogra Angioletta, no funeral de Mário 

 

Fonte: Acervo da Família Zanetta (1998) 

 
91 O funeral foi celebrado em frente à Catedral, às 09:30 horas da segunda-
feira, dia 16 de novembro. 16 bispos e cerca de 50 padres concelebraram 
missa campal presidida por Dom Aloysio Penna, antecessor de Dom Mário. 
Vindos da Itália, estiveram presentes: Angela Fornara, cunhada de Dom 
Mário; Stefano Travaglia, marido de uma sobrinha de Dom Mário; 
Monsenhor Mário Bandera, diretor do Centro Missionário de Novara; 
Giorgio Fornara e Domenico Favino, grandes amigos de Dom Mário. Às 11:30 
horas, partiu para o cemitério, em percurso de cinco quilômetros, o caixão 
acompanhado por imensa multidão de pessoas. Por volta das 13 horas, o 
corpo de Dom Mário desceu ao túmulo preparado junto aos restos mortais 
do Padre Lourenço Tori, companheiro da primeira e última hora (Fig. 67 a 
72). Dom Mário Zanetta descansa em paz. (+). 
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Figura 68 – A pé, mais de 20 mil pessoas seguiram o féretro 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (1998) 

Figura 69 – Seu corpo jaz, junto aos restos mortais do amigo Lourenço  

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (2018) 
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Figura 70 – Infinitas saudades do mensageiro de Deus 

 

Fonte: Acervo da família Zanetta (2018) 

Figura 71 – Seus amigos, com frequência regular, visitam seu túmulo 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (2019) 
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Figura 72 – In memoriam eorum, celebra-se a vida  

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (2019) 
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4.2 RELIGIÃO E ESPIRITUALIDADE 

 

Pierre Teilhard de Chardin92 

 

A religião não é somente uma. São centenas. 
A espiritualidade é apenas uma. 

A religião é para quem dorme. 
A espiritualidade é para quem desperta. 

A religião é para quem se deixa guiar. 
A espiritualidade é para quem se guia pela voz interior. (Fig. 1). 

A religião sustenta-se em regras dogmáticas. 
A espiritualidade convida a raciocinar e questionar tudo. (Fig. 2). 

A religião ameaça e amedronta. 
A espiritualidade sereniza. 

A religião disciplina pela ideia de pecado e sentimento culpa. 
A espiritualidade incentiva a aprender com os erros.  

A religião, por reprimir, tudo falsifica. 
A espiritualidade, por transcender, faz tudo verdadeiro. (Fig. 3). 

A religião não é e nem conduz a Deus. 
A espiritualidade, por ser tudo, é Deus. 

A religião inventa. 
A espiritualidade descobre. 

 
92  Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) era filósofo, teólogo, 

paleontólogo, geólogo, antropólogo e arqueólogo. Participou da descoberta 
do Homem de Pequim. Na década de 1920, sua própria ordem e o Santo 
Ofício submeteram-no a sanções disciplinares, por opiniões que manifestou 
em escritos inéditos. Ele concebeu a ideia do Ponto Ômega (nível máximo de 
complexidade e consciência em direção a que o universo está a evoluir. 
Conceituava Cristo como Logos, ou "Palavra" de Deus). Também definiu o 
conceito de Noosfera (esfera do pensamento). (UNISINOS, 2017). 
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A religião não indaga. 
A espiritualidade busca tudo. 

A religião é uma organização com regras humanas. 
A espiritualidade é divina, sem regras. 

A religião causa divisão. 
A espiritualidade promove união. 

A religião busca para a crença. 
A espiritualidade incentiva para a razão. 

A religião segue preceitos de livros sagrados. 
A espiritualidade busca o sagrado em tudo. 

A religião alimenta o medo.  
A espiritualidade sustenta a confiança. 

A religião vive no pensamento.  
A espiritualidade vive na consciência. 

A religião fortalece o ego. 
A espiritualidade ocupa-se do ser. 

A religião exige renúncia ao mundo. 
A espiritualidade faz transcendê-lo. 

A religião é adoração. 
A espiritualidade faz viver com Deus. (Fig. 4). 

A religião sonha com a glória e o paraíso. 
A espiritualidade é meditação. 

A religião vive do passado e do futuro. 
A espiritualidade vive o paraíso no presente. (Fig. 5). 

A religião enclausura a lembrança. 
A espiritualidade liberta a memória. 

A religião crê na vida eterna.  
A espiritualidade encontra Deus na vida. 
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Não somos humanos a passar por uma experiência espiritual. 
Somos Espírito a passar por uma experiência humana. (Fig. 6). 

Figura 1 – Mário guiava-se pelo Espírito 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 

Figura 2 – Raciocinava e questionava 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 
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Figura 3 – Era verdadeiro 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 
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Figura 4 – Com Deus no coração, em todo lugar, vivia em plenitude  

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 
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Figura 5 – Vivia o paraíso no presente 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 

Figura 6 – Com ele, o Espírito de Deus fez-se humano 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (data incógnita), inserida pelo organizador 
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4.3 COMO O CONHECI 

 

Aníbal Alves Nunes93 

 

Introdução 

 

Em 1971, tive o privilégio de conhecer pessoalmente o padre 
italiano Mário Zanetta, quando necessitou de meus serviços de 
comunicação visual, pintura de faixas, placas e letreiros. 
Entretanto, somente na missa de trinta dias, em memória do 
Espírito de Padre Lourenço, no dia 2 de março de 1973, na 
capela do cemitério por ele construído e que, depois, recebeu 
seu corpo e seu nome, nossa amizade tornou-se mais sólida. 
Algum tempo depois, na missa de inauguração da Igreja São 
Lourenço, no Bairro Panorama, erguida também em 
homenagem a ele, fui convidado a cantar a música que compus 
para o padre que havia partido, no momento em que a 
população mais necessitava de seu ombro amigo.  

A partir daquele momento, meu relacionamento com Padre 
Mário Zanetta tornou-se amplo e constante. Aquele senhor 
alegre, nascido no dia 29 de janeiro de 1938, em Santo Stefano 

 
93 Aníbal Alves Nunes, filho de Antônio Alves Freire e Ercília Alves Freire, 
nasceu em Sertânia - PE, no dia 12 de agosto de 1953. Em 1973, concluiu o 
Curso de Madureza, na Escola Professor Olegário. Em 1976, concluiu os 
cursos de Contabilidade e Administração, no Colégio Sete de Setembro. Em 
1986, formou-se Bacharel em Biologia pela Faculdade de Professores de 
Arcoverde. Em 2017, fez-se Bacharel em Direito, pela Faculdade Sete de 
Setembro. Em 2019, constituiu-se imortal da Academia de Letras de Paulo 
Afonso. Em 2020, recebeu o título de Cidadão de Paulo Afonso e associou-se 
ao Instituto Dom Mário Zanetta e Padre Lourenço Tori onde exerce o cargo 
de Vice Presidente para o biênio 2023-2024. É artista plástico, escritor, pintor 
letrista, escultor, teatrólogo, publicitário, jornalista, professor e 
comerciante. 
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de Borgomanero, na província de Novara - Norte da Itália, 
determinado, líder absoluto, guerreiro incansável, simpático e 
atencioso, ajudou-me a trilhar caminhos, ser fraterno e vencer 
desafios. 

Pelo menos duas vezes por mês, a gente encontrava-se e, 
como sempre, muito comunicativo, fazia os assuntos 
estenderem-se por horas. Por intermédio dele, sempre havia 
serviços de comunicação para diversas paróquias da diocese 
como Jeremoabo, Glória, Fátima, Rodelas, Abaré e outras. 

 

Como tudo começou 

 

Certa vez, ele me pediu para pintar o Brasão do bispo Dom 
Aloysio José Leal Penna, em forma de tela, para afixar na 
parede lateral esquerda da entrada da Casa Paroquial, situada 
à Av. Getúlio Vargas, ao lado do Posto Oásis. Como minhas 
telas sempre se produziam em alto relevo, o brasão ficou 
muito bonito. Era copiosamente elogiado por todos que dele 
tomavam conhecimento, inclusive pelo memorável Cardeal 
Primaz do Brasil, Dom Lucas Moreira Neves, ao visitar a Casa 
Paroquial. A propósito, recordo que ele representava a Igreja 
Católica, na comitiva de Tancredo Neves, para participar do 
Encontro dos Governadores do Nordeste, no Grande Hotel de 
Paulo Afonso. O próprio bispo Dom Aloysio, ao chegar em 
Paulo Afonso, para suceder a Dom Jackson Berenguer Prado, 
elogiou o trabalho e levou-o consigo, quando se transferiu para 
Bauru, em São Paulo.  

Sou testemunha das obras sociais que Padre Mário implantou, 
com apoio dos amigos: os padres Lourenço Tori, Alcides 
Modesto, Antônio Miglio, Ricardo Brusati, as irmãs Celina 
Bellotti e Rita Pescarolo, bem como, as senhoras Rizalva Toledo 
e Lindinalva Cabral, entre outros colaboradores. (Fig. 1 a 4). 
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Figura 1 – Alcides, Mário e Lourenço, a equipe em missão 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data ignota) 

Figura 3 – Antônio Miglio, Dom Aloysio Penna e Mário Zanetta 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data ignota) 
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Figura 3 – Irmã Celina Bellotti, membro da equipe em missão 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data ignota) 

Figura 4 – Irmã Rita Pescarolo e Mário Zanetta, em missão 

 

Fonte: Acervo do IMZLT (em data ignota) 
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Obras sociais 

 

Entre as obras sociais implantadas pelos padres Mário Zanetta 
e Lourenço Tori, destacam-se: Casa de Repouso São Vicente de 
Paulo, Lar da Criança Vicentina, Fundação do Menor de Paulo 
Afonso, Creche Casulo Irmão Luiz, Centro Profissionalizante, 
Editora Fonte Viva, Instituto Tecnológico Dom Mário Zanetta, 
muitas escolas, igrejas e outros projetos sociais. (Fig. 5 a 11). 

Figura 5 – Casa de Repouso São Vicente de Paulo 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Figura 6 – Casa de Repouso São Vicente de Paulo 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 
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Figura 7 – Lar da Criança Vicentina 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Figura 8 – Fundação de Amparo ao Menor de Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Figura 9 – Fundação de Amparo ao Menor de Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 
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Figura 10 – Escola Profissionalizante 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Figura 11 – Editora Fonte Viva 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Muitas vezes, na Editora Fonte Viva (Gráfica dos Padres como 
era popularmente conhecida), onde mantive escritório da 
Gazeta da Bahia por dois anos, entre alguns cafés e cigarros, 
passávamos horas conversando, trocando ideias, comentando 
assuntos corriqueiros e, principalmente, falando sobre a 
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criminalidade e os desmandos que afligiam a população de 
Paulo Afonso e da região. (Fig. 12). 

Figura 12 – Campanha contra a violência na região de Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

 

Bispo da Diocese de Paulo Afonso 

 

Em 14 de agosto de 1988, Padre Mário Zanetta tornou-se bispo 
e teve aumentada, ainda mais, sua responsabilidade com 
Paulo Afonso e região (mais viagens, compromissos e 
reuniões). (Fig. 13). Tornou-se o líder maior da diocese. A 
convite do Papa João Paulo II, participou do Sínodo do 
Vaticano. (Fig. 14). Tornou-se uma figura ilustre, importante, 
mas não deixou de lutar pelas comunidades carentes, idosos, 
trabalhadores, rurícolas, menores abandonados, índios, 
pobres e desempregados. (Fig. 15 a 18). Lutou pelos menos 
favorecidos, até quando, em 13 de novembro de 1998, 
acometido de uma parada cardiovascular, Deus o resgatou 
para a morada celeste. Foi levado, às pressas, a Recife, mas não 
resistiu ao ataque fulminante que estagnou seu coração. 
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Figura 13 – Brasão do bispado de Mário 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1988) 

Figura 14 – Com João Paulo II, em Sínodo no Vaticano 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 
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Figura 15 – Com as crianças 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

Figura 16 – Com as crianças 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 
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Figura 17 – Com crianças indígenas 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

Figura 18 – Com os pobres 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 
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Seu legado 

 

Mário Zanetta deixou um imenso legado para Paulo Afonso e 
toda região do sertão baiano. Como reconhecimento a seu 
incansável trabalho, a Câmara de Vereadores aprovou a 
criação de um bairro em sua homenagem. (Fig. 19). Teve ainda 
seu nome estampado no Restaurante Popular e no Instituto 
Tecnológico que ele criou com esmero. Seu nome gravou-se na 
mente e no coração de todos que conviveram com ele e/ou 
conheceram-no. Ele aprendeu a amar a região, como se nela 
tivesse nascido. Dizia-me: Coragem amigo; seja forte; resista; 
és instrumento de Deus; ele sempre estará contigo.  

Figura 19 – Vila Dom Mário Zanetta, em Paulo Afonso 

 

Fonte: Carreira (2016) 

 

Lembrança da coragem de Mário  

 

Começava um período de perseguição a jornalistas e 
radialistas que publicavam informações sobre crimes 
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praticados por malfeitores de Paulo Afonso, que estavam a 
jogar os corpos das vítimas em municípios vizinhos. Com a 
morte do jornalista Nivanildo, cujo corpo encontrou-se na 
barragem da Usina PA-4, sem os olhos, com a língua e uma das 
orelhas decepadas, outros comunicadores evadiram-se da 
cidade, mudaram de função ou se calaram.  

Não havia medidas punitivas ao grupo que amedrontava a 
população como um todo. Com o assassinato de Nivanildo, 
ligado às instituições e movimentos sociais, ocorreram 
manifestações de órgãos da sociedade, com apoio do bispo 
Dom Mario Zanetta. De imediato, ele se deslocou a Salvador 
onde teve audiência com o Secretário de Segurança da Bahia, 
concedeu entrevista na TV Aratu e, nos jornais Tribuna da 
Bahia e A Tarde publicou fortes denúncias sobre a 
criminalidade que estava a ocorrer em Paulo Afonso e região. 
(Fig. 20). 

Figura 20 – Mário era decidido nas ações que demandavam coragem 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

A atitude dele, em denunciar o banditismo no município, foi 
um marco na história. Com sua genuína coragem, ele fez 
cessar, de vez, a criminalidade. Uma semana após sua corajosa 
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ação, a cidade recebeu um pelotão especializado para 
investigar, coibir e prender os criminosos. Prenderam-se 19 
suspeitos. Dentre eles, 14 foram encarcerados e custodiados 
nos batalhões de Teixeira de Freitas e Alagoinhas. Para a 
sociedade como um todo, preferencialmente os mais 
humildes, idosos, enfermos e desempregados, Mário Zanetta 
foi um verdadeiro irmão. 

Quando ele tomava a frente na busca de solução dos 
imbróglios, as pessoas tinham plena convicção dos resultados 
positivos. Por mais difícil e complicado que fosse o problema, 
com ele havia sempre uma solução. (Fig. 21). 

Figura 21 – Para ele, havia sempre uma solução 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

 

Seu coração negou fogo 

 

Quando seu coração estremeceu, alguém tinha de fotografá-
lo. Eu corri ao hospital, onde fiz fotos da equipe médica a 
prepará-lo para ser removido a Recife. (Fig. 22 a 24). Alguém 
reclamou. Saí, cabisbaixo, pela perda do amigo que, muito 
cedo, postou-se a caminho da infinita morada, no encanto 
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celeste da memória dos seus. Já no carro, senti grossas 
lágrimas de angústia, a brotarem de meus olhos e descerem 
por minha face. Alguns dias depois, pediram-se me as fotos, 
para publicá-las em livro que a Editora Fonte Viva editaria.  

Figura 22 – O médico a prepará-lo, para levarem-no a Recife 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Figura 23 – O médico a prepará-lo, para levarem-no a Recife 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 
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Figura 24 – Em avião, levaram-no, com celeridade, a Recife 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), adaptada pelo autor 

Senti sua perda como se fosse a de um pai, um irmão carnal. 
Dom Mário foi e sempre será lembrado como grande e 
verdadeiro amigo. Ele me abraçou e acolheu-me nos 
momentos mais difíceis de minha vida, principalmente, 
quando os ossos de meu ofício de jornalista começaram a doer, 
deteriorarem-se, brusca, repentina e avassaladoramente. 
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4.4 O COMUNICADOR 

 

Maria José Rodrigues Vieira94 

 

Introdução 

 

Para uma jovem, nas décadas de 1960 e 1970, beber era 
revolucionar demais. Suavizava o verbo rebelar-se. Às vezes, 
com causa; outras, sem razão. Um casal de amigos, J. Abilio e 
Nazaré, achava absurdo que alguém como eu assim o fizesse. 
Planejou um almoço onde dizia que me mataria de vergonha. 
Apostei nisso. À casa dele me dirigi, às onze horas de um 
domingo qualquer. 

Em um canto da sala, um jovem de uns 29 a 35 anos estava 
sentado diante de um copo e uma garrafa de cerveja. Ele era 
alto, loiro, bastante calvo para a idade que eu imaginava ter. 
Tinha profundos olhos azuis, a transmitirem grande 
serenidade. Fitava-me com insistência. Sorvia a cerveja como, 
no deserto, um sedento beduíno ingere água cristalina há 
muito desejada. Bebia com os olhos renitentemente fixos em 
um ponto qualquer da sala. Na voz dele, havia um leve sotaque 
estrangeiro. Serviu-se o almoço. Ele logo se retirou. A festa 
continuou. 

 
94 Maria José Rodrigues Vieira nasceu em 1950, na cidade de São Sebastião 
- Paraíba. Trabalhou na Companhia Hidrelétrica do São Francisco. É 
professora aposentada, sócia fundadora da Associação de Professores 
Cristãos de Paulo Afonso, membro da Coordenação de Catequese do 
Regional Nordeste III, participante da criação da Equipe Diocesana de 
Comunicação de Paulo Afonso (EDIC) e responsável pelo setor de 
radiodifusão e produção de programas de rádio da Diocese de Paulo Afonso. 
É poetisa e autora dos livros: Conversando na Vida, Nova Face e Inspiração. 
Tem trabalhos publicados em jornais e revistas. 
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Pela primeira vez, saí de uma comemoração, sem beber 
absolutamente nada. Meus amigos nada comentaram sobre 
aquele dia. Soube depois que eles disseram ter o tiro "saído 
pela culatra". 

Foi a primeira vez que vi o Padre Mário. Foi meu primeiro 
encontro com um padre que bebia e fumava. Naquela época, 
o ateísmo morava em meu coração. Eu só acreditava nos 
deuses astronautas de Erich von Däniken. 

Foi também naquele período que meu irmão faleceu e fatos 
estranhos começaram a acontecer. Estranhos porque eram 
inexplicáveis. Sonhava constantemente com ele, a me mandar 
buscar Deus, cuidar da fé. Dizia-me que a vida que eu levava 
era indesejável. Por fim, terminei prometendo a mim mesma, 
que iria fazer o que ele me pedia. 

 

O começo da conversão 

 

Foi assim que, certa vez, dirigi-me à Igreja de Nossa Senhora 
de Fátima, a mesma a que muitas vezes ia, para me livrar da 
insistência de minha mãe e evitar maiores discussões. (Fig. 1). 
Com as amigas, eu zombava daquele homem alto e loiro, todo 
paramentado, de braços abertos, a consagrar hóstias e 
abençoar pessoas. Nunca entrava na igreja. Limitava-me a ficar 
na porta principal. Por trás dele, havia uma imensa cruz de 
madeira. Nesse dia, na hora da comunhão, senti uma grande 
força a me puxar para dentro do templo, em direção ao padre. 
Um comando antagônico fazia-me, no entanto, ficar estanque, 
com os pés fixos ao chão.  

Ao findar a fila de comunhão, vi o padre, lá na frente, parado, 
ainda com uma hóstia na mão, como que a esperar por alguém 
ou preparar-se para o flash de uma fotografia. Postei-me de 
joelhos, com o rosto lavado em lágrimas. Como me ajoelhei e 
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porque assim o fiz não sei. Permanece, como um mistério, em 
minha vida. Hoje, vejo tudo como num quadro; o padre com a 
hóstia na mão, a esperar pela mulher ajoelhada que, sem saber 
porque, chorava. 

Figura 1 – Igreja de Nossa Senhora de Fátima, em Paulo Afonso 

 

Fonte: Freire (2023) 

Eu sentia que a pior batalha é aquela em que as forças de dois 
cavalos se medem dentro do homem. Qualquer uma delas que 
vença, o homem cairá de joelhos, por não ter vencido a si 
mesmo. Eu percebi que os caminhos são muitos, mas o mais 
importante é aquele que não se planeja caminhar. Assim, 
como quem ensaia os primeiros passos, em ponte de corda 
atravessada sobre um rio, voltei à igreja, três dias depois. 

 

Novamente, à porta da igreja 

 

Sempre fui levada a seguir minha intuição. Na semana 
seguinte, senti enorme vontade de voltar à igreja. Novamente, 
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vi o padre, alto e loiro, de olhos azuis e serenos. Lembro-me 
nitidamente de sua voz a dizer: o Senhor esteja conosco. Nesse 
momento, uma criaturinha chegou perto a mim. Posicionou-se 
de costas, em minha frente. Em seguida pegou minha mão e 
segurou-a firmemente. Um sentimento de cuidado para com 
ela encheu meu coração. Pensei: é preciso cuidar dela, pois, 
daqui pouco, sua mãe aparece. Se ela sair da igreja, confabulei 
com meus botões, pode ser perigoso. Estranhei a demora por 
alguém a procurá-la, mas havia muita missa pela frente.   

Enfim, chegou a hora da comunhão. Novamente senti forças 
estranhas a me puxarem; uma delas, para frente, e outra, para 
trás. Inesperadamente, a criança começou a andar. Segurava 
minha mão e obrigava-me a segui-la. Entrei na fila da 
eucaristia. Segui-a como um autômato. Deixei-me guiar, como 
um náufrago abandona-se às ondas. Parei diante do padre. Ao 
receber a hóstia, ela (a criança) apertou, mais uma vez, minha 
mão e soltou-a. Frente a mim, olhou-me por um instante. 
Sorriu, deu as costas e evadiu-se. Nunca mais a vi. Ela gravou-
se em minha mente e em meu coração. Mudou meu caminho. 
Mudou minha história. 

No sábado seguinte, lá estava eu, a esperar não sei o quê e 
nem a quem. Sabia que, naquele local, as pessoas se reuniam 
em torno de um nome, Jesus. Eu pressentia que alguma coisa 
iria acontecer. Esperei por mais de duas horas. Lá permaneci 
até que Conceição, Padre Alcides e algumas catequistas 
compareceram, para participarem de uma reunião que, dias 
antes, na secretaria da paróquia, havia-se programado.  

Por aqueles tempos, nos idos de 1973, a Igreja passava por 
profundas mudanças, promovidas pelo Concílio Vaticano II, o 
mais importante evento da Igreja Católica no século XX. A 
partir daquele acontecimento, houve alteração em toda 
estrutura e feição do catolicismo, com importantes ações 
e desdobramentos na pastoral, no estudo, nas missões, na 
liturgia e nas relações ecumênicas. O documento de Paulo VI, 
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Evangelii Nuntiandi, definia o papel, a responsabilidade de 
todo cristão, na divulgação do Evangelho de Jesus Cristo. 
Assim, a Igreja de Paulo Afonso requisitava leigos que 
assumissem tarefas administrativas e litúrgicas. 

 

A messe é grande e poucos os operários (LUCAS, 10, 2) 

 

Nossa região só tinha três padres: Mário Zanetta, Alcides 
Modesto e Lourenço Tori. Eles necessitavam de braços para 
ajudar “a ceifar a messe”. Acredito que o Senhor havia me 
‘escolhido’ para ajudá-los. Necessitava, porém, de preparo. De 
Bíblia conhecia, absolutamente nada, bulhufas, nadica, necas 
de pitibiribas. Da vida e da miséria com que eles labutavam, 
conhecia muito. Seria fácil para mim. Bastaria aumentar a 
fidelidade ao plano de Deus, arregaçar as mangas, pegar o pão 
do forno e, com paixão, correr atrás de metas claras, em busca 
do paraíso universal que Cristo, há dois mil anos, propusera. 

 

O povo 

 

Os trabalhos de organização do povo apenas haviam 
começado. Trabalhar com gente era difícil. Tinha-se que 
conscientizar sobre os direitos dos filhos de Deus, para libertá-
los dos hábitos arraigados, de costumes seculares, da cultura 
tradicionalista e da ignorância do que é correto fazer, 
enquanto senhores de sua própria história. Havia avanços e 
retrocessos nos próprios passos. Quando o Padre Alcides e a 
Conceição não se faziam presentes às reuniões, os catequistas 
voltavam a suas casas, com as bíblias em baixo do braço.  

Por esse tempo, começou-se a cogitar a possibilidade de Paulo 
Afonso tornar-se Diocese. Mesmo devagar, edificou-se a 
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história da Igreja local. Por desmembramento da diocese de 
Bonfim, o Papa Paulo VI criou-a, no dia 14 de setembro de 
1971. (Fig. 2). Em 8 de dezembro do mesmo ano, recebeu Dom 
Jackson Berenguer Prado, seu primeiro bispo. Assim, a Igreja 
de Paulo Afonso iniciou seu caminhar enquanto Diocese. 

Figura 2 – Em 14/09/1971, Paulo VI criou a Diocese de Paulo Afonso 

 

Fonte: Ipiranga News (2018) 

Arraigado à Cristandade, Dom Jackson Berenguer Prado zelava 
das pessoas, é bem verdade, mas investia forte no estreitar 
laços de amizade com o poder político local e fortalecimento 
do patrimônio pessoal, o que causava desconforto aos leigos e 
gerava atritos com eles. Assim, a proto-história de Paulo 
Afonso edificava-se, ao dissabor de conflitos intergrupais e 
pessoais decorrentes de dois paradigmas antagônicos. 

A preparação bíblica realizava-se em todas as segundas-feiras, 
pela manhã. O conflito pessoal, espiritual e ideológico do 
vigário geral e da comunidade local, integrados às mudanças 
pós-conciliares, contra o bispo diocesano vinculado à 
Cristandade crescia dia a dia. Necessitava-se preparar alguém 
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para assumir a Catequese, nos moldes do que propunha Paulo 
VI. Em termos técnicos e pedagógicos, eu me sentia capacitada 
a suprir a carência, mas, na dimensão espiritual, não. A palavra 
inovadora estava ainda crua em mim. Para assumi-la eu não 
me sentia suficientemente segura. 

Quando o vigário geral me chamou a uma conversa, passei a 
vê-lo como uma pessoa comum, sem a auréola de santidade 
que minha família dizia circundar o cérebro dos padres, 
vocacionados a serem porta-vozes de um deus estratosférico. 
Havia-me acostumado a colocá-los em uma redoma, acima das 
dores humanas, como se fossem pequenos deuses, ilibados 
aos corriqueiros sentimentos dos degredados filhos de Eva. 

Em reciprocidade dialógica, senti-me em companhia de um 
homem modesto, com necessidades a transcenderem os 
rituais das missas, confissões e comunhões. Vi-o solitário, 
cansado pelas desumanas renúncias ao usufruto da vida 
conjugal, não modificadas pelo Concílio Vaticano II aos 
obreiros da Igreja. Era ele uma pessoa que discordava 
profundamente desse instrumento de opressão que se 
mantivera na estrutura da Igreja pós conciliar. Amava muito a 
vida e opção pelo sacerdócio que havia feito ad aeternum. 
Contudo, no dia a dia, percebia que aquele sacrifício sobre-
humano era contraditório com a mensagem da libertação das 
pessoas, em busca do usufruto da vida em qualidade plena. 

Muitas vezes, nossas reuniões com Conceição, eram assistidas 
pelo olhar silencioso, misterioso e tristonho de seu admirador, 
parceiro de caminhada. Certa vez o surpreendi em estranho 
procedimento. Abraçado a uma coluna, olhava-nos como 
ansiosa criança, a sonhar pelo abraço materno, fraterno talvez 
ou mesmo, o afago da pessoa que amava, sem poder 
manifestar-se. Seu gesto refletia tristeza tal, que escapulia dos 
olhos. Expandia-se por todo seu corpo. Guardei a lembrança 
do olhar daquela tristíssima figura. Vi sua solidão, no gesto, no 
abandono retratado em seu corpo, junto à coluna. Em mais 
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duas ocasiões, vi a tristeza profunda invadir seu ser, a 
transparecer fisicamente: uma, quando faleceu um parente 
em sua terra natal; outra, quando ministrou a extrema unção 
a um leproso que morava próximo à ‘feirinha’95.  

Alcides Modesto ansiava por libertação. Por isso, libertou-se 
do celibato compulsório que o oprimia, sem abdicar da missão 
eclesiástica que continuou a exercer em outros campos da 
vida. Construiu nova caminhada. Fez sua história. 

 

Um ensinamento para toda vida 

 

Padre Alcides ausentou-se da cidade. Seu companheiro, Padre 
Mário, assumiu a coordenação da Pastoral Catequética. Se 
eram poucos para a região, a situação transformou-se no 
máximo da carência pastoral. Assim, a caminhada tornou-se 
difícil, pela carência de padres, pelo desconhecimento da 
bíblica, pela falta de consciência do que é ser igreja e pela 
carência de organização do povo. Aos poucos, porém, pela 
perseverança e estímulo dele, abateram-se as dificuldades. 

Ele participava das reuniões, para trabalhar a espiritualidade 
do grupo. Logo evadia-se. Sem ele, os catequistas e eu 
fazíamos a parte pedagógica dos trabalhos. Aos poucos, os 
catequistas assumiam a caminhada. Assim, alcançávamos o 
objetivo. Aprendemos a nos apropriar da própria marcha. 
Percebemos que a igreja não era o padre. Eram todos que se 
reuniam em torno da Palavra de Jesus. Após as reuniões, 
avaliávamos a caminhada grupal. Percebemos que, mesmo 
com falhas, conflitos e inseguranças, o grupo crescia em 
espírito e consciência. Reunia-me, por vezes, com Padre Mário, 

 
95 A essas e muitas outras cenas de sofrimento do padre eu presenciei. Eu 
morava a cinco casas da residência paroquial. Nessa época já éramos muito 
próximos. Sempre o via passar em direção à casa dele. Então conversávamos. 



Mário e Lourenço 

243 
 

para com ele avaliar a caminhada catequética, rumos a tomar 
e documentos a estudar. (Fig. 3 e 4). 

Figura 3 – Mário assumiu a coordenação da Pastoral Catequética 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

Figura 4 – Equipe de Pastoral Catequética 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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O primeiro encontro diocesano de Catequese realizou-se com 
dificuldades. Uma delas foi a preparação dos materiais. Grande 
número de pessoas, vieram das paróquias e poucos operários 
havia para o trabalho. A messe era grande e os operários, 
poucos. (LUCAS, 10, 2). 

Em nossa comunidade já existia o Gráfica dos Vicentinos, 
porém o uso de ‘tipos’ dificultava bastante a tarefa96. Além 
disso, tínhamos pouco tempo para preparar tudo. Pela manhã, 
Conceição ajeitava as apostilas e eu, à tarde, imprimia-as. 

Era o tempo áureo dos mimeógrafos a álcool e óleo.97 A nossa 
era elétrica e a manivela98. Em uma tarde daquelas, Padre 
Mário chegou à Cúria. Estava eu, na luta. Ele observou uma 
hipertrofia muscular entre minha axila e meu ombro. Eu nem 
me dera conta. Pegou de minhas mãos a manivela. Entre uma 
conversa e outra, terminou para mim o trabalho daquela tarde, 
a me dizer: um dia não mais será assim; tudo isso será bem 
mais rápido, sem tanta dificuldade; ou não me chamo Mário. 

Naquele momento, gestava-se, em sua cabeça genial, a ideia 
de uma pequena gráfica. E assim foi. À boca miúda, na época, 
dizia-se que Dom Jackson tinha grande apreço por ele e que 
tudo o que lhe pedisse, conseguiria. Havia um prédio na 
Avenida Apolonio Sales. Foi nele que se construiu a gráfica dos 
padres. Aposentou-se o velho mimeógrafo. 

Nesse período da caminhada de nossa comunidade, vimos 
despontar, no horizonte, novo processo que denotava 
crescimento mais amplo da igreja: o Papa Paulo VI escreveu e 
publicou Evangelii Nuntiandi. Recomendava que os leigos 
assumissem a frente da batalha pastoral, com mais 

 
96 Era uma tipografia. Nela, a partir das letras do alfabeto sobre uma base, 
formavam-se as palavras, as frases e os textos. 
97  Na verdade, parecia mais uma graxa preta. Era terrível. Fazia muita 
sujeira. 
98 Pela falta de conhecimento técnico, optamos por aquele modelo. 
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responsabilidades na missão de evangelizar. A Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) passou a capacitá-los, 
mais e mais, para assumirem e comprometerem-se com uma 
Catequese Renovada. Recomendava que atuassem nas 
comunidades, aprofundassem-se no Evangelho, no meio do 
povo, para o povo e com o povo99. 

Em 1983, o Frade Franciscano Israel José Nery, primo do cantor 
Padre Zezinho, membro do - Grupo de Reflexão de Catequese 
(GRECAT) da Comissão de Catequese da CNBB), ministrou um 
treinamento para catequistas de todo Regional Nordeste III. 
Padre Mário enviou catequistas da comunidade (algumas 
ligadas à Prefeitura) para o referido encontro que se realizou 
na Ilha de Itaparica. Nele, estudou-se o documento ‘Catequese 
Renovada’ da CNBB. 

O treinamento tinha como objetivo implantar, nas dioceses, 
um novo jeito de caminhar e ser igreja. Então assumimos o 
desafio. Surgiam barreiras a cada passo que dávamos. Cada 
uma delas trazia consigo, porém, o desafio à vitória, à 
superação. Os leigos realmente retornaram com nova visão da 
realidade, vontade e esperança renovadas.  

A nova consciência e a inserção na comunidade provocaram 
mudanças profundas na sociedade. Com uma visão mais rica e 
participativa de viver a Palavra de Deus, aos poucos, vimos 
surgirem comunidades de base, com a participação dos 
catequistas nas lutas sindicais e nos movimentos populares; na 
organização de associações e na criação de grupos de oração.  

Com a saída de Dom Jackson, veio pastorear-nos Dom Aloysio 
José Leal Penna. Com ele, chegou novo progresso, pois nosso 
primeiro bispo havia estruturado a diocese em termos físicos e 
geográficos. (Fig. 5 e 6). 

 
99  Foi este um dos primeiros documentos da igreja, que estudamos no 
Centro comunitário de Nova Gloria. 
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Figura 5 – Dom Jackson Berenguer Prado 

 

Fonte: Arquidiocese de Feira de Santana (2020) 

Figura 6 – Dom Aloysio José Leal Penna 

 

Fonte: TV Globo (2012) 

Ele, o novo bispo, presenteou-nos com grande quantidade de 
freiras. Elas muito nos ajudaram em nossa caminhada de fé. 
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Lamentavelmente, ele ficou por um tempo bastante limitado. 
Deixou-nos em apenas cinco anos. Em seu lugar, com o Múnus 
Papal de 15 de junho de 1988, nomeou-se Mário Zanetta, para 
assumir, como bispo, a Diocese de Paulo Afonso, em 14 de 
agosto de 1988. (Fig. 7). 

Figura 7 – Dom Mário Zanetta 

 

Fonte: Santos; Menezes (2021) 

 

Comunicar era preciso 

 

Dom Mário Zanetta fundamentou todo seu caminhar de bispo, 
com prioridade na área humana. A opção preferencial pelos 
mais pobres era sua tônica. Seu lema era: fora da caridade não 
há salvação. A caridade fazia-se presente, quando ele se 
colocava no lugar do outro, para sentir suas dores, seu 
cansaço, suas angústias, alegrias e vitórias. Cultivava-a para 
abrir caminhos, para aceitar as falhas dos outros e seus 
próprios defeitos. Exercitava-a na caminhada, em busca do 
Reino que dizia começar aqui e agora. Sabia que a ele somente 
se alcança, de mãos dadas com os irmãos. 



Mário e Lourenço 

248 
 

Caridade é comunicar o Reino 

        

Certa vez, Dom Mário convidou para uma reunião, em sua 
casa, o professor José Maria de Souza, o radialista Bob Charles, 
a professora Cecília de Oliveira, José Karaja e Cleide 
(missionários do Conselho Indigenista) e eu. O objetivo era 
falar sobre comunicação. Ele acreditava que o futuro da 
pastoral diocesana dependia basicamente dessa arte. 

Nessa reunião nasceu a ideia do jornal Informativo Diocesano, 
com objetivo de suprir a carência de comunicação inter-
paroquial da diocese com território de 36.913 km² de 
extensão, a abranger 20 municípios. Eram grandes as 
distâncias e enormes as dificuldades de comunicação. Então, o 
jornal propunha-se a minimizar a carência de notícias. Assim, 
criou-se o canal de interlocução radiofônica, administrado por 
uma equipe de Paulo Afonso e componentes das cidades 
integrantes à diocese. (Fig. 8 e 9). 

Figura 8 – Era preciso resolver o problema da falta de comunicação 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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Figura 9 – A Diocese de Paulo Afonso tem 36.913 km² de extensão 

 

Fonte: Diocese de Paulo Afonso (2022) 

Descobrimos, contudo, que falar em comunicação era fácil. 
Fazê-la acontecer eram outros quinhentos. Dos sete membros 
que formavam a equipe do jornalismo, ficamos apenas ele, 
(Dom Mário) e eu. Caracterizava-nos como a ‘doisquipe’. 

 

A gráfica 

 

Algum tempo depois, o sonho ainda continuava firme e forte, 
naquele homem que nasceu para comunicar não só a Palavra, 



Mário e Lourenço 

250 
 

mas, também ensinar como fazer para que ela se expandisse. 
A ampliação dos meios de comunicação, de forma mais 
independente e fácil, deu-se com o desligamento da gráfica 
dos Vicentinos (trabalhavam juntas), para criação da “gráfica 
dos padres” (mais tarde Editora Fonte Viva).  

Inicialmente, adquiriu-se uma máquina IBM elétrica, algumas 
impressoras (tipo Xerox) e a óleo, uma enorme guilhotina, dois 
perfuradores de papel (um industrial, outro manual). Adquiriu-
se, depois, um computador. Assim, os trabalhos gráficos 
começaram, de vento em popa. (Fig. 10 a 12). 

Figura 10 – Impressora manual, com manivela 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1982) 

Os humanos, é claro, não poderiam ficar de lado nesse projeto. 
Sempre que uma máquina nova chegava, vinha alguém para 
ensinar e havia alguém disposto a aprender a lidar com ela. 
(Fig. 13). Ligeiramente, ela se tornava a menina dos olhos 
daquele que com ela aprendia a trabalhar. 
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Figura 11 – Impressora Offset 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Figura 12 – Primeiro computador 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1982) 
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Figura 13 – Havia alguém a ensinar e alguém a aprender 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Era bom assistir o movimento, normalmente à noite, na 
Gráfica dos Padres. Vimos que era possível e bom. Prazeroso 
mesmo era ver a alegria e animação estampada no rosto e, por 
que não dizer, no corpo cheio de energia daquele homem de 
sonhos altos e disposto a colocá-los no coração de quem 
estava a seu lado. Muitas vezes o vi, a pegar pesadas máquinas, 
ajudar entregadores a retirá-las dos containers. Tudo fazia, 
com alegria contagiante, bonita de se ver. Aos poucos, a gráfica 
tomou corpo. Alcançou seu objetivo. 

Todos os trabalhos desenvolvidos nas paróquias da diocese 
formatavam-se e imprimiam-se lá. Ela facilitou, sobremaneira, 
a evangelização e organização social das comunidades. A 
coletividade local também fazia uso dos trabalhos da gráfica, o 
que gerava empregos e muita aprendizagem.  

A ela traziam-se estudantes, tidos como problemas nas 
escolas. Nela, em esquema de rodízio, aprendiam o serviço de 
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todos os setores. Concedia-se lhes, então, o direito de 
escolherem o que lhes fosse mais prazeroso. A ele dedicavam-
se, com afinco. Tornavam-se, assim, bons profissionais. 
Aprendiam e levavam o fruto de seu treinamento para casa, 
pois todos eram remunerados. Ao atingir a maioridade, muitos 
assumiram seus setores, como bons funcionários.  

 

O sonho continua nas ondas sonoras do rádio 

 

Todos os dias, às 18 horas, tínhamos um programa de cinco 
minutos, na Rádio Cultura de Paulo Afonso. O programa era ao 
vivo, o que dificultava bastante a frequência diária. Isso 
ocasionava insatisfações tanto à administração dela quanto à 
diocese. Assim, surgiu novo sonho, ao raiar de um novo dia. 

Em uma das salas no salão paroquial da Igreja Nossa Senhora 
do Perpétuo Socorro, montou-se um pequeno estúdio de 
gravação de programas de rádio. O sonho era maluco, com 
grande improbabilidade de concretizar-se porque, dessa área, 
nada sabíamos e dos equipamentos, também não. Não 
pensávamos sequer que poderíamos fazer algo daquele porte.  

Certa vez, Dom Mário chegou ao estúdio onde nos encontrou 
às voltas com dificuldades no domínio dos equipamentos. De 
imediato disse: Vocês estão diante de um monstro, mas existe 
grande diferença entre vocês e ele. Vocês pensam, raciocinam, 
decidem e agem. Ele não. Ou vocês o dominam, ou ele domina 
vocês. E se a gente o estragar, em uníssono coro, perguntamos. 
De chofre, respondeu com outra pergunta: Para que existe 
assistência técnica? Foi o bastante para a gente reagir e 
adquirir a segurança que precisava para conseguir. Logramos 
êxito. 

Fizeram-se muitos contatos até que o dia da Comunicação de 
Rádio chegou. De Belo Horizonte, a presentear-nos com um 
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curso de Comunicação na Area de Rádio, Plutarco Almeida 
abeirou-se de nós. Ele era padre, escritor e comunicador. 
Dispôs-se a preparar-nos e ajudar Dom Mário a concretizar 
mais um sonho, para as comunidades da Diocese. 

Após este curso, começamos a gravar semanalmente, em fitas 
cassete, programas que diariamente transmitiam-se na Rádio 
Bahia Nordeste. A equipe gravava-os em estúdio da Equipe 
Diocesana de Comunicação (EDIC), mais tarde transformada 
em Fonte Viva, então localizada no prédio da Avenida Apolônio 
Sales. A maioria das paróquias gravava nele os programas 
transmitidos em suas comunidades.  

Criaram-se também duas rádios comunitárias experimentais: 
uma no bairro Tancredo Neves (BTN I), sob orientação de 
Padre Wilton e outra no Centro, orientada por padre Ramos. 
Elas permitiram maior participação da população. Com elas, 
edificaram-se os alicerces da cultura, dos hábitos e costumes 
locais. Elas se faziam pela comunidade, para a comunidade.  

As exitosas experiências de gravação para as rádios, as 
vivências nas emissoras comunitárias e os cursos de 
comunicação incentivaram-nos a realizar dois outros cursos na 
cidade de Cicero Dantas, um novamente com Plutarco Almeida 
e outro com Padre Pedro Paulo. Neles, descobriram-se e 
aproveitaram-se valores humanos cujas vozes aproveitaram-se 
na Rádio Regional de Cícero Dantas100 e Rádio Vaza-barris de 
Jeremoabo. (Fig. 14 e 15). Essas conquistas traziam grande 
alegria ao coração de Dom Mário. Ele, realmente acreditava no 
poder da comunicação. 

Art. 1º. Fica outorgada concessão à Rádio AM de Cícero 
Dantas LTDA., para explorar, pelo prazo de 10 (dez) anos, sem 
direito de exclusividade, serviço de radiodifusão sonora em 

 
100  A Rádio Regional de Cícero Dantas foi um sonho revolucionário, 
concretizado pelo Bispo Dom Mário Zanetta. Entrou no ar, em 24 de abril de 
1990, às 14horas, na cidade de Cícero Dantas. 
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onda média, na cidade de Cícero Dantas, Estado da Bahia. 
Parágrafo único. A concessão ora outorgada reger-se-á pelo 
Código Brasileiro de Telecomunicações, leis subsequentes e 
seus regulamentos e, cumulativamente, de conformidade 
com preceitos e obrigações enumerados no artigo 28 do 
Regulamento dos Serviços de Radiodifusão, com a redação 
que lhe foi dada pelo Decreto nº 88.067, de 26 de janeiro de 
1983, bem como às obrigações assumidas pela outorgada em 
sua proposta. (BRASIL,1987). 

Figura 14 – Rádio Regional de Cícero Dantas 

 

Fonte: Vitor (2020) 

Figura 15 – Rádio Vaza-Barris de Jeremoabo 

 

Fonte: Rádio Vaza Barris (2023) 
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A Rádio Regional de Cícero Dantas é parte do sonho de um 
homem que amava a comunicação. Ele queria que a Diocese 
tivesse um veículo de evangelização, que chegasse a todos os 
lares, a todas as comunidades, sem distinção. É uma emissora 
diferente, aberta à participação popular. Nela, o povo tem voz 
e vez. Ela leva informação, música, entretenimento e alegria 
aos lares cícero-dantenses e de toda região. 

Durante esses anos, a Rádio Regional consolidou-se como uma 
emissora de perfil democrático, sem vínculos com partidos 
políticos, o que possibilitou a difusão dos movimentos sociais. 
Dá espaço às comunidades menos favorecidas. Auxilia, de 
maneira educativa, na evolução, no crescimento do município 
e de toda a região. Tem participação ativa nos momentos 
determinantes da história religiosa e política. Informa e 
evangeliza. (Fig. 16). Tem programa com espaço aberto às 
comunidades. Nele a população faz suas reivindicações e 
sugestões. Tem programas jornalísticos. Veicula notícias locais, 
regionais, do país e mundo. Solidariza-se com os artistas da 
terra, no resgate e fortalecimento da cultura popular. 

Figura 16 – Participação popular na Rádio Regional de Cícero Dantas 

 

Fonte: Henrique (2020) 
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O decreto presidencial nº 8.139 possibilitou a migração de 
faixa AM (Amplitude Modulada) para FM (Frequência 
Modulada). Sua reinauguração, com reabertura dos trabalhos, 
ocorreu no dia 6 de dezembro de 2019, sob a direção do Padre 
Pedro Rivaldo Lima. 

A nova fase dos trabalhos da emissora enquadra-se nas 
plataformas dos dias atuais. Conta hoje com um moderno 
transmissor em FM. Sua frequência de execução é 100.9 Mhz. 
Seu sinal cobre Cícero Dantas, cidades circunvizinhas e toda a 
região. Disponibiliza seus serviços, via internet, pelo 
site: www.radioregionalfm.com. 

 

O carro de som 

 

Para diminuir os gastos durante os festejos dos padroeiros, nas 
paróquias com dificuldades para firmar contratos com carros 
de som, devido aos altos custos, juntamente com seu afilhado 
e amigo Carlinhos, Dom Mário sonhou com um carro de som 
da Diocese. Projetou-o e concretizou-o. Esse veículo de 
comunicação servia às paróquias e à sede, durante os festejos. 
Mantinha-se com a prestação de serviços particulares, na 
comunidade local. 

 

Gigante no acolhimento 

 

Com a criação da Fundação Aloysio Penna, Dom Mário ampliou 
seus horizontes, com olhar carinhoso e atento aos pobres e 
abandonados pela sociedade. Organizou a Fundação de 
Amparo ao Menor de Rua (FUNDAME). Juntamente com 
outras entidades municipais, fundou a Casa de Acolhida de São 
José, localizada na Feirinha, antiga área de prostituição na 

http://www.radioregionalfm.com/
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cidade. Ajudou as infelizes mulheres a saírem da situação 
humilhante e degradante que a prostituição conduz. Acolheu 
as crianças de rua, amparou-as e despertou nelas a esperança 
de um futuro melhor. (Fig. 17 a 28). 

Figura 17 – Olhar carinhoso aos pobres 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Figura 18 – Olhar atento aos abandonados 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Sua garra, força, energia, fé e esperança em dias melhores 
eram gigantes. Assumia responsabilidades sempre maiores e 
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mais abrangentes. Assim, seus dias eram na luta constante, em 
estradas, cidades e telefonemas infindáveis. A todos, tinha 
sempre uma palavra de incentivo. Com prodigalidade, 
distribuía-lhes esperança e força no caminhar. 

Figura 19 – Olhar atento aos menores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Figura 20 – Olhar carinhoso aos menores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 
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Figura 21 – Creche Menino Jesus 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 22 – Escola profissionalizante 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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Figura 23 – Escola profissionalizante 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1983) 

Figura 24 – Escola profissionalizante 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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Figura 25 – Escola profissionalizante 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 26 – Fundação de Amparo ao Menor de Rua (FUNDAME) 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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Figura 27 – Casa de repouso 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 28 – Casa de acolhimento 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Suas ovelhas ele conhecia pela voz e pelo nome. Assim as 
chamava. Inspirava paz nas dificuldades e segurança nas lutas. 
Temia pela sorte das ovelhas desgarradas. Tinha sensibilidade 
acima do comum. Percebia as dores e os dramas íntimos de 
quem encontrava pelo caminho ou dos que estavam a seu 
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lado. Apontava caminhos e ajudava-os a trilhá-los. Nada 
escapava de seu olhar perscrutador e profundo. Descobria as 
fraquezas e ajudava a superá-las. Tinha paz tão grande que a 
irradiava a todos. Eliminava problemas, com um simples olhar. 
(Fig. 29 a 31). 

Figura 29 – Instituto tecnológico 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Figura 30 – Unidade de Piscicultura 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 
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Figura 31 – Apoio incondicional aos agricultores 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (em data incógnita) 

Como todo ser vivente, também expressava sentimento de ira 
que o fazia ficar mais vermelho que ao normal. Assim ficava 
sempre que alguém se negava a aceitar sua ajuda. Sou 
testemunha pessoal disso. 

Foi humano ímpar, amigo fiel, pai a todos, homem de bem. Em 
tempos de ditadura, não foram poucas as ameaças de morte 
que recebeu, por lutar e defender os mais fracos e desvalidos. 
A todas enfrentou com coragem e destemor. Sua morte veio, 
porém, sem aviso prévio, instantânea e fulminantemente. 

 

No tempo do Pai 

 

Eram sete da manhã de um sábado qualquer, de mais um 
novembro calorento. A minha porta bateu meu amigo Mário. 
Sem aviso prévio e cerimônia alguma, veio ao café da manhã, 
como de costume. Chegava sempre, com largo sorriso e, na 
fala, um “bom dia, ma fia”. Era assim que, carinhosamente, me 
chamava. Tomou três xícaras de café forte, sem açúcar. 
Conversamos abobrinhas (conversas leves, ao estilo de jogá-
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las fora). Observei-o, sentado a minha frente, com camisa da 
cor de seus olhos e calça preta, a esquadrinhar as paredes da 
sala de minha casa. Seu olhar se dirigia ao teto. Sua voz era 
mansa e suave quando me disse: não te deixo nem mais pobre 
nem mais rica. Deixo-te apenas amiga. Naquele momento, 
não o entendi. 

Então se levantou e perguntou-me: Quer carona à Feira? De 
minha casa, no bairro Moxotó, à feira, passava-se por uma 
estrada entre duas represas da CHESF, a que chamávamos de 
Dois Rios. Na curva desse caminho, perguntou-me sobre a 
morte. Queria saber o que eu pensava dela. Meio a 
contragosto respondi-lhe que não gostava de falar sobre ela 
porque causava saudade, dor e muitas lágrimas em quem 
ficava. Quando alguém morre, continuei, chora-se por si 
mesmo, quase nunca pelo que se vai. (LUCAS, 23, 28). Ele ficou 
em silêncio, a pensar no que eu havia dito, até chegarmos ao 
destino. Desci do carro. Ouvi sua voz a me chamar, a pedir-me 
de volta sua bíblia que, ao descer do carro, inadvertidamente 
levara comigo. Foi a última vez que o vi com vida. (Fig. 32). 

Figura 32 – Entre a vida e a morte, no Hospital Português, em Recife 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1998) 

Foi, é e será grande meu pesar. Senti-me órfã de pai, irmão, 
companheiro e amigo de todas as horas. Agradeço a Deus pela 
oportunidade de ter convivido com ele, no efêmero tempo de 



Mário e Lourenço 

267 
 

sua vida. Nele manifestou-se plenamente o Espírito que, no 
princípio de tudo, era Verbo. Em Mário fez-se carne. Com a 
morte dele, habita infinitamente a memória e o coração das 
pessoas de boa vontade. (Fig. 33 a 38). 

Figura 33 – Despedida do pastor, mestre e amigo Mário Zanetta 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 34 – Ele habita infinitamente a memória das pessoas amigas 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 
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Figura 35 – Realizou-se seu funeral no dia 16 de novembro de 1998 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020) 

Figura 36 – Despedida do pastor, mestre e amigo 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1998) 

Figura 37 – Aproximadamente 20 mil pessoas em seu funeral 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1998) 
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Figura 38 – Infinitas saudades do amigo Monsenhor Renato Corti 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (2018) 

 

Irmã morte 
 
Irmã em quem ninguém gosta de pensar 
Gêmea da vida, siamesa negada 
Jamais esquecida, quase nunca mencionada. 
Estás no lado de fora, 
Em qualquer esquina, 
Em qualquer bar, 
Intrinsecamente ligada, qual mãe, 
Ao cordão umbilical. 
A alguns, um tanto quando ansiada 
Já por outros jamais esperada. 
No entanto, eterna companheira 
Invisível a perscrutar os passos, 
A cada caminhar num doce olhar. 
E, de repente, todos os segredos 
Da vida por ela são revelados 
Através de leve suspiro 
Ou dor no peito; um estorvo cerebral, 
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Num estrondo na estrada, 
Num tiro no escuro, 
Ou numa braçada de mar. 
De repente, não mais que de repente, 
Iremos te encontrar. 
Em teu abraço fortíssimo, rumo às estrelas 
Presos à infinitude do que somos 
Eternizados nos corações quem nos ama 
Através de ti, iremos nos tornar. 

A 72 horas antes do início de seu grande encontro. Depois um 
breve adeus que se prolongará até nosso próximo encontro. 
Em algum ponto desta imensa galáxia, em alguma estrela 
cintilante, existe o brilho e a energia propulsora que irradiava 
teu ser. Não me importa a distância que nos separa. Vez por 
outra sinto tua presença, amiga, por perto. Ouço teus passos. 
Nessas ocasiões, tenho certeza de que a morte não existe. 
Somos transeuntes numa mesma estrada, uns de um lado, 
outros de outro, separados por tênue muro. Vez por outra, por 
graça celestial, ficamos tão próximos uns dos outros, que a 
divisão vida-morte deixa de existir. A barreira invisível se 
desfaz, traz para nossa realidade, como num sonho, o irreal. 
Entre um tremor de corpo, ou arrepio de frio a estremecer-nos, 
nosso Espírito encontra-se, face a face. No enlaçar da vida com 
a morte, voltamos a nos encontrar. Estranhamente o tête-à-
tête se dá. É inusitado. É divino. Só o amor levamos para a 
eternidade e só ele pode o que é eterno resgatar. 

 
Ode ao amigo 
 
Foste, meu amigo e companheiro 
Não sei se, por longas lutas, 
ou cansaço da vida, 
ou se vencido pelo tempo. 
Foste, tão de repente. 
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Atrás de ti, tantas e quantas vozes. 
Umas choravam, outras se calavam. 
Foste aumentando as águas do rio, 
que então as faces inundaram. 
 
Foste, meu amigo e companheiro, 
dono das estradas empoeiradas do sertão. 
O canto do Uirapuru e do Acauã soam baixinho: 
são tristeza, são desalinho; são saudades, saudades! 
 
Saudades de tua voz, do azul dos olhos teus. 
Na estrada feita por teus caminhos 
soa fundo um murmurinho: adeus, adeus. 
Eu choro porque sou um dos teus. 
Adeus. 
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4.5 CORDEL EM MEMÓRIA 

 

Blandina Oliveira Andrade101 
 

Agora, caros amigos, 
Vou contar uma história 
De nosso Mário Zanetta 
Que nunca sai da memória. 
Nos deixou só na saudade. 
Foi morar na eterna glória. 
 
Consolava os doentes, 
Com sua voz calma e mansa. 
Nunca dizia um não 
Pois nos dava confiança. 
Com sua fé e coragem 
Nos enchia de esperança. 
 
Entregou-se totalmente 
Às ordens do Criador. 
Missionário de Cristo, 
Homem forte, lutador, 
Deixou tudo e seguiu 
Para servir ao Senhor. 
 
Guiava bem seu rebanho 
Com seu gesto de humildade. 
Com palavra doce e meiga 
Conquistava a mocidade. 
Seu nome era respeitado 
No sertão e na cidade. 

Basta só pensar um pouco 
Nesse amigo de nobreza 
Que dedicou sua vida 
Em prol da pobreza  
De nosso sertão baiano, 
Com sua delicadeza.  
 
Deixou sua terra natal 
Para fazer a vontade 
De nosso Pai verdadeiro 
Que lhe deu a liberdade 
Pra vir morar no Brasil 
E unir as comunidades. (Fig. 1). 
 
Foi enviado por Deus 
Para ser nosso pastor. 
As ovelhas e os cordeiros 
Tratava com muito amor. 
Era o pai da caridade 
E um bom agricultor. (Fig. 2). 
 
Habitava em Paulo Afonso 
Esse homem lutador. 
Enfrentava os perigos 
Com coragem e muito amor. 
Dom Mário foi um braço forte 
Para o pobre sofredor. 

 
101  Blandina Oliveira Andrade (falecida) era excelente poetisa, vizinha e 
amiga dos padres. Participava ativamente da Legião de Maria. Não perdia 
ocasião para declamar seus versos em cordel, nas festas das comunidades 
da Diocese Nossa Senhora de Fátima. As figuras, in memoria, inseriram-se. 
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Iluminado por Deus 
Esse herói estrangeiro 
Dedicou sua vida, 
Mostrando ser bom guerreiro. 
Dom Mário foi para nós 
Pai, amigo e companheiro. 
 
Lágrimas, dor e saudade 
De nosso querido Mário. 
Acompanhando o enterro, 
Era um momento precário. 
Os lábios balbuciavam 
Nas contas de seu rosário. 
 
Nessa grande caminhada, 
Acompanhando o caixão 
De nosso querido bispo 
Este nobre cidadão. 
Parou em frente a sua casa, 
Dando adeus a seus irmãos. 
 
Parece que Paulo Afonso 
Quase todo desabou. (Fig. 3). 
A família de Dom Mario 
Sofria a mesma dor. 
Todos nós tínhamos por ele 
Um verdadeiro amor. 
 
Reunido aos fiéis 
Ele servia contente. 
Aquelas mãos consagradas 
Distribuíam pra gente 
O pão da Eucaristia, 
Um alimento diferente. 
 
 
 
 
 

Jesus disse: agora basta, 
Já cumpriu sua missão. 
Eu preciso de você 
Em minha santa mansão. 
Na terra ganhou vitória 
E no céu a salvação. 
 
Maria, mãe da Igreja 
Mãe de nosso Salvador, 
Os bispos, padres e freiras, 
Nesse momento de dor, 
Acompanhando o enterro  
De seu querido pastor. 
 
Observando o cortejo, 
Vendo aquela multidão, 
Acompanhando Dom Mário 
Que seguia em direção 
Para o cemitério local 
O fim de sua missão. 
 
Quantas vezes na Catedral 
Ele entrava sorridente. 
Quando pegava o evangelho 
Deixava a todos contente. 
O sermão que ele pregava 
Comovia muita gente. 
 
Sim, porque naquele pão 
Estava o próprio Jesus 
Que se deu em alimento. 
Por isto morreu na cruz 
Para salvar os pecadores 
Depois ao céu os conduz. 
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Todos tinham por Dom Mário 
Tamanha admiração. 
Guiava seu pastoreio, 
Com muita compreensão, 
Para que todos alcançassem 
O reino da salvação. 
 
Vamos fazer nossas preces, 
Unidos em oração, 
Por nosso santo padre 
E por todos os nossos irmãos 
Bispos, padres, freiras e leigos 
Neste elo de união. 
 
Zelou bem seu rebanho. 
Cumpriu sua missão. 
Casa da acolhida e escola 
Fez tudo com perfeição. 
O que nos resta é saudade 
Gravada no coração. 

Unidos na mesma fé, 
Ouvindo aquele sermão. 
Dizia: Não tenham medo 
E façam o bem a seu irmão 
Na terra ganha virtude 
No céu a salvação. 
 
Xexéu canta no espaço, 
Quando rompe a nova aurora. 
A diocese e as paróquias 
Cantam, lamentam e chora 
Com saudade de seu bispo 
que nunca sai da memória. 
 

 
 
 
 
 

Figura 1 – Deixou sua terra natal 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020), inserida pelo organizador 
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Figura 2 – Era pai da caridade 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020), inserida pelo organizador 

Figura 3 – Parece que Paulo Afonso, quase todo, desabou 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020), inserida pelo organizador 
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4.6 VIVEU 120 ANOS 

 

Gianpietro Canossi102 

 

Quem me contou foi uma freira, a irmã Celestina. Disse-me que 
houve um homem, que morreu em um dia desses. Ele viveu 
120 anos, isso mesmo, 120 anos. O nome dele era Mário. Foi 
padre e bispo. Na verdade, pela certidão de nascimento, ele 
tinha 60 anos, mas morreu com 120. 

Ele viveu em dobro. Tudo ele fazia dobrado. Se fosse ajudar 
uma pessoa, ajudava duas. Se fosse aconselhar alguém, 
aconselhava logo dois. Chamado para visitar um doente, 
passava logo na casa de outro. Amava em dobro, rezava em 
dobro, pregava em dobro, corria em dobro, preocupava-se em 
dobro. Se fumasse um cigarro, acendia logo outro. 

Não teve filhos. Se tivesse, seguramente, seriam gêmeos (de 
fato, um grande amigo dele teve). Nada para ele era muito. 
Sempre faltava algo para completar o dobro. Se a medida do 
que fazia não fosse cheia, abundante, derramando, não estava 
satisfeito. Assim, ao completar 60 anos, já tinha vivido 120. 

A história da freira me convenceu. Só fiquei com uma dúvida: 
qual seria o motivo de Mário ter passado a vida, fazendo tudo 
em dobro? Na outra noite, em sonho, tive a explicação. Muitos 

 
102 Gianpietro Canossi, filho de Luigi Canossi e de Maria Piccinelli, nasceu no 
dia 14 de maio de 1954, em Lozio (Brescia), Itália. Em 1979, concluiu o curso 
de Teologia no Instituto Missionário da Consolata de Turim, Itália e Filosofia 
na Pontifícia Universitas Urbaniana, em Roma. Em 1980, concluiu o curso de 
Ciências Catequéticas, na Faculdade de Teologia da Universidade de 
Salamanca, Espanha. Veio para o Brasil, em 1981, como missionário do 
Instituto dos Missionários da Consolata. Trabalhou em Três de Maio e 
Independência, no Rio Grande do Sul, em Jaguarari e Paulo Afonso, na Bahia. 
Faleceu em 20 de junho de 2005. 
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anos atrás, Mário tinha um amigo. O nome dele era Lourenço. 
Vieram juntos, lá de longe, para ajudar o povo daqui. Fizeram 
a promessa de trabalhar juntos, pelo resto da vida. Mas 
Lourenço foi-se, quase logo, tragicamente. 

Mário ficou abalado, quase desanimou. Mas o amigo que 
partiu, um dia, em sonhos o visitou. Que história é essa de 
querer desistir? perguntou. É trabalho demais para eu fazer 
sozinho. Você não está mais aqui, respondeu Mário. Lourenço, 
com a sabedoria dos que já se foram, deu a dica: É simples. 
Você faz em meu lugar. Assim, faço menos falta. 

Mário tomou a sério o conselho. Nesses 25 anos, trabalhou por 
si e por seu amigo. Se era para rezar uma missa, rezava duas: 
uma era dele e a outra, de Lourenço. Se era para andar um 
quilômetro, andava dois: o segundo era de Lourenço. Se 
perdesse uma hora, a ouvir uma pessoa, não se importava em 
dedicar mais outra: o tempo do amigo. 

Lourenço ajudava-o, em memória. Mesmo assim, Mário foi 
cansando. Para viver dobrado, precisaria ter tudo em dobro: 
duas cabeças, quatro pernas, quatro mãos, o dia com 48 horas 
e a semana com, pelo menos, 15 dias. Sobretudo, necessitaria 
dois corações. Apesar de grande, o dele era um só. Foi 
cansando. Foi parando. Até que um dia, parou de vez. 

E aí entrou a saudade, mais que dobrada, claro, pois eram 
milhares que, em sua vida dobrada, ajudara. O choro foi 
dobrado, o desespero também. As perguntas brotaram aos 
pares, o vazio, também. Até os gêmeos, filhos de seu amigo, 
que ainda não entendiam direito as coisas, ficaram muito 
sentidos. Os dois. 

O bom é que o bem veio também em dobro: as orações, a 
solidariedade, a partilha, as belas lembranças, a fé, a esperança, 
as sementes a germinar, a alegria e, até a consolação. Não é 
fácil encontrar alguém que viva tanto tempo. Mário viveu. 
Morreu aos 60 anos, é verdade, mas viveu 120. 
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4.7 ESPÍRITO DO PAI CONOSCO 

 

Regina Oliveira Conceição Canossi103 

 

Quando conheci Mário Zanetta, em 1992, ele era já bispo de 
Paulo Afonso. Senti, em espírito, que ele era a presença de 
Deus conosco. A conviver com ele, acompanhar sua luta 
pastoral à frente da Diocese, ver seu modo de agir, a ajudar as 
pessoas, fascinei-me por sua bondade, humanidade e caráter.  

Ele era sempre uma mão amiga, um conselheiro fiel, agregador 
de pessoas das mais diferentes camadas sociais, missionário, 
lutador pelas causas sociais, coração amante dos diferentes, 
homem visionário, de profunda fidelidade ao poderoso Deus 
que habitava seu coração. Ele proporcionava encontros divinos 
e marcantes, transformadores de vidas e realidades. 

Ao contrário do que o senso comum recomendava, Mário 
seguia seus sonhos e fazia santa sua missão. Seus ideais eram 
os mesmos de Deus Pai. Não media esforços, para dignificar a 
vida do próximo, dos últimos, sofridos, caídos, abandonados e, 
enfim, de todos os irmãos que encontrava em seu caminho. 

[Mário Zanetta tinha] uma capacidade extraordinária de ouvir 
a todos, ricos e pobres, brancos e pretos, indígenas e 
fazendeiros, patrões e operários. Era o padre do diálogo. Sua 

 
103  Regina Oliveira Conceição Canossi, filha de Manoel Antônio Filho e 
Maria Oliveira Conceição, nasceu no dia 1º de novembro de 1959, em 
Jaguarari - BA. Em 1978, concluiu o curso de Magistério no Centro 
Educacional Cenecista de Jaguarari, em 1989, licenciou-se em Letras, na 
Universidade de Formação de Professores de Petrolina (UFPP) e, em 2010, 
bacharelou-se em Direito, na Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Entre 
1998 e 2000, lecionou em escolas estaduais de Jaguarari e, em Paulo Afonso, 
no Centro Integrado de Educação de Paulo Afonso (CIEPA). Trabalhou no 
Tribunal de Justiça da Bahia (TJBA). É sócia fundadora do Instituto Dom Mário 
Zanetta e Padre Lourenço Tori. Atualmente, é aposentada. 
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palavra era procurada, seu conselho esperado. Sua presença, 
muitas vezes, bastava para apaziguar os ânimos e encontrar, 
se não as soluções desejadas, pelo menos, as bases para o 
respeito entre as diferentes posições. (BANDERA, 1996). 

Sagrado bispo, ele se tornou gigante na evangelização, 
comunicação, defesa dos direitos humanos e paz social. (Fig. 1) 
Era um grande empreendedor. Transpunha fronteiras. Viajava 
muito, para evangelizar. Quando o assunto era a caridade, 
nunca se poupava. Vivia coerentemente seu lema: Cremos na 
Caridade, o que lhe valeu a fama de caixeiro viajante da 
caridade. 

Figura 1 – Dom Mário 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

Fincou marcos por onde passou. Estabeleceu laços humanos e 
fraternos. Adiantou-se no tempo. Viveu a Igreja em saída, 
conforme recomendou o Papa Francisco, na Exortação 
Apostólica Evangelii Gaudium. No amor, deixou legado. Nos 
corações, outorgou saudades. Na fraternidade, construiu 
pontes à justiça e paz. Imprimiu suas marcas na areia do tempo. 

 

REFERÊNCIA 
 
BANDERA, Mário. Carta à Comunidade de Paulo Afonso. 
Centro Missionário de Novara, Itália, 1996.  
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4.8 EXEMPLO DE VIDA 

 

Jovelina Maria Ramalho da Silva104 

 

Introdução 
 

Das janelas que se abrem para a vida, a da saudade de Dom 
Mário está sempre iluminada. Por isso é tão fácil e gratificante 
falar sobre esse amigo. Venha, você também, sente-se e deixe 
que os raios luminosos dessa janela irradiem seu espírito e 
coração. Não sinta tristeza. Apenas agradeça a Deus, por ter 
conhecido um amigo de verdade. 

 
Reconhecimento em Versos 
 

Era uma vez um galego 
De olhos azuis, da cor do céu, 
De mãos cuja energia 
Aquecia o coração. 
Tinha palavras gentis, 
Certas, sem acusação, 
Uma vida dedicada 
À vocação, pela ação. 

Veio de longe, o galego 
Das terras frias e geladas. 
Porém. era tão brasileiro! 
Fez deste solo a pátria amada. 
Aqui era seu lar, 
Seu rebanho, sua casa. 
Sua bondade era quente. 
Sua presença, esperada. 

 
104  Jovelina Maria Ramalho da Silva nasceu no Rio de Janeiro, em 25 de 
setembro de 1952. Tem raízes fortes em Palmeira dos Índios – AL. É graduada 
em Pedagogia e Bacharela em Direito. Por dezenas de anos, exerceu o 
magistério e participou do Coral da CHESF, em Paulo Afonso. Em 2018, foi 
agraciada com o título de Cidadã Pauloafonsina. É membro fundadora da 
Academia de Letras de Paulo Afonso (ALPA). Nela ocupa a Cadeira Nº 12, foi 
Secretária durante os biênios 2017/2019, 2019/2021, reeleita para o biênio 
2022/2023 e implantou o projeto O Escritor vai à Escola. É escritora, poetisa 
e cantora. Em 1992, publicou o livro Verso e Reverso. Atualmente se dedica 
à produção de literatura de cordel, participa de corais da Igreja Católica e 
canta em reuniões de família e eventos da ALPA. 
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Tinha o coração aberto 
A todos que o procuravam. 
Nunca dizia: eu não posso. 
Com paciência, escutava. 
Não importava o assunto. 
Nunca, a alguém condenava. 
Ressureição e perdão, 
Igual a Jesus ensinava. (Fig. 1). 

Era simples, sem riqueza. 
Apesar de ser um conde, 
Não tinha luxo nem pose. 
Seu riso contagiava. 
Tinha uma alegria tamanha, 
Que logo nos conquistava. 
Quando entrava em nossa casa, 
Os anjos também entravam. 

  
  
O Mário Zanetta da Itália 
Era o padre Mário Brasileiro 
Que veio igual a São Francisco 
Se transformar em baiano. 
Às vezes, até esquecia 
Que tinha o sangue italiano. 
Sua terra era Paulo Afonso. 
Seu coração, brasiliano. (Fig. 2). 

Ele nunca estava sozinho. 
Sua vida era seu povo. 
Sua fala era tão sábia, 
Que seu discurso sempre era novo. 

O Evangelho era a base 
De todo seu caminhar, 
Falando com a gente, na praça, 
Ou celebrando, no altar. 

  
  
A homilia de sua missa 
Nos acompanhava na vida. 
A força de seus exemplos 
Nas almas tinha guarida. 
As ações da comunidade 
Que visavam o bem do povo 
Eram por padre Mário defendidas, 
Com a presença dele, concedidas. 

Era artista da comunicação. 
Criou rádios, gráfica e TV. 
Construiu um grande prédio 
Para, nessas artes crescer. 
Oficinas de menores 
Ele ajudou a nascer. 
Acreditava que era possível 
Todo sonho florescer. 

  
  
Em junho de 88, foi sagrado bispo. 

Tenho certeza que os anjos 
Ao papa foram soprar 
E dizer da alegria 
Do povo desta cidade 
Em ver o padre querido 
Como bispo ser ungido 
E escrever no brasão: Cremos na caridade. 

Foi uma festa tão linda! 
Ainda posso lembrar. 
Todo povo queria 
A mão do bispo beijar. 
Era o pai, o amigo e o pastor 
Que todos foram aclamar 
O amigo de Jesus Cristo, 
Com a comunidade a caminhar. 

Mas, no dia 13 de novembro de 1998, A morte não é o fim, 
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Dom Mário foi viajar 
A dita, que todo homem 
Vai um dia realizar. (Fig. 3). 
Viveu tão intensamente. 
Fez a semente germinar. 
Sua lembrança entre a gente 
É luz que nunca vai apagar. 

Pois somos filhos de Deus, 
Irmãos de Jesus ressurgido 
Que a vida eterna nos deu. 
Nossa morada é o céu 
Onde Dom Mário já está, 
Intercedendo por nós, 
Quando nossa hora chegar. 

  
  
Dom Mário deixou pra gente 
Continuar a missão 
Dar vida e voz à palavra, 
Do Evangelho ser ação. 
Vós sereis minhas testemunhas, 

O Cristo assim nos confiou. 
Sereis sal, fermento e semente 
Sinais vivos de meu amor. 

Enquanto estamos aqui, 
Vamos juntar nossas mãos, 
Trabalhar com Jesus Cristo. 
Eis o grande mutirão: 
Desarmar nosso espírito, 
Usar mais o coração, 
Ser humildes, tolerantes, 
Verdadeiros cristãos. 

 
Façamos opção pela vida. 
Cristo espera nossa ação. 

Figura 1 – Dom Mário, igual a Jesus ensinava 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 
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Figura 2 – O coração de Mário era brasileiro 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

Figura 3 – Em 13 de novembro de 1998, D. Mário viajou ad aeternum 

 

Fonte: Vieira; Nunes (2020) 

 

REFERÊNCIA 
 
VIEIRA, Maria José Rodrigues; NUNES, Aníbal Alves. 
Homenagem a Dom Mário: um padre italiano. 2020. 
Disponível em: https://www.youtube.com. Acesso: 09 jun 
2023. 
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4.9 IL FIUME E LA DIGA105 

 

Luigino Canal106 

 

Introduzione 

 

Impetuoso e spumeggiante come le cascate del Rio São 
Francisco, intrepido e resistente come il cactus del Sertão, 
esuberante come la generosità della sua gente, tenacemente 
trascinato dall’amore alla vita come il contadino di queste terre 
nordestine, che semina tutti gli anni e raccoglie ogni 4 o 5 , 
sfidando la siccità e gli ingannevoli progetti del governo. Così 
ricordo questo cactus carnoso chiamato Dom Mario, che si è 
piantato e dato frutto in questo assolato sertão di Paulo 
Afonso.107 

 

 

105 O RIO E A REPRESA 

106 Luigino Canal nasceu em Cesiomaggiore, (Itália), no dia 10 de junho de 
1945. Cursou o Ensino Básico no Liceu de sua cidade natal. Estudou Filosofia 
e Teologia no Seminário Maior de Triveneto (Itália). Veio ao Brasil em janeiro 
de 1973 onde trabalhou durante 32 anos. Foi diretor do Centro Missionário 
e vigário geral da Diocese de Belluno-Feltre. Alguns missionários dessa 
Diocese, entre os quais os padres Lívio Picolin, Vitor de Bastiani e Remi de 
Vettor, trabalharam em Paulo Afonso, como membros do Projeto Igrejas 
Irmãs. (Fig. 1 a 3). 

107 Ele era impetuoso e cintilante como as cachoeiras do Rio São Francisco, 
intrépido e resistente como o cacto do sertão, exuberante como a 
generosidade de seu povo, tenazmente movido pelo amor à vida como o 
agricultor das terras nordestinas, que semeia todos os anos, para colher a 
cada quatro ou cinco, a desafiar a seca e os planos governamentais 
enganosos. Lembro-me daquele cacto carnudo chamado Dom Mário, que se 
plantou e deu frutos no sertão ensolarado de Paulo Afonso. 
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Io, arrivato in Brasile nel gennaio del 73, dopo pochi giorni ero 
stato a Paulo Afonso per i funerali di un altro Mario, il suo 
compagno di viaggio, morto improvvisamente, travolto da un 
camion che lavorava alla costruzione della diga.108 

 

La diga 

 

Anche dom Mario era una diga: sbarrava una quantità 
immensa di energie, le macinava nelle sue viscere per 
trasformarle in luce e forza, le distribuiva a tutte le ore, 
difendeva le terre basse, quelle degli umili, dalle “inondazioni” 
arroganti dei potenti, irrigava amorevolmente le piantagioni 
fragili dei nostri piccoli orti: non cose da far fortuna, ma da 
sfamare le necessità del quotidiano; sussurrava 
sommessamente in cerca di un consiglio, prima di infrangersi 
rumorosamente contro le rocce dei sordi. 

Una diga... lascia sempre un po’ di incubo: e se non ce la 
facesse? E se un giorno un’infiltrazione buttasse tutto all’aria?  
E non sarebbe necessaria una revisione generale per non avere 
sorprese?109 

 
108 Cheguei ao Brasil, em janeiro de 1973. Alguns dias depois, estive em 
Paulo Afonso, para acompanhar o enterro de outro Mário, seu companheiro 
de missão, que morreu repentinamente, atropelado por um caminhão que 
trabalhava na construção da barragem. 

109 Dom Mário também era uma represa. Barrava quantidade imensa de 
energias. Moía-as, nas entranhas. Transformava-as em luz e força. Distribuía-
as, toda hora. Defendia as terras baixas, dos humildes, das cheias arrogantes 
dos poderosos. Regava, com amor, as frágeis plantações das pequenas 
hortas, cultivadas não para fazer fortuna, mas para alimentar as 
necessidades quotidianas. Ele sussurrava baixinho e pedia conselhos, antes 
de bater, ruidosamente contra as rochas dos surdos. 

Uma represa sempre deixa um pouco de pesadelo. Se não der certo? Se um 
dia uma infiltração jogar tudo de cabeça para baixo? Não seria necessária 
uma revisão geral para evitar surpresas? 
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Ma mentre noi si ragiona con la testa, lui ubbidiva al cuore, 
pieno di zelo e di amore... e allora ... le ragioni sono altre e 
anche se l’infiltrazione è inesorabilmente arrivata, non ci resta 
che dar grazie al Signore per questo piccolo gigante, simbolo di 
tutte le vite offerte in olocausto difendendo ostinatamente la 
vita, in questo martoriato pezzo di mondo che è il Nordeste del 
Brasile.110 

Figura 1 – Padres de Belluno-Feltre, Diocese Irmã de Paulo Afonso 

 

Fonte: Acervo fotográfico de Luigino Canal (1998) 

 
110 Enquanto raciocinamos com a cabeça, ele obedecia ao coração, cheio de 
zelo e amor. Então, há outros motivos. Mesmo que a infiltração chegue 
inexoravelmente, agradeçamos ao Senhor pelo pequeno gigante, símbolo de 
todas as vidas sacrificadas, em holocausto, por defenderem teimosamente 
sua existência naquele pedaço de mundo surrado que é o Nordeste do Brasil. 
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Figura 2 – Bispo de Belluno-Feltre, em visita a Dom Mário Zanetta  

 

Fonte: Acervo fotográfico de Luigino Canal (1998) 

Figura 3 – Dom Mário Zanetta com amigos italianos a visitarem-no 

 

Fonte: Acervo fotográfico de Luigino Canal (1998) 
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4.10 PARCEIRO INCONTESTE 

 

Harald Schistek111 

 

Introdução 

 

Mário Zanetta foi uma grande figura, um grande lutador, 
precursor e apoiador da convivência com o Semiárido. Há 30 
anos, nós começamos a trabalhar o conceito da convivência 
com o Semiárido. Desde o início, Dom Mário foi um entusiasta 
desta ideia. Foi muito importante porque deu credibilidade ao 
Instituto da Pequena Agropecuária Apropriada (IRPAA). Nos 
anos de 1990, não muito longe da Ditadura Militar, a Igreja 
Católica Apostólica Romana era muito prestigiada. Por isso, era 
importante o aval que ela dava para divulgação da ideia e apoio 
à proposta de convivência com o Semiárido. (ANEXOS 1 e 2). 

 

Apoiador inconteste 

 

Desde o início, Dom Mário foi partidário dessa ideia. O 
primeiro presidente do IRPAA foi Dom José Rodrigues, com 
dois mandatos. (Fig. 1). Depois, Dom Mário assumiu. Foram 

 
111 Harald Schistek nasceu em Viena (Áustria), no dia 13 de janeiro de 1942. 
Era Filósofo e Teólogo pela Universidade de Salzburgo (Áustria). Tornou-se 
bacharel em Engenharia Agronômica na Universidade de Agricultura de 
Viena e na Faculdade de Agronomia do Médio São Francisco (FAMESF). Em 
1976, radicou-se no Brasil onde, por 45 anos, dedicou-se a estudar e ensinar 
a arte da convivência com o Semiárido. Em 1990, com o bispo Dom José 
Rodrigues outros companheiros, fundou Instituto Regional da Pequena 
Agropecuária Apropriada (IRPPA). Faleceu em Juazeiro – BA, no dia 9 de 
dezembro de 2021, com 79 anos de idade. 
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quase dois mandatos. Infelizmente, ele faleceu antes de 
terminar o segundo mandato. (Fig. 2). 

Figura 1 – Dom José Rodrigues de Souza 

 

Fonte: Pereira (2020), inserida pelo organizador 
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Figura 2 – Dom Mário Zanetta 

 

Fonte: Acervo fotográfico do IMZLT (1998), inserida pelo organizador 

Ele demonstrava presteza fora do comum. Naquela época, a 
burocracia era menor. Hoje em dia, é quase impossível realizar 
os trabalhos da entidade, sem a presença do presidente por 
perto, para resolver pendências bancárias e do Fórum. 
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Quando, na época, se precisava mesmo a presença do 
presidente, ele vinha de imediato. Nunca dizia não poder, nem 
prometia vir depois. Ele vinha logo, muitas vezes, no mesmo 
dia. 

Lembro-me também das assembleias gerais do IRPAA. Com a 
presença dos sócios e outros participantes, elas vinculavam-se 
aos eventos da Escola de Formação dos Agricultores, que se 
estendiam por duas semanas. Era muito importante para eles 
ter o bispo presente. Ele saía de Paulo Afonso, entre três e 
quatro horas da manhã, para chegar em tempo, antes do início 
da Assembleia que começava às nove horas. Ele ficava nesse 
dia. À tarde, ele cumprimentava os que chegavam para a 
formação. Não se demorava mais. Seguia, adiante, para 
alguma visita pastoral a uma paróquia da Diocese de Paulo 
Afonso. 

Esse engajamento compromissado que ele tinha com a 
proposta do IRPAA era impressionante. Não tinha hábitos e 
nem qualquer comportamento de gente grande, importante, 
como alguns membros da hierarquia da Igreja da Cristandade. 
Simples e humildemente, ele atendia ao chamado dos 
coordenadores da entidade. Perguntávamos se ele poderia vir. 
Prontamente, ele dizia que sim. Falava: amanhã, de manhã, 
estarei aí. Essa simplicidade no trato era um traço importante 
da identidade dele. 

Ele tem grande mérito na divulgação da proposta de 
convivência com o Semiárido. Também o possui na publicação 
de diversos assuntos de interesse das comunidades. Ele trouxe 
da Itália uma gráfica Offset. Facilitava a publicação dos 
trabalhos (panfletos, boletins, cartilhas e folders) do IRPAA.  
Foi grande sua ajuda. O Caminhar Juntos de Dom José 
Rodrigues, durante vários anos, foi impresso em mimeógrafo. 
Era muito trabalhoso e pouco legível. Nele não se podia inserir 
fotografias. Ele próprio era o grande obreiro, o admirável 



Mário e Lourenço 

293 
 

escritor. Tinha vocação para ser jornalista. Constantemente o 
editava e publicava.  

Um dia, a conversar por telefone, Dom Mário lhe perguntou: 
por que não o manda para editarmos aqui? Você o traz, a gente 
faz os clichês e imprime. Assim, uma vez por mês, de 
madrugada, eu viajava com um colega da Diocese de Juazeiro, 
a Paulo Afonso. Ficávamos lá, na gráfica, até meio dia ou à 
tarde, para aprontar as páginas e fazer as fotos do que fora 
escrito. A edição era eletrônica. Não era com tesoura e cola. 
Juntavam-se as páginas e as colunas, com as fotos inseridas 
nelas. Depois se faziam as fotos para os clichês do offset. (Fig. 
3). Voltávamos à tarde, quase no escuro. Naquela época não 
havia perigo nas estradas. A gente viajava a noite toda, sem 
medo de ser assaltado. 

Figura 3 – Offset de Dom Mário, em Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), inserida pelo organizador 

A propósito, lembro-me do famoso e memorável alemão 
Siegfried Pater. Ele era jornalista e produtor de filmes sobre 
justiça social e quebra dos direitos humanos. Publicou um livro 
sobre comércio de órgãos no Rio de Janeiro onde se 
encontravam corpos, especialmente de jovens, sem os órgãos 
internos. Houve grande impacto. Ele era, por isso, ameaçado 
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de morte. Foi um dos fundadores da revista crítica Public 
Forum. Faleceu em 2015.  

Em Juazeiro, ele foi pessoa muito destacada. Conhecia bem 
Dom José Rodrigues de quem tornou-se grande amigo. Toda 
vez que o bispo viajava à Europa, passava pela Alemanha onde, 
com Siegfried Pater, visitava várias entidades. 

Como resultado, Siegfried Pater fez uma biografia parcial de 
Dom José Rodrigues. O livro chama-se Der Bischof 
Tecnischerniched (O Bispo Tecnicamente Livre). Quando essa 
publicação saiu, eu trouxe um exemplar para o Brasil. Numa 
visita de Dom Mário a Juazeiro, foi à casa do bispo. Viu esse 
livro. Ficou tão impressionado que falou: isso nós temos que 
traduzir. De imediato prontificou-se a pagar a tradução e a 
imprimir a versão em português, em sua editora. Assim, 
publicou-se o livro Dom José Rodrigues, o Bispo dos Oprimidos 
com a capa diferente da que tinha o livro original. Esse livro foi 
muito procurado. A capa dele é de uma casa solitária, no 
interior, com um mandacaru na frente, muito significativo em 
nossa região. Para Mário, Dom José Rodrigues tinha que ser 
destacado como bispo da Teologia da Libertação. Ele deu todo 
apoio financeiro, logístico e emocional. Foi muito importante 
essa ação dele. 

Outro destacado atributo identitário de Dom Mário era a 
facilidade de falar com o povo. Ele transmitia mensagens, 
conceitos, informações importantes, de maneira simples, com 
clareza tal que todo mundo entendia. Assim, ele deixou o 
legado de grande apoiador das causas populares, entre as 
quais a convivência com o Semiárido.  

Quando chegou a notícia de que ele tinha sofrido um derrame, 
para nós foi um baque muito grande. Foi levado a Recife onde 
não se conseguiu recuperá-lo. No dia do enterro, eu fui a Paulo 
Afonso, com outros membros de nossa equipe. Foi uma 
multidão de gente. (Fig. 4 a 6). A gente viu como ele era 
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querido e o trabalho dele, bem aceito. A equipe de 
comunicação tentou entrevistar-me. Não conseguiu. Eu estava 
muito chocado. Cada frase que eu começava a proferir, sobre 
a importância de Dom Mário, eu não conseguia terminar. O 
choro era minha resposta. 

Figura 4 – Seu corpo, já sem vida, de volta à Igreja de Paulo Afonso 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), inserida pelo organizador 

Figura 5 – Missa de corpo presente, em frente à catedral 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), inserida pelo organizador 



Mário e Lourenço 

296 
 

Figura 6 – Uma multidão acompanhava o traslado de seu féretro 

 

Fonte: TV Fonte Viva (2020), inserida pelo organizador 
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5 CONSIDERAZIONI FINALI112 

 

Infinita è la nostalgia di Mario Zanetta e Lorenzo Tori; perenne, 
il ricordo di come erano; incalcolabile, il bene che hanno fatto 
ai più poveri, ai bambini e ai giovani di Paulo Afonso, nella valle 
del fiume São Francisco e nella regione semiarida del Nordest 
del Brasile; inestinguibile, il ricordo che nelle connessioni 
neurali del popolo brasiliano trovò comodo rifugio lo spirito 
essenzialmente cristiano di questi intrepidi missionari di 
Giovanni XXIII, del Concilio Vaticano II e della Diocesi di Novara. 

Infinitamente benedette sono le loro mamme, Rosa Zanetta e 
Generosa Pidroni che, rispettivamente nelle città di 
Borgomanero e Montescheno, hanno accolto, partorito e 
allattato i bimbi Mario e Lorenzo. Beati i loro genitori, Luigi 
Zanetta e Gregorio Tori, che, fin da piccoli, hanno contribuito a 
risvegliare nei due piccoli italiani il fascino della condivisione 
della vita, come offerta più preziosa al Dio che libera, per 
abitare i cuori degli umili latinoamericani in buona fede, 
disponibile.113 

 
112 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

113  Infinita é a saudade de Mário Zanetta e Lourenço Tori; perene, a 
lembrança do jeito peculiar de eles serem; incalculável, o bem que eles 
fizeram aos mais pobres, às crianças e aos jovens de Paulo Afonso, do Vale 
do Rio São Francisco e do Semiárido do Nordeste do Brasil; inextinguível, a 
memória que nas conexões neurais do povo brasileiro encontrou confortável 
abrigo o Espírito essencialmente cristão desses destemidos missionários de 
João XXIII, do Concílio Vaticano II e da Diocese de Novara. 

Infindavelmente bem aventuradas sejam suas mães, Rosa Zanetta e 
Generosa Pidroni que, nas cidades de Borgomanero e Montescheno, 
respectivamente, abrigaram, deram à luz e amamentaram os bambinos 
Mário e Lourenço. Benditos sejam seus pais, Luigi Zanetta e Gregorio Tori 
que, de cedo, ajudaram a despertar, nos dois italianinhos, o encanto pela 
partilha da vida, como mais preciosa oferenda ao Deus que liberta, a habitar 
o coração dos humildes latino-americanos de boa vontade. 
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Un ringraziamento illimitato va ai professori dei seminari di 
Miasino, Arona e Novara, che hanno sapientemente preparato 
i giovani seminaristi a vivere, con radicalità e pienezza, il 
passaggio dal cristianità di Costantino al cristianesimo 
autentico delle prime comunità del Grande Maestro 
dell’umanità. Un ringraziamento perenne va alla Diocesi di 
Novara e al Coordinamento del Progetto Chiese Sorelle dei 
missionari Fidei Donum, al quale erano legati anche i nostri 
memorabili compagni, gli evangelizzatori Luciano Piumarta e 
Alfredo Grosso. 

Siamo infinitamente grati!114 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
114 Ilimitados sejam os agradecimentos aos professores dos seminários de 
Miasino, Arona e Novara que, sabiamente, preparavam os jovens 
seminaristas a viverem, com radicalidade e em plenitude, a transição da 
Cristandade de Constantino ao autêntico Cristianismo das primeiras 
comunidades do Mestre Maior da humanidade. Perenal gratidão destine-se 
à Diocese de Novara e à Coordenação do Projeto Igrejas Irmãs dos 
missionários Fidei Donum a que também se vinculavam nossos memoráveis 
companheiros, os evangelizadores Luciano Piumarta e Alfredo Grosso. 

Infinitamente gratos! 
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Anexo 1 –Estatuto Social do IRPAA (primeira folha)  

 

Fonte: Acervo do IRPAA (1990) 
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Anexo 2 – Estatuto Social do IRPAA (última folha) 

 

Fonte: Acervo do IRPAA (1990)  
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