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Prefácio

 Prezado leitor, prezada leitora,

    Ao receber o convite para a escritura deste prefácio fiquei
muito receosa, pois prefaciar um livro com escritas tão
sensíveis é uma enorme responsabilidade. 
   Mas estas responsabilidades estão aí para nos desafiar. 
Então, sentindo-me desafiada, me propus a escrever estas
palavras.
    São poucas e são de afeto. Palavras que se desdobram pela
admiração e parceria que temos tecido (eu e Soymara) ao
longo da nossa jornada como professoraspesquisadoras das e
nas escolas.
    Começo assim...
     Este livro é resultado de um dos trabalhos mais incríveis
que eu já conheci. Preciso dizer que li e reli esta frase muitas
vezes, pois sei que parece uma frase clichê, pensei eu... Mas
assim, não há outra que eu possa colocar no lugar, porque é
exatamente isso que esse trabalho é. 
    Acompanho Soymara há muito tempo. Fomos colegas de
docência trabalhando na mesma escola, fomos pontes uma
para a outra, abrindo caminhos e descortinando horizontes
que nem imaginávamos existir... colegas de pós-graduação e,
hoje, parceiras de grupo de pesquisa.
    Cada uma de nós tecendo no seu Colégio de Aplicação um
projeto em comum – o ConPAS.
    Por conta dessa vivência toda, que hoje posso dizer que é
diária, nos falamos todos os dias, sobre tudo e sobre nada, me
sinto muito a vontade para falar sobre o que tenho vivido com
ela e, também, por meio dela.
    Desde que estes escritos começaram a ser postados nas
redes sociais, eu me surpreendi. Trabalho com narrativas
docentes e elas sempre contam experiências vividas, mas
aquela era uma forma diferente de contar.



    Cada narrativa lida me aproximava mais da certeza de
que narrativas são ficcionais. Ou seja, eu já sabia disso, eu
estudo sobre isso, mas lendo o trabalho da Soy (só para os
íntimos) fui consolidando e podendo pensar nessa ficção a
partir de outras perspectivas.
   Comecei a andar sempre acompanhada por elas. Em
todos os encontros docentes que eu ia, fosse para
apresentar trabalho, fosse para uma roda de conversa eu
indicava, apresentava, narrava uma dessas histórias.
    Cada narrativa assentada nessas folhas nasceu no trajeto
Rio-Niterói e foi gestada pela e na experiência vivida pela
Velha professora contadora de histórias. 
   São todas heterobiografias, histórias que são contadas
por ela, mas somente possíveis porque ela conviveu, viveu,
riu, experienciou com diferentes sujeitos: crianças,
professoras, famílias, amigas, merendeiras, faxineiras...
É isso, narrar nossas histórias docentes é um movimento
necessário e Soymara faz isso muito bem.
   As narrativas docentes precisam ser compartilhadas
mostrando que a escola é e está muito além daquilo que se
imagina que ela deve ser.
   As narrativas deste livro cumprem esse papel, pois
mostram escolas e sujeitos que a constituem com suas
forças, fragilidades, desvios, desafios e possibilidades.
   A escola é vida que pulsa, é pensamento e ação
desviantes que se tecem nas brechas do cotidiano escolar,
constituindo diversas possibilidades no instituído. 
     Possibilidades amorosas como nos ensinou Paulo Freire,
possibilidades dignas e carregadas de justiça.
   Que narrativas como essas, tecidas nos cotidianos das
escolas e movidas pela denúncia e pelo compromisso com
a educação sejam multiplicadas.
     Com carinho e admiração

                                                                                      Graça Reis

 Doutora e Mestre em Educação pelo ProPED/UERJ. Professora do Colégio de Aplicação
(CAp) e do Programa de Pós Graduação em Educação (PPGE) da Universidade Federal do
Rio de Janeiro.  Líder do grupo de pesquisa "Conversas entre professorXs: alteridades e
singularidades" (ConPAS/CAp/UFRJ). Coordenadora do Projeto de pesquisa e extensão "Os
materiais narrativos e a produção curricular: desafios e possibilidades".  Jovem Cientista do
Nosso Estado FAPERJ



                              
Apresentação

Se tens um coração de ferro, bom proveito.
 O meu, fizeram-no de carne, e sangra todo dia.

José Saramago  (A segunda vida de Francisco de Assis)

      As narrativas que preenchem as páginas desse e-book são
feitas de acontecimentos minúsculos, muitas vezes, invisíveis. Não
há ineditismo, fatos memoráveis, grandes soluções. São
desconhecidas dos grandes manuais pedagógicos, dos tratados
didáticos, dos acadêmicos em suas salas refrigeradas. 
      Entretanto, narrar as desimportâncias foi uma atitude para
sobreviver. As histórias que vivia com as crianças e colegas
professoras, iam me tomando por inteiro, todos os dias, inclusive
nos momentos de folga Como Saramago, meu coração de carne,
sangrava todo dia. O organismo não aguentou e adoeceu. Recebi
conselhos para diminuir o ritmo de trabalho, não me envolver
com o que acontecia no trabalho, o que, é claro, não era possível.
    Para me “esvaziar” daquilo que me deixava impactada,
encantada, triste e/ou estressada, pelas experiências que me
atravessava, passei a escrevê-las, no trajeto entre uma escola e
outra, no sacolejo dos ônibus. O meu objetivo era ir registrando
para um interlocutor imaginário, depositando em um lugar virtual,
fora de mim, aquilo que vinha me atravessando (LARROSA, 2015).
    Por uma questão de ética profissional, para não expor os
protagonistas e as situações vividas, comecei a utilizar uma
linguagem que lembrava uma narrativa ficcional, muitas vezes
empregando os verbos no pretérito e, quando a situação envolvia
a mesma criança ou professora de narrativas anteriores, criava
personagens para as protagonista. Eu, por exemplo, tornei-me a
“velha professora”
    Compondo as narrativas a partir das percepções e do sensível,
na rasura entre a realidade e a invenção, apostava na
possibilidade de uma compreensão ampliada da rica pluralidade
imaginativa, cognitiva e curricular que vivenciava nas escolas e
que, a meu ver, permanecia invisibilizada nos documentos sobre
as escolas e docentes.

https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/
https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/


     É a possibilidade de uma compreensão ampliada da rica
pluralidade imaginativa, cognitiva e curricular que vivenciava
nas escolas e que, a meu ver, permanecia invisibilizada nos
documentos sobre as escolas e docentes.
  Compartilhava as escritas com uma hastag
#vidadeprofessora. Imaginava que, ao registrar o
acontecido, o dito, o pensado e partilhado nas salas de aula
daqueles momentos preciosos (a meu ver) de vida e de
invenção, com o desejo de “levantar o véu” e apresentar
outras compreensões, neste caso, sobre a docência, dos
estudantes e das escolas.
     Como uma Sherazade das escolas, as narrativas me
salvam da morte. Neste caso, de uma morte metafórica, da
preservação da saúde e da sanidade mental, diante dos
inúmeros desafios e pressões psicológicas que vivo
cotidianamente. Mas, também, é um modo de resistência a
uma morte política, dos saberes docentes, da importância e
da beleza de ser professora.
       Eu sigo narrando, colecionado experiências. A dor não
me paralisa nem me adoece. As palavras me ensinaram a
tomar distância do vivido e encontrar saídas. Hoje, sou uma
velha professora narradora, e seguirei sendo, enquanto as
crianças e os acontecimentos das/nas escolas continuarem
me encantando, tal qual o brilho dos vaga-lumes em uma
noite escura.

                                                                            Soymara Emilião
 

Doutora e Mestre em Educação, pelo PROPED -UERJ. Cursando o Pós-doutorado no
PPGE-UFRJ. Professora Assistente CaP-UERJ e Pedagoga da Rede Municipal de Niterói..
Coordenadora do projeto de pesquisa e extensão "Conversas entre professorXs:
alteridades e singularidades" no CAp/UERJ. Coordenadora do curso de extensão
ConMat: Conversas matemáticas com professoras alfabetizadoras. Membro do
Conversa com professores: alteridades e singularidades - ConPAS-UFRJ, Diálogos
Escolas-Universidade e Polifonia.
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 As crianças nos
ensinam 

1



   A equipe ficara preocupada. Seria a primeira vez que
o menino deficiente visual teria uma professora
igualmente privada da visão. Logo ele, que negava a
cegueira como destino, e clamava dia e noite pelo
milagre divino da alfabetização em tinta. Porém, o
infante desconcerta os adultos quando afirma:
  - Vai ser ótimo, pessoal! Eu e ela vemos o mundo do
mesmo jeito.

ADMIRAÇÃO

2



    A velha professora precisou ir em uma turma para
verificar a denúncia de um conflito entre estudantes,
ocorrido na praça, ao lado da escola. Entre os
envolvidos um rapazote vindo de outra unidade
escolar, com rótulo de violento, mas que, até então, se
mostrara educado e tranquilo.
    Conversando com as partes, os que se consideravam  
"vitimas" estavam ansiosos para "acusar" o forasteiro,
que se mantinha de olhos baixos.
   Quando voltou-se para ele, interessada em ouvir sua
versão, quem tomou a frente foi um outro menino
tranquilo e muito quieto, com sinais de transtornos
severos de aprendizagem.
       - Ele só estava me defendendo!
  Surpresa com a veemência daquele sempre silencioso,
a professora começou a entender: as "vitimas", na
verdade, haviam caçoado do menino que não
aprendia, jogando sua garrafa de água entre eles,
fazendo-o de bobinho, sem atender o pedido para a
devolução de seu pertence.
    

EMPATIA

3



    
    Assim, coube ao rapazote recém chegado e com
fama de mau, interferir e socorrer o colega, em uma
atitude corajosa e nobre.
   - Eu já senti a injustiça, tia. Não suporto! Por isso,
me envolvi para defender o colega.

4



    
  Eles não estão no padrão. Múltiplos diagnósticos
davam justificativas para muitos nãos: não pode, não
sabe, não é capaz.
  Mas, hoje foi dia de reafirmar para a velha professora
que eles não são enquadráveis em rótulos.
   Um deles propôs uma atividade que encantou toda
turma. Comandou as ações com propriedade, calma,
paciência e esmero. 
   Ao final, quando todos debandaram, diante do
encerramento da aula, percebeu que o colega que,
como ele, carregava laudos e CIDs, não conseguira
acompanhar suas coordenadas e estava triste num
canto.
    Não se fez de rogado. Diante da sala vazia, foi na
direção do amigo e disse:
  - Não fica assim. Vamos fazer juntos. Eu te amo,
amigo.
   E começou a ensinar o colega, até que ele
conseguisse.
  Depois, ambos pegaram suas mochilas e saíram
rindo, ensinando a docente algo que não está em
livros, manuais ou metodologias, mas é a própria
essência da vida.

AMIZADE
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 - Professora, corre aqui!! Rápido! - gritam os
meninos.
 - Aconteceu alguma coisa? - Já aflita, em meio ao
tumulto da festa escolar.
  - Não! Mas a gente quer que você tire uma foto
nossa. Estamos lindos com essa carranca que fizemos
na aula de artes.

BELEZA
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    Naquela noite fria de sexta-feira, depois de uma
semana inteira cheia de frustações profissionais, uma
mensagem chegou no celular da velha professora. Era do
menino que não tinha ninguém e que o " movimento"
queria cativar. 
    Com voz carinhosa, o infante chamava-a de tia,
apesar de nem conhece-la e contou-lhe as novidades:
   - Tia, eu fui lá, tá? Foi bem legal ! Ela deixou que eu
me expressasse e eu pude falar dessas coisas que doem
meu coração, mas que não quero repetir agora não.
Outro dia eu te conto. Só de falar com ela, me senti
melhor e prometi a mim mesmo que vou pegar as
apostilas na escola e vou estudar. Tia, eu prometi isso
para ela e agora para você e para mim também. Você
marca outro encontro com psicóloga?

ANSIEDADE
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      O menino descumpriu os combinados da sala de
aula, avançando sobre todos os limites, levando a
velha professora à loucura.
     Na saída, diante da cara brava da docente, não
titubeou:
   - Tchau, tia! A aula foi maravilhosa. Quer dizer,
esplêndida! 

SURPRESA
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     O menino de olhos vermelhos caiu sem paraquedas
naquela turma. Era final de junho. Turma diferente,
esquisita, talvez pensasse. E não ia ficar por baixo,
deixar que percebessem seu pequeno conhecimento
sobre letras e palavras. Pensou em usar sua tática de
sempre: enfrentar!
     Não contava que aquela  professora fosse louca,
louquinha de pedra: ela gritava, afagava, brincava,
brigava, cantava, ria, dançava e chorava, tudo assim,
muito.
    Outra dificuldade: não tinha parceria. Suas birras
ficavam no ar como poeira, ninguém ria e apoiava.
Todo mundo igual a professora, loucos por letras,
palavras e números.
    Assim, sem saída, o menino de olhos vermelhos,
entre confuso e surpreso, entregou-se ao fluxo da
turma, embarcou na loucura cotidiana de aprender.
    Duas semanas depois da chegada, um tempo longo
na cronologia infantil, quando provocado a escrever
um bilhete para aquela velha louca que chamavam de
professora, disse: 
    - Me ajuda a escrever: "Eu quero que você seja
minha segunda mãe".

A GRATIDÃO
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      A menina parecia tímida e, ao atravessar as grossas
lentes de seu óculos, podia-se perceber que havia uma
profundidade de saberes e sentidos.
   A velha professora tinha empatia pela menina,
porque sabia como era viver dentro de um interior tão
denso. Também compreendia os atrasos, as atividades
de casa sem fazer, o cansaço, já que, como a infante,
sempre morou distante da escola. Mas disfarçava esse
carinho... por uma timidez.
    Hoje, em meio a correria da aula, assoberbada entre
demandas e solicitações, a menina veio a sua mesa
com um desenho em um pedaço de papel.
   - É pra você. Eu te vejo assim.
    E  voltou para sua mesa.
    De alguma forma, a empatia era recíproca.

A AMOROSIDADE
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 A dura rotina 
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     Chega dezembro e todo cansaço do mundo está nos
ombros da velha professora.
    Acrescente a isso aquele calor infernal que lhe
empapa a roupa e os cabelos. Não há mais batom ou
resto de dignidade.
      No meio do caos,a menina pede:
      - Deixa eu te ver sem óculos de grau.
    A docente fica intrigada com o pedido, mas está
mais interessada em tirar o adorno para que possa
limpar melhor o rosto coberto de suor.
     A criança observa o rosto cansado, suado, as
olheiras fundas do sono curto e das mil
responsabilidades e diz:
     -Legal! Interessante como o óculos levanta seu
rosto.
     A velha entendeu que "levantar" queria dizer
esconder as marcas do tempo e ficou feliz com a
delicadeza infantil.

O TEMPO

12



     A professora vivia dividida: entre o amor pelo
ofício e o cansaço extremo causado por ele,  a raiva do
pequeno salário e o afeto pelos estudantes, entre a
necessidade de férias e a saudade da rotina...
    Hoje, não foi diferente na vida dela. Não havia
dormido direito, ansiosa pela expedição escolar, tão
meticulosamente planejada, e durante o percurso,
entre casarios antigos e árvores, lê a notícia que um
pequeno, de outra escola, tinha sido atropelado a
caminho da escola.
    Um buraco se abre aos seus pés. Continua o
caminho, tristíssima e preocupada com as condições
do menino hospitalizado e, da mesma forma,
encantada com os muitos saberes que seus estudantes
estavam construindo, ao sair da sala de aula e ler o
mundo. A vida mais uma vez, a dividindo ao meio.

A TRISTEZA
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     Vamos falar sobre o cansaço? Aquele mental, físico,
emocional? Aquele que, a partir de outubro, invade o
corpo da velha professora e sei de muitos colegas de
ofício? 
   Esgotamento total de um trabalho que envolve todo
o corpo e a alma, que é solitário quando devia ser
coletivo, que é profundamente pesado porque envolve
o passado-presente-futuro, que é pequeno e cheio da
vida que nos escoa pelas mãos. 
    Um ofício que só é alegria quando nossos olhos se
encontram com os dos infantes porque, em torno da
criança e da professora, a batalha é imensa e triste:
lutamos entre nós, na escola  (e isso é lamentável),
com instâncias superiores e superiores dos superiores,
com a violência-pobreza-descaso que nos cerca,
camadas e camadas de maldades que nos soterra. 
    O que sobra somos nós com os pequenos, naquele
pequeno bolsão de ar e esperança, criando a utopia de
um mundo outro e melhor . É extenuante demais!

O  CANSAÇO

14



      Um dia difícil. Todos temos. Era esse. A professora
estava abatida. Tristeza, doença, cansaço, sei lá!
      No ponto do ônibus, é abordada por uma mulher:
     - Com licença! Boa tarde. Desculpe te atrapalhar,
mas eu sou professora e nesses tempos de crise, estou
aqui oferecendo 2 paçocas por 1 real. A senhora aceita?
     A cabeça roda, gira, na onda do preconceito e da
surpresa. Ainda se recompõe, quando uma outra
mulher, igualmente esperando o ônibus, puxa
conversa:
      - Papo estranho dessa mulher, né? Precisa dizer
que é professora pra vender paçoca? Até parece que é
grande coisa. Aguentar criança, levar navalhada na
cara, tá todo dia na rede social . Eu prefiro muito mais
ser empregada doméstica. Ganho mais e sou super
bem tratadas pelas minhas patroas. Professora? Grande
coisa!
    A ouvinte não tem forças para contra-argumentar
nem de confessar que é professora. Recolhe seus
pedaços de humilhação, coloca na bolsa e ora aos céus
por um dia melhor.

O DESPRESTÍGIO

15



     A velha professora andava cansada. Não das
crianças e nem da docência, respiro agradável do seu
dia. O cansaço era de outra ordem e envolvia o
mundo, tão cruel, feio, desigual. Ela, uma doida
utópica, sentia que sua esperança estava frágil, como
um bem-te-vi de asa quebrada. Seu canto, antes
excitado e forte, agora era só lamento. Algum milagre
precisava acontecer...

A FRAGILIDADE

16



     Os tempos eram sombrios: doença, mortes, fome,
desmandos, autoritarismo, desgoverno... Andava
difícil esperançar!
     A velha professora vivia a crise política, sanitária,
educacional, ética, como uma dor na carne. Não havia
um horizonte a contemplar.
     Como seguir fabulando e encantando um futuro,
encarnados nas crianças que amava à distância, se
tudo era pantanoso e obscuro?
     Buscava a literatura, as artes e o afeto para segurar
sua sanidade, mas seus recursos estavam findando.
Não era fácil, quando seu ponto de contato com os
outros era a fria mídia que impedia inflamar dos
corpos e emoções, condição para as conexões que
amava.
     Sabia que o que era antes não existirá mais, e o que
virá será algo diferente, mais excludente, frio, doente,
vil. Como seria ser docente de um mundo doente?
Sobraria o sonho da invenção de outro mundo,
mergulhar nos meandros da utopia, isso ninguém
roubaria dela. O sonho era seu último território
inviolável.

O MEDO

17



    A rotina é bruta. Não há batom ou penteado  que
resista a uma sala de aula com pequenos. O corpo sua,
o cabelo gruda, as pernas doem. Quando os infantes
vão pra casa,  o que sobra é exaustão. 
   Entretanto, os momentos com eles provocam outras
sensações dentro dela. Um processo mágico e viciante
ocorre, uma festa no  peito, uma comemoração de
alma que se enche de beleza, alegria e entusiasmo pela
vida, a natureza, pelo outro, por eles. Fica bonita por
dentro.

A ROTINA

18



    Sábado era dia da velha professora organizar os
infinitos papéis que se acumulavam durante a semana
corrida. Era também momento de refletir se já chegara
a hora de parar. Tanto cansaço, tantas dificuldades. 
    Entretanto, encontra um bilhete daquele que ontem
lhe pediu um abraço de despedida. A resposta estava ali.
Ela não saberia viver sem esse amor.
     Na cartinha, estava escrito:

       “Eu te amo muito tia e aposto que
       a turma toda também te ama.

      Beijos e abraços".

O AMOR
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Sobreviventes 

20



    O menino marrento era faltoso na escola. Com 10
anos,  era dono do próprio nariz, por  vocação para
liderança e pelo abandono parental. 
   Um dia descolou um freelance: arrumar uns colegas
para, juntos, levando tijolos morro acima,
descarregando um caminhão. O trabalho  era pesado e
insalubre até para adultos. 
  Talvez, por falta de opção, aceitou com gosto e se
dedicou à empreitada durante todo sábado e domingo.
Ao final, só havia restado duas crianças: ele e outro
amigo que precisava daquele dinheiro para se
alimentar.
   Diante da exaustão do infante, a mãe aconselhou:
    -Larga isso. É pesado demais.
   Mas o infante era tinhoso:
   - Peguei o trabalho. Tenho que terminar.
  Na segunda-feira, exausto, faltou a escola. Na terça-
feira, foi a escola e contou essa história para a
professora, se orgulhando em dizer que, após o
trabalho, antes de desmaiar de cansaço,  teve tempo de
presentear a mãe, o irmão mais velho e o mais novo
com um quinhão do seu esforço.

A EXPLORAÇÃO DO 
TRABALHO INFANTIL

21



     Imagine uma vida dura. Multiplique por 50 e
chegará próximo da luta da menina: pobreza,
abandono, violência, fome.
   Na escola, explodia a revolta e a rebeldia, a
incompreensão e o inconformismo por tanta
dificuldade.
    Entretanto, é justo reconhecer que era admirada
pela inteligência sobrecomum e o desejo de
conhecimento, apesar do corpo indolente e sofrido.
    Para variar, hoje foi retirada de sala e levada para
uma conversa na coordenação. O que falar? Que
você também tem raiva do Estado que abandona seus
cidadãos? E que sabe que ela é vitimada em sua
infância por adultos ? E que a escola, em sua estrutura
arcaica e envelhecida, não comporta um corpo com
tantas marcas?
 - Vem cá, menina. Me dá um abraço.
  A menina rompe o silêncio com um choro
profundo.

A NEGLIGÊNCIA
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   Sabe aquele momento do almoço, entre os dois
turnos de aula, em que você e suas companheiras
aproveitam para falar da vida? Era assim que
estávamos, eu e outras duas, uma delas, uma jovem
professora, brilhante, dedicada, estudiosa, talentosa. 
     Nesse conversa despretensiosa,  desabafa sobre o dia
que  entrou em uma loja de departamento com sua
filhinha no colo e do  imediato deslocamento de
segurança para perto dela Como se sentiu como se
fosse uma ameaça para o local, ela e seu bebê. Relata
que sua única reação foi, com olhar aflito,  procurar
seu companheiro, que tinha ficado na porta do
estabelecimento, preferindo não acompanhá-la, talvez
prevendo tal "embaraço".
    Eu, nem acreditava no que ouvia, diante daquela
professora incrível, boa mãe, esposa e filha,
responsável pelo futuro de tantas crianças
      Ela completou o relato:
    - Isso acontece o tempo todo. Basta entrar em
algum lugar que sou dada como suspeita só pela cor da
minha pele.
   Isso faz uns dias, mas essa imagem, sua voz,
conversa,  permanece latejando na minha consciência.

O RACISMO
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    Ao chegar em sala de aula, a velha professora foi
abordada por dois pequenos estudantes.
   - Professora, meu gatinho morreu. Ele não
conseguia fazer xixi, estava muito tristonho. Todo
mundo lá em casa chorou muito.
     - Lá em casa foi meu hamister - Interrompe outro
infante.
     E a docente pergunta:
     - Ele estava doente?
   - Não. É que a gente não tinha mais dinheiro para
comprar a comida dele. Ele, coitadinho, morreu de
fome.

A FOME
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    As três irmãs: “as brigonas”, “as bocas-sujas”, “as
filhas da cracuda”, “as mortas de fome”, “as que não
tem material escola algum”, as que, já não sendo, não
serão ninguém. Eram alguns rótulos  que carregavam
as 3 meninas.
    Por  coincidência, o dia da festa coletiva promovida
pela escola para os aniversariantes do trimestre,  
ocorreu exatamente no dia do aniversário de uma
delas. 
    Em segredo e no tempo roubado da aula, as irmãs
prepararam singelos cartazes coloridos de felicitações
para aquela que estava ficando mais velha.
   Quando a diretora anunciou o nome da
aniversariante, as irmãs levantaram os cartazes,
surpreendendo não só a menina, como a todos que
assistiram a cena, testemunhas daquele gesto de
carinho e amor que brotava em palavras-afeições.
    Com o ato,  para quem tem olhos para ver, as
meninas ensinaram que são muito mais do que a
maldade humana insistia em as aprisionar e eram
como as flores que brotavam da embrutecida pedra.

O ASSOMBRO
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   No sol de outono, as crianças brincavam no
pequeno pátio da escola, provocando muitos sons,
alegria e energia pura. A professora, em deleite,
contemplava a cena.  
  A menina que tremeu de fome se aproximou, sentou
no colo da adulta, sem pedir licença e com seus
pequenos bracinhos, enlaçou pescoço e repousou a
cabeça no ombro dessa.
   - Vai brincar, menina! - Disse a docente,  com a
intenção que a menina aproveitasse o tempo livre.
   Entretanto, a infante, com os olhinhos fechados,
sacudiu levemente a cabeça, negando o convite e com
sorriso no rosto, continuou ali, como se fosse um
bebê.
   E lembrando de toda história de menina, a
professora sentiu que estava fazendo parte da fantasia
da criança, tão comum nas brincadeiras infantis.
Entretanto, a criação não era a reprodução de algo que
a pequena viveu,  e sim, o  que desejava viver.  Sabia
ainda, que o colo desejado não era o dela, mera
estranha. Ali era  uma personagem no faz de conta da
menina que queria  uma mãe.

O ABANDONO
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  Ao chegar em sala de aula, a professora  percebeu que  
havia uma pergunta na lousa:
" Se tivesse poder, o que faria desaparecer no mundo?"
  A provocação interrogativa "pegou" os meninos e
meninas, entre 8 a 10 anos, que também chegaram ali
e de forma espontânea, começaram a  responder:
    - Os tiroteios.
    - Os carros. Só eu teria.
   - O desperdício.
   - A fome.
   - Os bandidos.
   - A escola.

AS VIOLÊNCIAS
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   Um passeio fora agendado e era preciso a assinatura
do responsável. Mas o menino sempre fora
responsável por si mesmo. Nunca teve alguém nas
reuniões, eventos da escola, buscando-o na saída.
Ninguém olhava seus cadernos nem o ajudava com
as tarefas ou arrumava o uniforme e almoço antes da
aula.
     Ele só tinha 11 anos. Era dono de seu nariz, e ele
sabia.
     Diante do papel da autorização fez a única atitude
possível: assinou o bilhete

O ABANDONO  II
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    São 2 estudantes. Estão na escola há 6 meses e,
apesar de duas reuniões de responsáveis, a professora
não conhece seus pais. 
   Fazem o trajeto casa-escola-casa sozinhos e só
possuem 6 anos. 
     Todo o material escolar que possuem foi doado pela
escola e outros. Por vezes, vão sem agasalho, apesar do
frio. 
     As atividades de casa nunca são realizadas. Os livros
emprestados, nunca lidos, apesar dos olhos brilhantes
quando assistem a contação em sala de aula. São os
que possuem a maior quantidade de faltas. O
rendimento é abaixo da média da turma
     Naquele dia, foram chamados para jogos de
palavras com a professora, um apoio escolar. Durante
60 minutos foram desafiados, questionados,
desestabilizados. Ao final, após um abraço fraterno,
pediram:
     - Amanhã você chama a gente de novo?

A INSEGURANÇA
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    Era para ser uma roda de novidades pós-feriadão. As
crianças, em torno da velha professora, contavam as
brincadeiras, sobre a vida e as aventuras. Até chegar
no menino que veio do Alemão. Ele chegou atrasado,
sentou na rodinha e escondeu o rosto entre as penas,
murmurou que não queria participar.
    O colega explica: 
   - Ele está assim porque o padrasto colocou ele pra
fora de casa.
    A professora fica atordoada. Como assim?
    O outro explica: 
   - Ele ficou andando pelo morro. Minha mãe ficou
com pena, deu almoço e deixou que ficasse um pouco
na minha casa.
   Ainda sem acreditar no que ouvia, a docente buscava
mais informações:
   -  Quando anoiteceu, a mãe  dele abriu a porta e
deixou-o entrar.
   Ainda de cabeça baixa,  menino confirmou: - Ela
gosta muito de mim.
   Sem palavras, abalada com o relato que ouviu,
abraça o menino, tenta disfarçar seu espanto e tristeza
diante da dureza da vida daquelas crianças. Prefere
mudar de assunto, pede que outro estudante contasse
sobre o final de semana para que as crianças não
percebam as lágrimas que teimam em surgir em sua
face.

A CRUELDADE
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Assunto de
criança 

31



     A aula era sobre mitos e lendas e a menina que vai
ser poeta lembrou do boto cor de rosa. Mas foi
interpelada pelo infante de 7 anos:
   - Ei, garota! Está sendo machista!! Esse negócio de
rosa e azul é coisa machista. O boto pode ser da cor
que ele quiser.

FEMINISMO
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    A docente tinha o hábito de marcar a página do
livro didático, localizando a atividade de casa, com
pequenos papeis adesivos coloridos. Naquele dia eram
da cor rosa.
   Um dos meninos da turma, de 7 anos, reclamou:
   - Rosa não! Quero de outra cor.
   Ficou isolado, o coitado. 
   Os colegas intervieram :
  - Você está sendo machista!
  - O que tem de ser rosa? É a cor preferida do meu pai.
  - Meu pai tem camisa rosa e eu também.
   - Isso é tão antigo, de rosa ser de menina.
   - Eu gosto de rosa! Pode colocar,  professora.
   

FEMINISMO II
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    Era a hora do cantinho da leitura. As crianças, entre
os livros, liam e comentavam sobre as histórias e as
ilustrações.
   Auxiliando alguns alunos que ainda terminavam a
tarefa de aula, a professora se mantinha atenta aos
comentários que circulavam entre aqueles que liam,  
quando ouviu as vozes alteradas entre dois meninos de
7 anos.
    - Olha, a mulher tá pelada!
    - Para com isso! Você está sendo machista!
  A docente se aproximou, procurando entender o
imbróglio, causado por uma ilustração contida no
livro didático de Ciências. Coube a um dos meninos a
explicação:
  - Ele foi machista porque apontou para essa imagem
e riu. O corpo de uma mulher precisa ser respeitado.
  

O MACHISMO
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    Na roda de notícias, a partir de uma das reportagens
sobre feminicídio, trazida por um dos estudantes, a
conversa descambou sobre a violência contra a
mulher.
    Tratava-se de um dialogo delicado com infantes de
8 anos, mas importante e possível. As crianças não
estavam  apartados do mundo e de suas mazelas e o
tempo demonstrou que ter investido nesse tema
mostrou sua importância.
     A menina  com problemas de aprendizagem, que
era sempre calada e tímida, surpreendentemente,
entrou no debate:
   - Minha mãe tem 35 anos e meu padrasto, 70. Ele é
machista e bate nela sempre.

AS VÍTIMAS
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   Diante de desafios matemáticos do livro didático,
ambientadas na cozinha com personagens femininas,
a professora provoca:
    - A cozinha é lugar só de mulher?
    Muitos se manifestaram contra a situação retratada
e contaram as experiências  culinárias de pais,
padrastos e avôs.
     Mas um menino discordou:
    - Eu sou machista ! Cozinha é lugar de mulher, sim!
   Porém, não ficou sem resposta. A menina, que um
dia tremeu de fome, colocou as mãos na cintura e
decretou:
    - O senhor tá com pensamento ultrapassado. Tá
fora de moda, sabia?

O DEMODÊ
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   - Professora, o que você seria se não fosse professora?
  - Querido, se eu tivesse outra vida, escolheria ser
professora de novo.
  - Não vale! Outra profissão.
  - Então, eu escolheria a política para fazer leis em
benefício da educação.
  - Ah, não! Você ia morrer?
  -Como assim? Por que?
  - A senhora sabe que político que quer fazer alguma
coisa pela gente, morre logo.
  O menino só tinha 9 anos.

A REALIDADE
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   Depois de uma roda de conversa a partir de uma
leitura literária, a menina de 8 anos ficou com um
semblante triste, e disse :
  - Quando eu cheguei aqui, nesta escola,  no
primeiro ano, eu brincava de ficar pulando, de muita
felicidade. Alguns colegas ficavam me chamando de
macaca. Eu achava que era por esse meu jeito. Hoje,
entendi que estava sofrendo racismo.

COMPREENDENDO
 A DOR DO RACISMO
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   Era hora do recreio. Entre o alarido  feliz das
crianças, um estranhamento ocorre em três
estudantes. 
     A professora intervém e busca ouvi-los:
    - Eles me chamaram de nariz de chapoca - Reclama
a  menina.
  -  Você começou. Disse que somos angolanos. -
Acusa os dois meninos.
     A adulta confusa, procura entender .
    -  Mas chamá-los de angolano é uma ofensa? Assim
é  como são chamados os nascido em Angola, um país
africano lindo, que fala português como nós-
argumenta com  infantes.
     E a resposta foi surpreendente:
   - Tia, esquece. Você não está entendendo. Aqui,
quando se “acusa” o outro de  angolano, ela quer dizer
que eu sou mais preto e  mais pobre que ela.

A COMPLEXIDADE 
DO RACISMO
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Escola na
pandemia 
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   No tempo árido da pandemia, a velha professora
aprendia, nas chicotadas de "nãos" que brotavam dos
“bits “:
    -Não, eu não tenho espaço no meu celular.
    - Não tive tempo para ver o vídeo.
    -Não, meu pacote de dados acabou.
    -Não, quero é dever!
    - Não, meu celular não é para isso.
    - Não sei mexer nessa ferramenta.
    - Não, isso não me interessa.
    E como uma professora-mendiga, vagava nas redes,
inventando um outro modo para continuar sendo a
velha professora, porque sabia que o dia que a docente
morresse, a velha morreria também.

A ARIDEZ 
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   Nos tempos da pandemia, afastados da escola, as
crianças buscavam aproximação e afeto das professoras
pelas vias remotas.
   E foi assim que o menino fez questão de enviar uma
foto, na tentativa de demonstrar que se esforçava para
permanecer estudando, mesmo que necessitasse ficar
de lado, na mesa improvisada feita de um pedaço de
tábua e que suas longas pernas de quase adolescente,
precisassem ficar esticadas na cama.
    Sim, ele insistia, a despeito de tantos nãos.

O ESFORÇO
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 Naquela escola era dia de reunião de responsáveis,
ainda no período remoto da grande pandemia. 
  Tudo tinha sido organizado pelos diversos
departamentos, com links distribuídos e
disponibilizados com devida antecedência.
  Os assuntos foram produzidos em coletivos pelos
professores.
   No início do encontro da turma do 3º ano do E.F. o
ambiente era austero e formal, as indagações
complexas. Pais e mães preocupados e desejosos para
entender os processos de avaliação e frequência.
   Quase ao final, depois de responder muitos
questionamentos, percebendo o silêncio de uma
determinada família, a professora provocou  a
participação
-  Família  X, vocês podem se posicionar sobre essa
questão?
   Pelo chat  chegou a resposta.
   - Professora, sou eu que estou participando e
anotando tudo que vocês falando. Meus pais estão
muito ocupados no trabalho e não puderam estar aqui.
Depois, quando eles chegarem à noite, eles darão essa
resposta para a senhora.

ASSUMINDO A
 PRÓPRIA VIDA
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    Naquela sexta-feira da pandemia, numa noite de
primavera, as professoras da escola, localizada no “mar
de morros”, estavam animadas, em frente aos seus
quadradinhos virtuais, com histórias ensaiadas,
fantoches, bonecos, cenários cuidadosamente
elaborados, tudo preparado para um contato virtual
com os estudantes da escola.
   Finalmente tinha chegado  a hora combinada para a
entrada dos infantes!  Havia uma expectativa que
antecedeu os segundos finais da entrada dos pequenos.
Era possível sentir a emoção  das docentes!
   Entretanto, nada aconteceu. As janelinhas por onde
entrariam as crianças permaneceram fechadas e, na
sala virtual, só restou decepção.

A DESCONEXÃO
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  Nas variadas tentativas de se conectar com as
crianças, naquele tempo acinzentado da pandemia, era
gritante a ausência de figuras masculinas nas
interlocuções entre as crianças e a escola.
  No esforço para realização das atividades, seja
captação das fotos, áudios e vídeos para serem
enviados às professoras, só havia a figura feminina de
uma mãe, avó, irmã, tia e madrinha.
    Pela tela, surgiam fazendo o jantar, cuidando da
casa, com outros filhos no colo ou, ainda, captando a
internet do local de trabalho. Eram elas que
justificavam o atraso ou a não realização   das
atividades. 
    Deixavam-nos perceber o malabarismo que faziam
para dar conta  dos compromissos impostos a elas.
   Podíamos designá-las como heroínas. Ocorre que,
no avesso de uma mulher que se desdobra para atender
os múltiplos papeis impostos pela sociedade, há uma
vitima invisibilizada da pandemia e do patriarcado.

SOBRECARREGADAS
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   A pandemia paralisara o mundo e a velha professora
ficara sem escola para sonhar. Antes disso, outro vírus
já dificultara o destino da docente: a distopia
brasileira.
   Um misto de incompetência, perversão e ilegalidade
tomara de assalto o poder nacional, estendendo seus
sórdidos tentáculos por todas as instituições.
   Nesse cenário de fim de mundo, a mulher tentava
manter-se de pé com suas bandeiras à espera de frestas
que lhe permitisse sonhar, de voltar para o meio dos
infantes e ser feliz
   Mas o destino não a queria sorrindo naquele tempo
de dor. E, pela manhã, fora informada que o menino
de olhos tristes e riso farto, que um dia ela tinha
ensinado o caminho da escrita e a beleza da leitura,
tinha partido. Havia se tornado um rapaz que a
violência encontrou. 
   E ela, que não acreditava em ex-aluno porque  todos
ainda vivam em suas memórias, entrou em mais um
luto.

A MORTE
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   Cada estudante é uma janela onde vemos as famílias
e seus dramas. Entretanto, no tempo da pandemia, a
janela é real. Num click, entramos nas casas dos
pequenos, com suas paredes sem emboço, os telhados
de Eternit, o chão de terra batida, o quarto-sala-
cozinha, o alarido de muitos irmãos, a ausência de um
lugar para estudar, de livros e, por vezes de agasalho
para o corpo na noite fria quando ocorre o encontro.
Tudo ali, em frente aos olhos, muitas janelinhas,
enfeitadas pelos sorrisos das crianças.

JANELINHAS
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Recreios 
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   Diante da lista de atividades do dia, exposta no
quadro, a velha professora fizera uma provocação: o
recreio é a atividade menos importante do dia.
   Mas a menina, que se juntou ao grupo recentemente
e por isso não percebera a ironia da docente, sai em
defesa do tempo livre:
  - Que isso, professora? Brincar é sagrado!

O SAGRADO

49



A escola que queremos
1 - Não tivesse o Lucas.
2 - Tivesse mais tempo de recreio.
3 - Queria que tivesse mais tempo de Artes.
4 - Queria que a Tia ....estivesse aqui.

SAUDADE
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   Era a hora do recreio e o alarido já era grande.
Brincadeiras e corre-corre, como em toda escola
normal. Apesar da pandemia, ali se vivia como se ela
não existisse.
   Entretanto, algumas crianças, na faixa de 8 a 9 anos,
espontaneamente, voltaram para sala de aula, pequena
e não ventilada, e indagaram a docente que estava por
ali, arrumando seus papéis.
    - Podemos ficar aqui? Está muita bagunça no pátio.

O REFÚGIO
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   Uma segunda-feira ensolarada, na  brisa agradável  de
agosto, a professora levou às crianças para o recreio. As
crianças, sem perder tempo, estavam em uma
movimentação intensa e  barulhenta.
   Entretanto, alheia ao movimento, uma menina abriu
os braços, fechou os olhos com a face voltada para sol e
sorriu.
  Ao observar a cena,  a professora se aproximou  e
perguntou:
   -  O que está fazendo, menina?
  - Estou namorando com o vento - respondeu sem
abrir os olhos.

A POETISA
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   A velha professora, apesar de experiente parecia uma
iniciante. Continuava estudando, planejando e
ensaiando para cada encontro com as crianças e ainda
sentia borboletas no estômago tal qual ao ver o
primeiro namorado.
   Entretanto, andava desconfiada que esse amor não
era correspondido. Explico: na auto avaliação do
trimestre, a atividade inesquecível, citada pela
maioria, foi o futebol no recreio, com a bola que ela
havia presenteado à turma.

CONCORRÊNCIA
 INJUSTA

53



    Era uma sexta-feira e a turma estava há 5 minutos
no recreio. 
   Um barulho ecoa nas proximidades; Tum, tum,
ratatatata, tum, tum.
     Não precisava de explicação.  clima pesa. Tensão
e medo entre adultos e crianças. 
     Vem o comando do inspetor:
   - Crianças, acabou o recreio. Vamos para sala,
rápido. Quem for ao banheiro ou beber água, use os
corredores internos. Cuidado! Atenção!
    Em passos acelerados, retornam para sala de aula 
O barulho se repete: Tum, tum, ratatatata, tum, tum
   Ouve-se a ordem da direção:
   -Liga para os responsáveis!
    Como se comportar nessa situação? A professora
tenta acalmar (se acalmar) e diz que vai contar uma
história. É interrompida. Tum, tum, ratatata, tum,
tum.
     - Professora, não há o que fazer. Só rezar mesmo. 
 Corpos tenso, risinhos nervosos, algumas lágrimas.
O barulho não para: Tum, tum, ratatata, tum, tum.

O PERIGO 
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   Após um cena de violência entre duas crianças
durante o  recreio, a professora organizou os estudantes
em uma roda, para refletirem sobre aquele  fato
lamentável.
   Começou a conversa, solicitando que os envolvidos,
uma menina e um menino, ambos de 6 anos,  se
explicassem.
   A menina iniciou o relato, dizendo que foi ofendida
e que revidou dando um tapa no colega.
   O menino entrou na conversa.
   - Mas mulher que bate em homem é galinha.
  A menina não perdeu tempo e bastante exaltada,
revidou.
   - Ah, tá! E homem que bate em mulher é covarde! 
   Do lado oposto da professora, uma menina observava
aquela situação em silêncio. Mas, depois da troca de
ofensas orais entre os colegas, levantou o dedo e pediu
para falar.
   - Qual o nome de criança que bate em criança ? 

A FILÓSOFA
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Não é só
comida...

Titas, 1989
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   Na volta do almoço, a professora indaga:
   - Menino, qual foi a almoço hoje?
   - um purê de fubá...
  - Angu?
  - Pode ser... E um frango com uns negócios verdes.
  - Você gostou?
  - Estava bem gostoso! Comi tudo.
  A docente  esclarece:
  - Aquele legume verde chama-se quiabo.
  E menino fica transtornado:
  - Cruzes, que nojo! Eu vou vomitar!!!

QUIABOS
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   Com a volta do ensino presencial, após o período da
pandemia, os professores observaram que os
estudantes estavam comendo mais, mesmo que o
oferecido fosse arroz, feijão e só. 
   Comiam e pediam repetição, situação que a velha
professora relembrou, já tinha presenciado, há muitas
décadas atrás, no seu tempo de escola, quando a fome
grassava entre todos. Era a década de 70.
   Ela observava o acelerado movimento dos pratos
azuis em busca de qualquer comida que as merendeiras
pusessem ali dentro. Percebeu que tratava-se é um
indício de que a cadela da fome vagava naquela
comunidade em que se localizava a escola.

ARROZ E FEIJÃO
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    Estávamos na fila do almoço no refeitório da escola  
e a paciente merendeira, pacientemente, oferecia cada  
alimento que compunha a merenda do dia.
    Perguntou para o menino:
   - Quer um fígado?
  O gaiato, pensou rápido, olhou o produto de
aparência duvidável e não perdeu a piada 
- Obrigado. Eu não quero não. Já tenho o meu.

FÍGADO
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   A velha professora saiu à procura da pequena  
estudante, que sumira na hora do almoço, para
localizá-la, na sala de aula,  e em cima de uma
cadeira, mexendo no armário  da docente. 
   A mulher custou a acreditar no que estava vendo.
Sua cabeça roda, as pernas tremem e só consegue
ouvir um lamento:
  - Tia, desculpa É que lá em casa não tem muita
coisa.
  Com a mistura de decepção e tristeza, não tem
reação audível. O lamento é interno:  “Menina,
entenda: não são as "coisas". É você, esses anos que
convivemos de amor e conversa.  Minha aposta em
você, em seu presente, tecido aula a aula para um
futuro outro daquele traçado pelo destino cruel.
Onde falhei? O que deixei de falar, ensinar, suprir?
Ah, menina, não faz isso, não deixa a tristeza e a
desesperança fazer morada no meu peito.”

O SUMIÇO
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   A docente aproveita o tempo apertado do
almoço das crianças para também lanchar.
    No tempo corridos da docência nem café
havia tomado. Acrescenta açúcar a uma porção
de mamão e come com expressão do mais
delicioso prazer. Não observa, entretanto, que o
menino que ainda tem 6 anos a observa  com
interesse. Astuto, o infante se aproxima e a
interpela:
   - Professora, agora eu entendi porque dizem
que a vida é mamão com açúcar.

MAMÃO COM AÇUCAR
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   O rapaz era um fenômeno como inspetor: Conhecia
todos os 400 estudantes  pelo nome, seus responsáveis,
sabia  dosar o afeto e a firmeza na medida certa, usava a
sua experiência de  ex-aluno daquele mesmo chão, para
compreender e ter empatia com todos, naquele duro
território.
   Naquele dia, percebeu que o refeitório, no  almoço.
estava excessivamente barulhento. Com um sorriso nos
lábios, gritou:
   - Frezza, por que matou o Kuririn?
  E  crianças, como se estivessem ensaiadas,
responderam de  modo uníssono.
   - Eu estou nervoso, eu estou nervoso!
   Os olhos se voltaram para o inspetor e viram o sinal
dele para abaixar o tom de voz e o obedeceram.

TÁTICA
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  Eram 14:00 horas, 2º turno da escola, quando a menina
de 6 anos foi levada à sala da coordenação. Estava se
sentindo mal, dor de cabeça, na barriga e tontura
  A professora  que a acolheu desconfiou dos sintomas e
perguntou.
   - O que você almoçou, querida?
    - Eu não almocei, tia. Deixei para almoçar aqui.
   Mas,  por falta de merendeiras, a escola não havia
oferecido almoço. 
   Tentando contornar  a situação, a docente ofereceu:
   - Querida, vamos  no refeitório. Você pode comer um
biscoito, um leite ou uma fruta.
   - Ah, tia! Quero não. Eu queria comida mesmo.

SÓ COMIDA MESMO
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“Oh! Bendito 
o que semeia
livros a mão cheia...”

ALVES, C., Espumas Flutuantes, 1870
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   A velha professora entre bolsas e livros, se arruma
para sair da sala de aula, apressada, e trava um diálogo
com o menino.
   - Preciso ir rápido porque ainda vou estudar.
   - Professora, vc ainda estuda?
  - Claro! Estudo muito. 
  - Sua escola é em Copacabana? 
  - Não! Fica  no Maracanã.
   - Tia, você estuda futebol?

O MARACANÃ
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     Eram três professoras, mulheres, sobreviventes.
    Em conversa trivial, em um encontro fortuito no
corredor da escola, tecem fios das memórias, dores e
conhecimentos que não estão nos livros e que
ninguém quer saber. Cenas marcantes, estudantes
inesquecíveis, outros perdidos.
    Lembranças  de décadas  de dedicação à  docência,
prenhes de saberes, experiências e afetos.
   Ao final, enxugam as lágrimas, fecham o baú dos
tesouros desprezados e seguem a vida.

MEMÓRIAS
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    A velha professora estava recomeçando novamente,
após mais uma crise da doença que a abatia. Não era
fácil, pensava sempre em desistir, mas ela mesma se
assustava com a força que a fazia continuar. Não havia
lamento ou dó. Lágrimas às vezes. 
   E pensando sobre isso, se deu conta da complexidade
do afeto que a docência tecia. Que sem amor não se é
professor. Trata-se de um afeto para além de um
espaço, de uma rede de ensino de amigos, de uma ou
26 crianças. 
   O afeto que movia a velha senhora era na
possibilidade de afetação pelo conhecimento, e dele,
para a solidariedade e compromisso pelo próximo ou
pelo mundo. Era uma pretensão, sabia.
  Entretanto era o que fazia que ela continuasse se
movendo no pântano em que (sobre)vivia
   Assim, tomada pelo verbo esperançar, enche sua
bolsa de livros, sonhos e utopia e segue, desejando ser
instrumento de outros e novos afetos e afecções.

UTOPIA COMO CURA
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    A ex-aluna procurara a velha professora pelas redes
sociais. E escrevera da sua saudade e desejo de abraça-
la. Sobre as memórias que guardara dos dias juntas,
quando aprenderam/ensinaram e riram da barriga
doer e se emocionaram com os livros e poemas. Ao
final,  disse que a docente  era inesquecível.
   O que a menina não poderia supor era a gratidão
que a adulta sentiu pela mensagem. As palavras
estavam sendo um remédio para a docente que andava
atravessando um vale de provações, duvidando de sua
capacidade com infantes que tanto amava.
  Assim, a professora que, há muito, não acreditava em
acaso, agradeceu aos céus pelo sinal enviado na
mensagem da moça. Entendeu que seu destino era
perseverar, apesar de tudo e de todos.

GRATIDÃO
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    A velha professora aprendera a ler embaixo de uma
parreira de uvas. 
   Desde então a mistura das gavinhas, emaranhado
em  finas hastes e letras faziam morada em seu
coração.
  O tempo passou, na ação de muitas mãos, o sonho
utópico de um pé de livros tornou-se verdade. 
  A menina, que mora do peito da velha senhora,
viveu um  dia de festa.

DIA DE FESTA
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    Na bolsa da professora, além de sonhos, havia
canetas, lápis, borrachas, apontadores, livros, matrizes,
textos, muitos papéis, cartinhas das crianças,
tampinhas para coleção, moedas e algum dinheiro. A
organização não era uma qualidade dela.
   Quando tentava dar uma ordem naquele pequeno
caos, se assustava ao encontrar a pequena medalhinha
de Nossa Senhora, presente de sua mãe.
    Como ainda não a perdera, solta e largada naquele
mundo de coisas? 
     Ficava intrigada, mas o cotidiano a tragava e o
mistério da imagem era esquecido, para ser
surpreendida novamente, tempos depois. 
      Isso durava anos. 
     Será que a medalhinha tinha escolhido morar ali,
junto com suas utopias?

A MEDALHINHA
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    Era um evento de professores, desses que vamos nos
reabastecer de energia e conhecimento para
prosseguir, um lugar de encontro.
    A professora de crianças viu se aproximar aquela
que, há anos atrás, a fizera entender a força e a
potência da docência, uma docente-escritora, que em
livros e artigos, defendia a valorização e
reconhecimento do magistério.
     A mais jovem, andava desesperançada, quando leu
a segunda pela primeira vez e sentiu-se renovada. A
partir daí, devorou os escritos da segunda, que a
empoderou. Vestiu capa, espada e orgulho para seguir
na profissão. 
    Aquela senhora nem imaginava o tamanho da
gratidão que aquela nem tão jovem professora sentia
por ela. E por obra do destino ou atraída pelo olhar de
devoção, a velha professora caminhou na direção da
primeira e lhe deu um abraço.

ABRAÇO ANCESTRAL
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    O professor que chegara recentemente à escola,
andava curioso com uma colega que parecia um tanto
maluquinha, e resolveu  “investigá-la”, através de seus
alunos.
   - Menino, sua professora é casada?
  - Ela foi casada. Mas, depois que nos conheceu,  
largou o marido para casar com os livros e cuidar da
gente. Ela ama muito  todos aqui e os livros, e hoje
vive com eles e para nós"

MARIDO LIVRO
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