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Prezado leitor, prezada leitora,

Ao receber o convite para a escritura deste prefacio fiquei
muito receosa, pois prefaciar um livro com escritas tdo
sensiveis é uma enorme responsabilidade.

Mas estas responsabilidades estdo ai para nos desafiar.
Entdo, sentindo-me desafiada, me propus a escrever estas
palavras.

Sdo poucas e sdo de afeto. Palavras que se desdobram pela
admiracdo e parceria que temos tecido (eu e Soymara) ao
longo da nossa jornada como professoraspesquisadoras das e
nas escolas.

Comeco assim...

Este livro é resultado de um dos trabalhos mais incriveis
que eu ja conheci. Preciso dizer que li e reli esta frase muitas
vezes, pois sei que parece uma frase cliché, pensei eu... Mas
assim, ndo ha outra que eu possa colocar no lugar, porque é
exatamente isso que esse trabalho é.

Acompanho Soymara ha muito tempo. Fomos colegas de
docéncia trabalhando na mesma escola, fomos pontes uma
para a outra, abrindo caminhos e descortinando horizontes
que nem imaginavamos existir... colegas de pés-graduacao e,
hoje, parceiras de grupo de pesquisa.

Cada uma de noés tecendo no seu Colégio de Aplicacdo um
projeto em comum - o ConPAS.

Por conta dessa vivéncia toda, que hoje posso dizer que é
diaria, nos falamos todos os dias, sobre tudo e sobre nada, me
sinto muito a vontade para falar sobre o que tenho vivido com
ela e, também, por meio dela.

Desde que estes escritos comegaram a ser postados nas
redes sociais, eu me surpreendi. Trabalho com narrativas
docentes e elas sempre contam experiéncias vividas, mas
aquela era uma forma diferente de contar.



Cada narrativa lida me aproximava mais da certeza de
gue narrativas sao ficcionais. Ou seja, eu ja sabia disso, eu
estudo sobre isso, mas lendo o trabalho da Soy (sé para os
intimos) fui consolidando e podendo pensar nessa ficcdo a
partir de outras perspectivas.

Comecei a andar sempre acompanhada por elas. Em
todos os encontros docentes que eu ia, fosse para
apresentar trabalho, fosse para uma roda de conversa eu
indicava, apresentava, narrava uma dessas histérias.

Cada narrativa assentada nessas folhas nasceu no trajeto
Rio-Niteroi e foi gestada pela e na experiéncia vivida pela
Velha professora contadora de historias.

Sado todas heterobiografias, histérias que sdo contadas
por ela, mas somente possiveis porque ela conviveu, viveu,
riu, experienciou com diferentes sujeitos: criancas,
professoras, familias, amigas, merendeiras, faxineiras...

E isso, narrar nossas histérias docentes é um movimento
necessario e Soymara faz isso muito bem.

As narrativas docentes precisam ser compartilhadas
mostrando que a escola é e esta muito além daquilo que se
imagina que ela deve ser.

As narrativas deste livro cumprem esse papel, pois
mostram escolas e sujeitos que a constituem com suas
forcas, fragilidades, desvios, desafios e possibilidades.

A escola é vida que pulsa, é pensamento e acdo
desviantes que se tecem nas brechas do cotidiano escolar,
constituindo diversas possibilidades no instituido.

Possibilidades amorosas como nos ensinou Paulo Freire,
possibilidades dignas e carregadas de justica.

Que narrativas como essas, tecidas nos cotidianos das
escolas e movidas pela denuncia e pelo compromisso com
a educacdo sejam multiplicadas.

Com carinho e admiracao

Gracga Reis

Doutora e Mestre em Educacdo pelo ProPED/UERJ. Professora do Colégio de Aplicagdo
(CAp) e do Programa de Pés Graduagdo em Educagdo (PPGE) da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Lider do grupo de pesquisa "Conversas entre professorXs: alteridades e
singularidades” (ConPAS/CAp/UFRJ). Coordenadora do Projeto de pesquisa e extensdo "Os
materiais narrativos e a produg¢do curricular: desafios e possibilidades". Jovem Cientista do
Nosso Estado FAPER/
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Se tens um coragdo de ferro, bom proveito.

O meu, fizeram-no de carne, e sangra todo dia.
José Saramago (A segunda vida de Francisco de Assis)

As narrativas que preenchem as paginas desse e-book sdo
feitas de acontecimentos minusculos, muitas vezes, invisiveis. Nao
ha ineditismo, fatos memoraveis, grandes solucdes. Sao
desconhecidas dos grandes manuais pedagogicos, dos tratados
didaticos, dos académicos em suas salas refrigeradas.

Entretanto, narrar as desimportancias foi uma atitude para
sobreviver. As historias que vivia com as criancas e colegas
professoras, iam me tomando por inteiro, todos os dias, inclusive
nos momentos de folga Como Saramago, meu corag¢do de carne,
sangrava todo dia. O organismo ndo aguentou e adoeceu. Recebi
conselhos para diminuir o ritmo de trabalho, ndo me envolver
com o que acontecia no trabalho, o que, é claro, ndo era possivel.

Para me “esvaziar” daquilo que me deixava impactada,
encantada, triste e/ou estressada, pelas experiéncias que me
atravessava, passei a escrevé-las, no trajeto entre uma escola e
outra, no sacolejo dos 6nibus. O meu objetivo era ir registrando
para um interlocutor imaginario, depositando em um lugar virtual,
fora de mim, aquilo que vinha me atravessando (LARROSA, 2015).

Por uma questdo de ética profissional, para ndo expor os
protagonistas e as situagdes vividas, comecei a utilizar uma
linguagem que lembrava uma narrativa ficcional, muitas vezes
empregando os verbos no pretérito e, quando a situa¢do envolvia
a mesma crianca ou professora de narrativas anteriores, criava
personagens para as protagonista. Eu, por exemplo, tornei-me a
“velha professora”

Compondo as narrativas a partir das percep¢des e do sensivel,
na rasura entre a realidade e a invengdo, apostava na
possibilidade de uma compreensao ampliada da rica pluralidade
imaginativa, cognitiva e curricular que vivenciava nas escolas e
que, a meu ver, permanecia invisibilizada nos documentos sobre
as escolas e docentes.


https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/
https://www.pensador.com/autor/jose_saramago/

E a possibilidade de uma compreensdo ampliada da rica
pluralidade imaginativa, cognitiva e curricular que vivenciava
nas escolas e que, a meu ver, permanecia invisibilizada nos
documentos sobre as escolas e docentes.

Compartilhava as escritas com uma hastag
#vidadeprofessora. Imaginava que, ao registrar o
acontecido, o dito, o pensado e partilhado nas salas de aula
daqueles momentos preciosos (a meu ver) de vida e de
invencdo, com o desejo de “levantar o véu” e apresentar
outras compreensdes, neste caso, sobre a docéncia, dos
estudantes e das escolas.

Como uma Sherazade das escolas, as narrativas me
salvam da morte. Neste caso, de uma morte metaférica, da
preservacao da saude e da sanidade mental, diante dos
inimeros desafios e pressGes psicologicas que vivo
cotidianamente. Mas, também, é um modo de resisténcia a
uma morte politica, dos saberes docentes, da importancia e
da beleza de ser professora.

Eu sigo narrando, colecionado experiéncias. A dor nao
me paralisa nem me adoece. As palavras me ensinaram a
tomar distancia do vivido e encontrar saidas. Hoje, sou uma
velha professora narradora, e seguirei sendo, enquanto as
criancas e os acontecimentos das/nas escolas continuarem
me encantando, tal qual o brilho dos vaga-lumes em uma
noite escura.

Soymara Emilido

Doutora e Mestre em Educagéo, pelo PROPED -UERJ. Cursando o Pds-doutorado no
PPGE-UFRJ. Professora Assistente CaP-UER/ e Pedagoga da Rede Municipal de Niterdi..
Coordenadora do projeto de pesquisa e extensGo "Conversas entre professorxs:
alteridades e singularidades" no CAp/UERJ. Coordenadora do curso de extens@o
ConMat: Conversas matemdticas com professoras alfabetizadoras. Membro do
Conversa com professores: alteridades e singularidades - ConPAS-UFRJ, Didlogos
Escolas-Universidade e Polifonia.
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ADMIRACAO

A equipe ficara preocupada. Seria a primeira vez que
o menino deficiente visual teria uma professora
igualmente privada da visdo. Logo ele, que negava a
cegueira como destino, e clamava dia e noite pelo
milagre divino da alfabetizagio em tinta. Porém, o
infante desconcerta os adultos quando afirma:

- Vai ser 6timo, pessoal! Eu e ela vemos o mundo do
mesmo jeito.




EMPATIA

A velha professora precisou ir em uma turma para
verificar a dentdncia de um conflito entre estudantes,
ocorrido na praga, ao lado da escola. Entre os
envolvidos um rapazote vindo de outra unidade
escolar, com rétulo de violento, mas que, até entio, se
mostrara educado e tranquilo.

Conversando com as partes, os que se consideravam
"vitimas" estavam ansiosos para "acusar" o forasteiro,
que se mantinha de olhos baixos.

Quando voltou-se para ele, interessada em ouvir sua
versdo, quem tomou a frente foi um outro menino
tranquilo e muito quieto, com sinais de transtornos
severos de aprendizagem.

- Ele s6 estava me defendendo!

Surpresa com a veeméncia daquele sempre silencioso,
a professora comegou a entender: as "vitimas", na
verdade, haviam cagoado do menino que nio
aprendia, jogando sua garrafa de 4dgua entre eles,
fazendo-o de bobinho, sem atender o pedido para a
devolugio de seu pertence.




Assim, coube ao rapazote recém chegado e com
fama de mau, interferir e socorrer o colega, em uma
atitude corajosa e nobre.

- Eu j4 senti a injustiga, tia. Nao suporto! Por isso,
me envolvi para defender o colega.




AMIZADE

Eles nio estio no padrio. Multiplos diagnésticos
davam justificativas para muitos nios: nio pode, nio
sabe, ndo é capaz.

Mas, hoje foi dia de reafirmar para a velha professora
que eles ndo sdo enquadriveis em rétulos.

Um deles propds uma atividade que encantou toda
turma. Comandou as a¢des com propriedade, calma,
paciéncia e esmero.

Ao final, quando todos debandaram, diante do
encerramento da aula, percebeu que o colega que,
como ele, carregava laudos e CIDs, nio conseguira
acompanhar suas coordenadas e estava triste num
canto.

Nio se fez de rogado. Diante da sala vazia, foi na
direg¢io do amigo e disse:

- Nio fica assim. Vamos fazer juntos. Eu te amo,
amigo.

E comegou a ensinar o colega, até que ele
conseguisse.

Depois, ambos pegaram suas mochilas e sairam
rindo, ensinando a docente algo que nio estd em
livros, manuais ou metodologias, mas é a prépria
esséncia da vida.




BELEZA

- Professora, corre aqui!! Ripido! - gritam os
meninos.

- Aconteceu alguma coisa? - J4 aflita, em meio ao
tumulto da festa escolar.

- Niao! Mas a gente quer que vocé tire uma foto
nossa. Estamos lindos com essa carranca que fizemos
na aula de artes.




ANSIEDADE

Naquela noite fria de sexta-feira, depois de uma
semana inteira cheia de frustagdes profissionais, uma
mensagem chegou no celular da velha professora. Era do
menino que nio tinha ninguém e que o " movimento"
queria cativar.

Com voz carinhosa, o infante chamava-a de tia,
apesar de nem conhece-la e contou-lhe as novidades:

- Tia, eu fui 14, t4? Foi bem legal ! Ela deixou que eu
me expressasse e eu pude falar dessas coisas que doem
meu coragdo, mas que nio quero repetir agora nao.
Outro dia eu te conto. S6 de falar com ela, me senti
melhor e prometi a mim mesmo que vou pegar as
apostilas na escola e vou estudar. Tia, eu prometi isso
para ela e agora para vocé e para mim também. Vocé
marca outro encontro com psicéloga?




SURPRESA

O menino descumpriu os combinados da sala de
aula, avancando sobre todos os limites, levando a
velha professora a loucura.

Na saida, diante da cara brava da docente, nio
titubeou:

- Tchau, tia! A aula foi maravilhosa. Quer dizer,

espléndidal




A GRATIDAO

O menino de olhos vermelhos caiu sem paraquedas
naquela turma. Era final de junho. Turma diferente,
esquisita, talvez pensasse. E nio ia ficar por baixo,
deixar que percebessem seu pequeno conhecimento
sobre letras e palavras. Pensou em usar sua titica de
sempre: enfrentar!

Nio contava que aquela professora fosse louca,
louquinha de pedra: ela gritava, afagava, brincava,
brigava, cantava, ria, dangava e chorava, tudo assim,
muito.

Outra dificuldade: ndo tinha parceria. Suas birras
ficavam no ar como poeira, ninguém ria e apoiava.
Todo mundo igual a professora, loucos por letras,
palavras e niimeros.

Assim, sem saida, o menino de olhos vermelhos,
entre confuso e surpreso, entregou-se ao fluxo da
turma, embarcou na loucura cotidiana de aprender.

Duas semanas depois da chegada, um tempo longo
na cronologia infantil, quando provocado a escrever
um bilhete para aquela velha louca que chamavam de
professora, disse:

- Me ajuda a escrever: "Eu quero que vocé seja
minha segunda mie".



A AMOROSIDADE

A menina parecia timida e, ao atravessar as grossas
lentes de seu 6culos, podia-se perceber que havia uma
profundidade de saberes e sentidos.

A velha professora tinha empatia pela menina,
porque sabia como era viver dentro de um interior tao
denso. Também compreendia os atrasos, as atividades
de casa sem fazer, o cansago, j4 que, como a infante,
sempre morou distante da escola. Mas disfarcava esse
carinho... por uma timidez.

Hoje, em meio a correria da aula, assoberbada entre
demandas e solicitagcdes, a menina veio a sua mesa
com um desenho em um pedago de papel.

-E pra vocé. Eu te vejo assim.
E voltou para sua mesa.
De alguma forma, a empatia era reciproca.

10



A dura rotina




O TEMPO

Chega dezembro e todo cansago do mundo estéd nos
ombros da velha professora.

Acrescente a isso aquele calor infernal que lhe
empapa a roupa e os cabelos. Nio hd mais batom ou
resto de dignidade.

No meio do caos,a menina pede:

- Deixa eu te ver sem Gculos de grau.

A docente fica intrigada com o pedido, mas estd
mais interessada em tirar o adorno para que possa
limpar melhor o rosto coberto de suor.

A crianga observa o rosto cansado, suado, as
olheiras fundas do sono curto e das mil
responsabilidades e diz:

-Legal! Interessante como o éculos levanta seu
rosto.

A velha entendeu que "levantar" queria dizer
esconder as marcas do tempo e ficou feliz com a
delicadeza infantil.




A TRISTEZA

A professora vivia dividida: entre o amor pelo
oficio e o cansago extremo causado por ele, a raiva do
pequeno salirio e o afeto pelos estudantes, entre a
necessidade de férias e a saudade da rotina...

Hoje, nio foi diferente na vida dela. N3o havia
dormido direito, ansiosa pela expedi¢do escolar, tio
meticulosamente planejada, e durante o percurso,
entre casarios antigos e arvores, lé a noticia que um
pequeno, de outra escola, tinha sido atropelado a
caminho da escola.

Um buraco se abre aos seus pés. Continua o
caminho, tristissima e preocupada com as condig¢des
do menino hospitalizado e, da mesma forma,
encantada com os muitos saberes que seus estudantes
estavam construindo, ao sair da sala de aula e ler o
mundo. A vida mais uma vez, a dividindo ao meio.

13



O CANSACO

Vamos falar sobre o cansago? Aquele mental, fisico,
emocional? Aquele que, a partir de outubro, invade o
corpo da velha professora e sei de muitos colegas de
oficio?

Esgotamento total de um trabalho que envolve todo
o corpo e a alma, que é solitirio quando devia ser
coletivo, que é profundamente pesado porque envolve
o passado-presente-futuro, que é pequeno e cheio da
vida que nos escoa pelas maos.

Um oficio que s é alegria quando nossos olhos se
encontram com os dos infantes porque, em torno da
crianga e da professora, a batalha é imensa e triste:
lutamos entre nés, na escola (e isso é lamentivel),
com instincias superiores e superiores dos superiores,
com a violéncia-pobreza-descaso que nos cerca,
camadas e camadas de maldades que nos soterra.

O que sobra somos ndés com os pequenos, naquele
pequeno bolsio de ar e esperanga, criando a utopia de
um mundo outro e melhor . E extenuante demais!

14



O DESPRESTIGIO

Um dia dificil. Todos temos. Era esse. A professora
estava abatida. Tristeza, doenga, cansaco, sei 14!

No ponto do 6nibus, é abordada por uma mulher:

- Com licenga! Boa tarde. Desculpe te atrapalhar,
mas eu sou professora e nesses tempos de crise, estou
aqui oferecendo 2 pagocas por 1 real. A senhora aceita?

A cabega roda, gira, na onda do preconceito e da
surpresa. Ainda se recompde, quando uma outra
mulher, igualmente esperando o Onibus, puxa
conversa:

- Papo estranho dessa mulher, né? Precisa dizer
que é professora pra vender pagoca? Até parece que é
grande coisa. Aguentar crianga, levar navalhada na
cara, td todo dia na rede social . Eu prefiro muito mais
ser empregada doméstica. Ganho mais e sou super
bem tratadas pelas minhas patroas. Professora? Grande
coisa!

A ouvinte ndo tem forgas para contra-argumentar
nem de confessar que é professora. Recolhe seus
pedagos de humilhagio, coloca na bolsa e ora aos céus
por um dia melhor.

15



A FRAGILIDADE

A velha professora andava cansada. Nio das
criangas e nem da docéncia, respiro agradivel do seu
dia. O cansago era de outra ordem e envolvia o
mundo, tio cruel, feio, desigual. Ela, uma doida
utdpica, sentia que sua esperanga estava frigil, como
um bem-te-vi de asa quebrada. Seu canto, antes
excitado e forte, agora era s6 lamento. Algum milagre
precisava acontecet...

16



O MEDO

Os tempos eram sombrios: doenga, mortes, fome,
desmandos, autoritarismo, desgoverno... Andava
dificil esperangar!

A velha professora vivia a crise politica, sanitiria,
educacional, ética, como uma dor na carne. Nio havia
um horizonte a contemplar.

Como seguir fabulando e encantando um futuro,
encarnados nas criangas que amava 2 distincia, se
tudo era pantanoso e obscuro?

Buscava a literatura, as artes e o afeto para segurar
sua sanidade, mas seus recursos estavam findando.
Nio era ficil, quando seu ponto de contato com os
outros era a fria midia que impedia inflamar dos
corpos e emogdes, condi¢io para as conexdes que
amava.

Sabia que o que era antes nao existird mais, e o que
vird serd algo diferente, mais excludente, frio, doente,
vil. Como seria ser docente de um mundo doente?
Sobraria o sonho da inveng¢io de outro mundo,
mergulhar nos meandros da utopia, isso ninguém
roubaria dela. O sonho era seu dltimo territério
inviolavel.

' Q
T o
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A ROTINA

A rotina é bruta. Nio héd batom ou penteado que
resista a uma sala de aula com pequenos. O corpo sua,
o cabelo gruda, as pernas doem. Quando os infantes
vao pra casa, o que sobra é exaustio.

Entretanto, os momentos com eles provocam outras
sensagdes dentro dela. Um processo mdgico e viciante
ocorre, uma festa no peito, uma comemoragio de
alma que se enche de beleza, alegria e entusiasmo pela
vida, a natureza, pelo outro, por eles. Fica bonita por
dentro.

18



O AMOR

Sébado era dia da velha professora organizar os
infinitos papéis que se acumulavam durante a semana
corrida. Era também momento de refletir se ji chegara
a hora de parar. Tanto cansago, tantas dificuldades.

Entretanto, encontra um bilhete daquele que ontem
lhe pediu um abrago de despedida. A resposta estava ali.
Ela nio saberia viver sem esse amor.

Na cartinha, estava escrito:

“Eu te amo muito tia e aposto que
a turma toda também te ama.
Beijos e abragos".

19



Sobreviventes




A EXPLORACAO DO
TRABALHO INFANTIL

O menino marrento era faltoso na escola. Com 10
anos, era dono do préprio nariz, por vocagio para
liderancga e pelo abandono parental.

Um dia descolou um freelance: arrumar uns colegas
para, juntos, levando tijolos morro acima,
descarregando um caminhio. O trabalho era pesado e
insalubre até para adultos.

Talvez, por falta de opgio, aceitou com gosto e se
dedicou a empreitada durante todo sidbado e domingo.
Ao final, s6 havia restado duas criangas: ele e outro
amigo que precisava daquele dinheiro para se
alimentar.

Diante da exaustio do infante, a mie aconselhou:

-Larga isso. E pesado demais.

Mas o infante era tinhoso:

- Peguei o trabalho. Tenho que terminar.

Na segunda-feira, exausto, faltou a escola. Na ter¢a-
feira, foi a escola e contou essa historia para a
professora, se orgulhando em dizer que, apds o
trabalho, antes de desmaiar de cansago, teve tempo de
presentear a mie, o irmio mais velho e o mais novo
com um quinhio do seu esforgo.

21



A NEGLIGENCIA

Imagine uma vida dura. Multiplique por 50 e
chegard préximo da luta da menina: pobreza,
abandono, violéncia, fome.

Na escola, explodia a revolta e a rebeldia, a
incompreensdo e o inconformismo por tanta
dificuldade.

Entretanto, é justo reconhecer que era admirada
pela inteligéncia sobrecomum e o desejo de
conhecimento, apesar do corpo indolente e sofrido.

Para variar, hoje foi retirada de sala e levada para
uma conversa na coordenagio. O que falar? Que
vocé também tem raiva do Estado que abandona seus
cidadios? E que sabe que ela é vitimada em sua
infincia por adultos ? E que a escola, em sua estrutura
arcaica e envelhecida, nio comporta um corpo com
tantas marcas?

- Vem cd, menina. Me d4 um abraco.

A menina rompe o siléncio com um choro

profundo.

22



O RACISMO

Sabe aquele momento do almogo, entre os dois
turnos de aula, em que vocé e suas companheiras
aproveitam para falar da vida? Era assim que
estivamos, eu e outras duas, uma delas, uma jovem
professora, brilhante, dedicada, estudiosa, talentosa.

Nesse conversa despretensiosa, desabafa sobre o dia
que entrou em uma loja de departamento com sua
filhinha no colo e do imediato deslocamento de
seguranga para perto dela Como se sentiu como se
fosse uma ameaca para o local, ela e seu bebé. Relata
que sua dnica reagio foi, com olhar aflito, procurar
seu companheiro, que tinha ficado na porta do
estabelecimento, preferindo ndo acompanhi-la, talvez
prevendo tal "embarago”.

Eu, nem acreditava no que ouvia, diante daquela
professora incrivel, boa mie, esposa e filha,
responsavel pelo futuro de tantas criangas

Ela completou o relato:

- Isso acontece o tempo todo. Basta entrar em
algum lugar que sou dada como suspeita s pela cor da
minha pele.

Isso faz uns dias, mas essa imagem, sua voz,
conversa, permanece latejando na minha consciéncia.



A FOME

Ao chegar em sala de aula, a velha professora foi
abordada por dois pequenos estudantes.

- Professora, meu gatinho motreu. Ele nio
conseguia fazer xixi, estava muito tristonho. Todo
mundo 14 em casa chorou muito.

- L4 em casa foi meu hamister - Interrompe outro
infante.
E a docente pergunta:
- Ele estava doente?
- Nio. E que a gente nio tinha mais dinheiro para
comprar a comida dele. Ele, coitadinho, morreu de
fome.
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O ASSOMBRO

As trés irmas: “as brigonas”, “as bocas—sujas”, “as
filhas da cracuda”, “as mortas de fome”, “as que nio
tem material escola algum”, as que, ji nio sendo, nio
serdo ninguém. Eram alguns rétulos que carregavam
as 3 meninas.

Por coincidéncia, o dia da festa coletiva promovida
pela escola para os aniversariantes do trimestre,
ocorreu exatamente no dia do aniversirio de uma
delas.

Em segredo e no tempo roubado da aula, as irmis
prepararam singelos cartazes coloridos de felicitagoes
para aquela que estava ficando mais velha.

Quando a diretora anunciou o nome da
aniversariante, as irmis levantaram os cartazes,
surpreendendo nio sé a menina, como a todos que
assistiram a cena, testemnunhas daquele gesto de
carinho e amor que brotava em palavras-afeicdes.

Com o ato, para quem tem olhos para ver, as
meninas ensinaram que s3o muito mais do que a
maldade humana insistia em as aprisionar e eram
como as flores que brotavam da embrutecida pedra.
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O ABANDONO

No sol de outono, as criangas brincavam no
pequeno péitio da escola, provocando muitos sons,
alegria e energia pura. A professora, em deleite,
contemplava a cena.

A menina que tremeu de fome se aproximou, sentou
no colo da adulta, sem pedir licenca e com seus
pequenos bracinhos, enlagou pescogo e repousou a
cabeca no ombro dessa.

- Vai brincar, menina! - Disse a docente, com a
intengio que a menina aproveitasse o tempo livre.

Entretanto, a infante, com os olhinhos fechados,
sacudiu levemente a cabega, negando o convite e com
sorriso no rosto, continuou ali, como se fosse um
bebé.

E lembrando de toda histéria de menina, a
professora sentiu que estava fazendo parte da fantasia
da crianga, tio comum nas brincadeiras infantis.
Entretanto, a criagdo nio era a reprodugio de algo que
a pequena viveu, e sim, o que desejava viver. Sabia
ainda, que o colo desejado nio era o dela, mera
estranha. Ali era uma personagem no faz de conta da
menina que queria uma mie.
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AS VIOLENCIAS

Ao chegar em sala de aula, a professora percebeu que
havia uma pergunta na lousa:
" Se tivesse poder, o que faria desaparecer no mundo?"

A provocagio interrogativa "pegou" os meninos e
meninas, entre 8 a 10 anos, que também chegaram ali
e de forma espontanea, comegaram a responder:

- Os tiroteios.

- Os carros. SO eu teria.

- O desperdicio.

- A fome.

- Os bandidos.

- A escola.
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O ABANDONO II

Um passeio fora agendado e era preciso a assinatura
do responsivel. Mas o menino sempre fora
responsivel por si mesmo. Nunca teve alguém nas
reunides, eventos da escola, buscando-o na saida.
Ninguém olhava seus cadernos nem o ajudava com
as tarefas ou arrumava o uniforme e almogo antes da
aula.

Ele s6 tinha 11 anos. Era dono de seu nariz, e ele
sabia.

Diante do papel da autorizagio fez a dnica atitude
possivel: assinou o bilhete
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A INSEGURANCA

Sio 2 estudantes. Estio na escola hd 6 meses e,
apesar de duas reunides de responsiveis, a professora
nio conhece seus pais.

Fazem o trajeto casa-escola-casa sozinhos e s6
possuem 6 anos.

Todo o material escolar que possuem foi doado pela
escola e outros. Por vezes, vio sem agasalho, apesar do
frio.

As atividades de casa nunca sdo realizadas. Os livros
emprestados, nunca lidos, apesar dos olhos brilhantes
quando assistem a contagio em sala de aula. S3o os
que possuem a maior quantidade de faltas. O
rendimento é abaixo da média da turma

Naquele dia, foram chamados para jogos de
palavras com a professora, um apoio escolar. Durante
60 minutos foram desafiados, questionados,
desestabilizados. Ao final, apés um abrago fraterno,
pediram:

- Amanhi vocé chama a gente de novo?

29



A CRUELDADE

Era para ser uma roda de novidades pds-feriaddo. As
criangas, em torno da velha professora, contavam as
brincadeiras, sobre a vida e as aventuras. Até chegar
no menino que veio do Alemiao. Ele chegou atrasado,
sentou na rodinha e escondeu o rosto entre as penas,
murmurou que nao queria participar.

O colega explica:

- Ele estd assim porque o padrasto colocou ele pra
fora de casa.

A professora fica atordoada. Como assim?

O outro explica:

- Ele ficou andando pelo morro. Minha mie ficou
com pena, deu almogo e deixou que ficasse um pouco
na minha casa.

Ainda sem acreditar no que ouvia, a docente buscava
mais informagdes:

- Quando anoiteceu, a mie dele abriu a porta e
deixou-o entrar.

Ainda de cabega baixa, menino confirmou: - Ela
gosta muito de mim.

Sem palavras, abalada com o relato que ouviu,
abraga o menino, tenta disfarcar seu espanto e tristeza
diante da dureza da vida daquelas criangas. Prefere
mudar de assunto, pede que outro estudante contasse
sobre o final de semana para que as criangas nio
percebam as légrimas que teimam em surgir em sua

Y
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FEMINISMO

A aula era sobre mitos e lendas e a menina que vai
ser poeta lembrou do boto cor de rosa. Mas foi
interpelada pelo infante de 7 anos:

- Ei, garota! Estd sendo machista!! Esse negécio de
rosa e azul é coisa machista. O boto pode ser da cor

que ele quiser.
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FEMINISMO II

A docente tinha o hibito de marcar a pigina do
livro didatico, localizando a atividade de casa, com
pequenos papeis adesivos coloridos. Naquele dia eram
da cor rosa.

Um dos meninos da turma, de 7 anos, reclamou:

- Rosa nio! Quero de outra cor.

Ficou isolado, o coitado.

Os colegas intervieram :

- Vocé estd sendo machista!

- O que tem de ser rosa? Ea cor preferida do meu pai.
- Meu pai tem camisa rosa e eu também.

- Isso é t3o antigo, de rosa ser de menina.

- Eu gosto de rosa! Pode colocar, professora.




O MACHISMO

Era a hora do cantinho da leitura. As criangas, entre
os livros, liam e comentavam sobre as histdrias e as
ilustragdes.

Auxiliando alguns alunos que ainda terminavam a
tarefa de aula, a professora se mantinha atenta aos
comentirios que circulavam entre aqueles que liam,
quando ouviu as vozes alteradas entre dois meninos de
7 anos.

- Olha, a mulher t4 pelada!

- Para com isso! Vocé estd sendo machista!

A docente se aproximou, procurando entender o
imbréglio, causado por uma ilustragio contida no
livro diditico de Ciéncias. Coube a um dos meninos a
explicagio:

- Ele foi machista porque apontou para essa imagem
e riu. O corpo de uma mulher precisa ser respeitado.
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AS VITIMAS

Na roda de noticias, a partir de uma das reportagens
sobre feminicidio, trazida por um dos estudantes, a
conversa descambou sobre a violéncia contra a
mulher.

Tratava-se de um dialogo delicado com infantes de
8 anos, mas importante e possivel. As criangas nio
estavam apartados do mundo e de suas mazelas e o
tempo demonstrou que ter investido nesse tema
mostrou sua importancia.

A menina com problemas de aprendizagem, que
era sempre calada e timida, surpreendentemente,
entrou no debate:

- Minha mie tem 35 anos e meu padrasto, 70. Ele é
machista e bate nela sempre.
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O DEMODE

Diante de desafios matemaiticos do livro didatico,
ambientadas na cozinha com personagens femininas,
a professora provoca:

- A cozinha é lugar s6 de mulher?

Muitos se manifestaram contra a situagio retratada
e contaram as experiéncias  culindrias de pais,
padrastos e avos.

Mas um menino discordou:

- Eu sou machista ! Cozinha é lugar de mulher, sim!

Porém, nio ficou sem resposta. A menina, que um
dia tremeu de fome, colocou as mios na cintura e
decretou:

- O senhor td com pensamento ultrapassado. T4
fora de moda, sabia?
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A REALIDADE

- Professora, o que vocé seria se nio fosse professora?

- Querido, se eu tivesse outra vida, escolheria ser
professora de novo.

- Nio vale! Outra profisso.
- Entdo, eu escolheria a politica para fazer leis em

beneficio da educagio.

- Ah, nio! Vocé ia morrer?

-Como assim? Por que?

- A senhora sabe que politico que quer fazer alguma
coisa pela gente, morre logo.

O menino sé tinha 9 anos.
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COMPREENDENDO
A DOR DO RACISMO

Depois de uma roda de conversa a partir de uma
leitura literaria, a menina de 8 anos ficou com um
semblante triste, e disse :

- Quando eu cheguei aqui, nesta escola, no
primeiro ano, eu brincava de ficar pulando, de muita
felicidade. Alguns colegas ficavam me chamando de
macaca. Eu achava que era por esse meu jeito. Hoje,
entendi que estava sofrendo racismo.




A COMPLEXIDADE
DO RACISMO

Era hora do recreio. Entre o alarido feliz das
criangas, um estranhamento ocorre em trés
estudantes.

A professora intervém e busca ouvi-los:

- Eles me chamaram de nariz de chapoca - Reclama
a menina.

- Vocé comegou. Disse que somos angolanos. -
Acusa os dois meninos.

A adulta confusa, procura entender .

- Mas chamié-los de angolano é uma ofensa? Assim
é como sido chamados os nascido em Angola, um pais
africano lindo, que fala portugués como nods-
argumenta com infantes.

E a resposta foi surpreendente:

- Tia, esquece. Vocé nio estd entendendo. Aqui,
quando se “acusa” o outro de angolano, ela quer dizer
que eu sou mais preto e mais pobre que ela.
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A ARIDEZ

No tempo drido da pandemia, a velha professora
aprendia, nas chicotadas de "ndos" que brotavam dos
“bits “:

-Nio, eu nio tenho espago no meu celular.

- Nao tive tempo para ver o video.

-Nio, meu pacote de dados acabou.

-Nio, quero é dever!

- Nio, meu celular n3o é para isso.

- N3o sei mexer nessa ferramenta.

- Nao, isso nao me interessa.

E como uma professora-mendiga, vagava nas redes,
inventando um outro modo para continuar sendo a
velha professora, porque sabia que o dia que a docente
morresse, a velha morreria também.




O ESFORCO

Nos tempos da pandemia, afastados da escola, as
criangas buscavam aproximagio e afeto das professoras
pelas vias remotas.

E foi assim que o menino fez questio de enviar uma
foto, na tentativa de demonstrar que se esforgava para
permanecer estudando, mesmo que necessitasse ficar
de lado, na mesa improvisada feita de um pedago de
tibua e que suas longas pernas de quase adolescente,
precisassem ficar esticadas na cama.

Sim, ele insistia, a despeito de tantos nios.
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ASSUMINDO A
PROPRIA VIDA

Naquela escola era dia de reunido de responsiveis,
ainda no periodo remoto da grande pandemia.

Tudo tinha sido organizado pelos diversos
departamentos, com  links  distribuidos e
disponibilizados com devida antecedéncia.

Os assuntos foram produzidos em coletivos pelos
professores.

No inicio do encontro da turma do 3° ano do E.F. o
ambiente era austero e formal, as indagacdes
complexas. Pais e maies preocupados e desejosos para
entender os processos de avaliacdo e frequéncia.

Quase 2o final, depois de responder muitos
questionamentos, percebendo o siléncio de uma
determinada familia, a professora provocou a
participagio
- Familia X, vocés podem se posicionar sobre essa
questio?

Pelo chat chegou a resposta.

- Professora, sou eu que estou participando e
anotando tudo que vocés falando. Meus pais estio
muito ocupados no trabalho e nio puderam estar aqui.
Depois, quando eles chegarem a noite, eles dario essa
resposta para a senhora.
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A DESCONEXAO

Naquela sexta-feira da pandemia, numa noite de
primavera, as professoras da escola, localizada no “mar
de morros”, estavam animadas, em frente aos seus
quadradinhos virtuais, com histérias ensaiadas,
fantoches, bonecos, cendrios cuidadosamente
elaborados, tudo preparado para um contato virtual
com os estudantes da escola.

Finalmente tinha chegado a hora combinada para a
entrada dos infantes! Havia uma expectativa que
antecedeu os segundos finais da entrada dos pequenos.
Era possivel sentir a emogio das docentes!

Entretanto, nada aconteceu. As janelinhas por onde
entrariam as criangas permaneceram fechadas e, na
sala virtual, s6 restou decepgio.
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SOBRECARREGADAS

Nas variadas tentativas de se conectar com as
criangas, naquele tempo acinzentado da pandemia, era
gritante a auséncia de figuras masculinas nas
interlocugdes entre as criangas e a escola.

No esfor¢o para realizagio das atividades, seja
captagio das fotos, dudios e videos para serem
enviados as professoras, s6 havia a figura feminina de
uma mie, avé, irm3, tia e madrinha.

Pela tela, surgiam fazendo o jantar, cuidando da
casa, com outros filhos no colo ou, ainda, captando a
internet do local de trabalho. Eram elas que
justificavam o atraso ou a nio realizagdo das
atividades.

Deixavam-nos perceber o malabarismo que faziam
para dar conta dos compromissos impostos a elas.

Podiamos designi-las como heroinas. Ocorre que,
no avesso de uma mulher que se desdobra para atender
os muiiltiplos papeis impostos pela sociedade, hd uma
vitima invisibilizada da pandemia e do patriarcado.
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A MORTE

A pandemia paralisara 0 mundo e a velha professora
ficara sem escola para sonhar. Antes disso, outro virus
ja dificultara o destino da docente: a distopia
brasileira.

Um misto de incompeténcia, perversdo e ilegalidade
tomara de assalto o poder nacional, estendendo seus
sérdidos tenticulos por todas as instituigdes.

Nesse cenario de fim de mundo, a mulher tentava
manter-se de pé com suas bandeiras 2 espera de frestas
que lhe permitisse sonhar, de voltar para o meio dos
infantes e ser feliz

Mas o destino nio a queria sorrindo naquele tempo
de dor. E, pela manhi, fora informada que o menino
de olhos tristes e riso farto, que um dia ela tinha
ensinado o caminho da escrita e a beleza da leitura,
tinha partido. Havia se tornado um rapaz que a
violéncia encontrou.

E ela, que n3o acreditava em ex-aluno porque todos
ainda vivam em suas memdrias, entrou em mais um
luto.
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JANELINHAS

Cada estudante é uma janela onde vemos as familias
e seus dramas. Entretanto, no tempo da pandemia, a
janela é real. Num click, entramos nas casas dos
pequenos, com suas paredes sem embogo, os telhados
de Eternit, o chdo de terra batida, o quarto-sala-
cozinha, o alarido de muitos irm3os, a auséncia de um
lugar para estudar, de livros e, por vezes de agasalho
para o corpo na noite fria quando ocorre o encontro.
Tudo ali, em frente aos olhos, muitas janelinhas,
enfeitadas pelos sorrisos das criangas.
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Recreios




O SAGRADO

Diante da lista de atividades do dia, exposta no
quadro, a velha professora fizera uma provocagio: o
recreio é a atividade menos importante do dia.

Mas a menina, que se juntou ao grupo recentemente
e por isso nio percebera a ironia da docente, sai em
defesa do tempo livre:

- Que isso, professora? Brincar é sagrado!
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SAUDADE

A escola que queremos

1 - Nao tivesse o Lucas.

2 - Tivesse mais tempo de recreio.

3 - Queria que tivesse mais tempo de Artes.
4 - Queria que a Tia ....estivesse aqui.
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O REFUGIO

Era a hora do recreio e o alarido ji era grande.
Brincadeiras e corre-corre, como em toda escola
normal. Apesar da pandemia, ali se vivia como se ela
nao existisse.

Entretanto, algumas criangas, na faixa de 8 a 9 anos,
espontaneamente, voltaram para sala de aula, pequena
e nio ventilada, e indagaram a docente que estava por
ali, arrumando seus papéis.

- Podemos ficar aqui? Estd muita bagunga no pétio.
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A POETISA

Uma segunda-feira ensolarada, na brisa agradivel de
agosto, a professora levou as criangas para o recreio. As
criangas, sem perder tempo, estavam em uma
movimentagio intensa e barulhenta.

Entretanto, alheia a0 movimento, uma menina abriu
os bragos, fechou os olhos com a face voltada para sol e
sorriu.

Ao observar a cena, a professora se aproximou e
perguntou:

- O que esté fazendo, menina?

- Estou namorando com o vento - respondeu sem
abrir os olhos.
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CONCORRENCIA
INJUSTA

A velha professora, apesar de experiente parecia uma
iniciante. Continuava estudando, planejando e
ensaiando para cada encontro com as criangas e ainda
sentia borboletas no estdmago tal qual ao ver o
primeiro namorado.

Entretanto, andava desconfiada que esse amor nio
era correspondido. Explico: na auto avaliacio do
trimestre, a atividade inesquecivel, citada pela
maioria, foi o futebol no recreio, com a bola que ela
havia presenteado a turma.
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O PERIGO

Era uma sexta-feira e a turma estava hd 5 minutos
no recreio.

Um barulho ecoa nas proximidades; Tum, tum,
ratatatata, tum, tum.

Nio precisava de explicagdo. clima pesa. Tensdo
e medo entre adultos e criangas.

Vem o comando do inspetor:

- Criangas, acabou o recreio. Vamos para sala,
rdpido. Quem for ao banheiro ou beber dgua, use os
corredores internos. Cuidado! Atengio!

Em passos acelerados, retornam para sala de aula
O barulho se repete: Tum, tum, ratatatata, tum, tum

Ouve-se a ordem da diregio:

-Liga para os responsiveis!

Como se comportar nessa situagio? A professora
tenta acalmar (se acalmar) e diz que vai contar uma
histéria. E interrompida. Tum, tum, ratatata, tum,
tum.

- Professora, nio hd o que fazer. S6 rezar mesmo.

Corpos tenso, risinhos nervosos, algumas ldgrimas.
O barulho nio para: Tum, tum, ratatata, tum, tum.
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A FILOSOFA

Apés um cena de violéncia entre duas criangas
durante o recreio, a professora organizou os estudantes
em uma roda, para refletirem sobre aquele fato
lamentivel.

Comegou a conversa, solicitando que os envolvidos,
uma menina e um menino, ambos de 6 anos, se
explicassem.

A menina iniciou o relato, dizendo que foi ofendida
e que revidou dando um tapa no colega.

O menino entrou na conversa.

- Mas mulher que bate em homem ¢é galinha.

A menina nio perdeu tempo e bastante exaltada,
revidou.

- Ah, tid! E homem que bate em mulher é covarde!

Do lado oposto da professora, uma menina observava
aquela situagio em siléncio. Mas, depois da troca de
ofensas orais entre os colegas, levantou o dedo e pediu
para falar.

- Qual o0 nome de crianga que bate em crianga ?
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Néio é so
comida...




QUIABOS

Na volta do almogo, a professora indaga:
- Menino, qual foi a almogo hoje?

- um puré de fubi...

- Angu?

- Pode ser... E um frango com uns negécios verdes.
- Vocé gostou?

- Estava bem gostoso! Comi tudo.

A docente esclarece:

- Aquele legume verde chama-se quiabo.
E menino fica transtornado:

- Cruzes, que nojo! Eu vou vomitar!!!
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ARROZ E FEIJAO

Com a volta do ensino presencial, apés o periodo da
pandemia, os professores observaram que os
estudantes estavam comendo mais, mesmo que o
oferecido fosse arroz, feijdo e so.

Comiam e pediam repeti¢do, situagido que a velha
professora relembrou, ji tinha presenciado, hd muitas
décadas atrds, no seu tempo de escola, quando a fome
grassava entre todos. Era a década de 70.

Ela observava o acelerado movimento dos pratos
azuis em busca de qualquer comida que as merendeiras
pusessem ali dentro. Percebeu que tratava-se é um
indicio de que a cadela da fome vagava naquela
comunidade em que se localizava a escola.
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FIGADO

Estdvamos na fila do almogo no refeitério da escola
e a paciente merendeira, pacientemente, oferecia cada
alimento que compunha a merenda do dia.
Perguntou para o menino:
- Quer um figado?
O gaiato, pensou ripido, olhou o produto de
aparéncia duvidivel e ndo perdeu a piada
- Obrigado. Eu nio quero nio. J4 tenho o meu.
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0 SUMICO

A velha professora saiu 3 procura da pequena
estudante, que sumira na hora do almogo, para
localizid-la, na sala de aula, e em cima de uma
cadeira, mexendo no armirio da docente.

A mulher custou a acreditar no que estava vendo.
Sua cabega roda, as pernas tremem e s consegue
ouvir um lamento:

- Tia, desculpa E que 14 em casa nio tem muita
coisa.

Com a mistura de decepgio e tristeza, nio tem
reagdo audivel. O lamento é interno: “Menina,
entenda: nio sio as "coisas". E Vvocé, esses anos que
convivemos de amor e conversa. Minha aposta em
vocé, em seu presente, tecido aula a aula para um
futuro outro daquele tragado pelo destino cruel.
Onde falhei? O que deixei de falar, ensinar, suprir?
Ah, menina, nio faz isso, nio deixa a tristeza e a
desesperanca fazer morada no meu peito.”
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MAMAO COM ACUCAR

A docente aproveita o tempo apertado do
almoco das criangas para também lanchar.

No tempo corridos da docéncia nem café
havia tomado. Acrescenta aglicar a uma porgio
de mamio e come com expressio do mais
delicioso prazer. Ndo observa, entretanto, que o
menino que ainda tem 6 anos a observa com
interesse. Astuto, o infante se aproxima e a
interpela:

- Professora, agora eu entendi porque dizem
que a vida é mam3io com agicar.
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TATICA

O rapaz era um fenémeno como inspetor: Conhecia
todos os 400 estudantes pelo nome, seus responsiveis,
sabia dosar o afeto e a firmeza na medida certa, usava a
sua experiéncia de ex-aluno daquele mesmo chao, para
compreender e ter empatia com todos, naquele duro
territorio.

Nagquele dia, percebeu que o refeitério, no almogo.
estava excessivamente barulhento. Com um sorriso nos
labios, gritou:

- Frezza, por que matou o Kuririn?

E criangas, como se estivessem ensaiadas,
responderam de modo unissono.

- Eu estou nervoso, eu estou nervoso!

Os olhos se voltaram para o inspetor e viram o sinal
dele para abaixar o tom de voz e o obedeceram.

62



SO COMIDA MESMO

Eram 14:00 horas, 2° turno da escola, quando a menina
de 6 anos foi levada a sala da coordenagdo. Estava se
sentindo mal, dor de cabega, na barriga e tontura

A professora que a acolheu desconfiou dos sintomas e
perguntou.

- O que vocé almogou, querida?

- Eu nio almocei, tia. Deixei para almogar aqui.

Mas, por falta de merendeiras, a escola nio havia

oferecido almogo.

Tentando contornar a situagio, a docente ofereceu:

- Querida, vamos no refeitério. Vocé pode comer um
biscoito, um leite ou uma fruta.

- Ah, tia! Quero nio. Eu queria comida mesmo.
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“Oh! Bendito

0 que semeia
livros a mao cheia...”

ALVES, C., Espumas Flutuantes, 1870
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O MARACANA

A velha professora entre bolsas e livros, se arruma
para sair da sala de aula, apressada, e trava um didlogo
com 0 menino.

- Preciso ir rdpido porque ainda vou estudar.
- Professora, vc ainda estuda?

- Claro! Estudo muito.

- Sua escola é em Copacabana?

- Nao! Fica no Maracana.

- Tia, vocé estuda futebol?
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MEMORIAS

Eram trés professoras, mulheres, sobreviventes.

Em conversa trivial, em um encontro fortuito no
corredor da escola, tecem fios das memdorias, dores e
conhecimentos que nio estio nos livtos e que
ninguém quer saber. Cenas marcantes, estudantes
inesqueciveis, outros perdidos.

Lembrangas de décadas de dedicagdo 3 docéncia,
prenhes de saberes, experiéncias e afetos.

Ao final, enxugam as ligrimas, fecham o bai dos
tesouros desprezados e seguem a vida.
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UTOPIA COMO CURA

A velha professora estava recomeg¢ando novamente,
apOs mais uma crise da doenga que a abatia. Nio era
facil, pensava sempre em desistir, mas ela mesma se
assustava com a forga que a fazia continuar. Nio havia
lamento ou dé. Ligrimas as vezes.

E pensando sobre isso, se deu conta da complexidade
do afeto que a docéncia tecia. Que sem amor nio se é
professor. Trata-se de um afeto para além de um
espaco, de uma rede de ensino de amigos, de uma ou
26 criangas.

O afeto que movia a velha senhora era na
possibilidade de afetagdo pelo conhecimento, e dele,
para a solidariedade e compromisso pelo préximo ou
pelo mundo. Era uma pretensio, sabia.

Entretanto era o que fazia que ela continuasse se
movendo no pantano em que (sobre)vivia

Assim, tomada pelo verbo esperancar, enche sua
bolsa de livros, sonhos e utopia e segue, desejando ser
instrumento de outros e novos afetos e afecgdes.
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GRATIDAO

A ex-aluna procurara a velha professora pelas redes
sociais. E escrevera da sua saudade e desejo de abraga-
la. Sobre as memorias que guardara dos dias juntas,
quando aprenderam/ensinaram e riram da barriga
doer e se emocionaram com os livros e poemas. Ao
final, disse que a docente era inesquecivel.

O que a menina nio poderia supor era a gratiddo
que a adulta sentiu pela mensagem. As palavras
estavam sendo um remédio para a docente que andava
atravessando um vale de provagdes, duvidando de sua
capacidade com infantes que tanto amava.

Assim, a professora que, ha muito, nio acreditava em
acaso, agradeceu aos céus pelo sinal enviado na
mensagem da moga. Entendeu que seu destino era
perseverar, apesar de tudo e de todos.
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DIA DE FESTA

A velha professora aprendera a ler embaixo de uma
parreira de uvas.

Desde entio a mistura das gavinhas, emaranhado
em finas hastes e letras faziam morada em seu
coragao.

O tempo passou, na a¢io de muitas mios, o sonho
utépico de um pé de livros tornou-se verdade.

A menina, que mora do peito da velha senhora,
viveu um dia de festa.
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A MEDALHINHA

Na bolsa da professora, além de sonhos, havia
canetas, lapis, borrachas, apontadores, livros, matrizes,
textos, muitos papéis, cartinhas das criangas,
tampinhas para cole¢io, moedas e algum dinheiro. A
organizagio nio era uma qualidade dela.

Quando tentava dar uma ordem naquele pequeno
caos, se assustava ao encontrar a pequena medalhinha
de Nossa Senhora, presente de sua mae.

Como ainda nio a perdera, solta e largada naquele
mundo de coisas?

Ficava intrigada, mas o cotidiano a tragava e o
mistério da imagem era esquecido, para ser
surpreendida novamente, tempos depois.

Isso durava anos.

Serd que a medalhinha tinha escolhido morar ali,

junto com suas utopias?
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ABRACO ANCESTRAL

Era um evento de professores, desses que vamos nos
reabastecer de energia e conhecimento para
prosseguir, um lugar de encontro.

A professora de criangas viu se aproximar aquela
que, hd anos atrds, a fizera entender a forca e a
poténcia da docéncia, uma docente-escritora, que em
livitos e artigos, defendia a valorizagio e
reconhecimento do magistério.

A mais jovem, andava desesperangada, quando leu
a segunda pela primeira vez e sentiu-se renovada. A
partir dai, devorou os escritos da segunda, que a
empoderou. Vestiu capa, espada e orgulho para seguir
na profissdo.

Aquela senhora nem imaginava o tamanho da
gratiddo que aquela nem tio jovem professora sentia
por ela. E por obra do destino ou atraida pelo olhar de
devogio, a velha professora caminhou na diregio da
primeira e lhe deu um abrago.




MARIDO LIVRO

O professor que chegara recentemente 2 escola,
andava curioso com uma colega que parecia um tanto
maluquinha, e resolveu “investigd-la”, através de seus
alunos.

- Menino, sua professora é casada?

- Ela foi casada. Mas, depois que nos conheceu,
largou o marido para casar com os livros e cuidar da
gente. Ela ama muito todos aqui e os livros, e hoje
vive com eles e para nds"
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