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APRESENTAÇÃO 
 

 

O que é um livro? Apesar de todas as forças dominantes 

que separaram das nossas possibilidades de ação no 

mundo a sua escritura, apesar de crescermos em um 

final de era dominada pela escrita enquanto 

instrumento de colonização branca europeia, que nos 

destituiu da terra, do corpo e das palavras, um livro 

nada mais é que a tradução, em gêneros literários, das 

nossas palavras vivas. Palavras vivas nas relações que 

estabelecemos no mundo, contra um mundo construído 

na base de relações injustas e de desapropriação da 

riqueza e da beleza, e que não cansa de reafirmar-se em 

suas instituições e práticas, cotidianamente.  

No nosso caso, essas relações se deram no contexto de 

uma sala de aula universitária, onde estudantes e 

professoras conviveram por alguns meses, colocando 

em crise nossas concepções naturalizadas de escola, de 

educação escolar, de crianças, de crianças de várias 

culturas, da nossa própria cultura que tem nos processos 

de escolarização um poderoso suporte de reprodução 

do social.  

Ao fim de uma série de atividades críticas, que incluíam 

a leitura de obras de arte e textos que nos faziam pensar 

a exigibilidade de uma crítica à forma escolar, nos 

colocamos como sujeitos desta história, tanto narrando 

quanto refletindo sobre as escolas que vivemos, 

concretas, em suas formas vivas e ainda atuantes em 
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nossas maneiras de pensar e perceber o mundo e a nós 

mesmas/mesmos. Desta atividade pudemos conhecer 

escolas outras, em particular as perspectivas 

educacionais de culturas tradicionais do oeste de África, 

onde os contos são instrumentos de transmissão, 

tornando os conhecimentos e saberes da oralidade 

sempre abertos, por um lado, e sempre referidos à 

tradição da cultura, por outro, mas tendo a narrativa 

aberta e inconclusiva dos contos como base literária. A 

professora doutoranda Miza Carvalho realizou uma 

oficina em que apresentou o que vem estudando, a 

partir do seu entendimento dos aportes epistêmicos da 

tradição dos djeliw de Mali e Burquina Faso, e ao final da 

atividade propusemos que pudéssemos, também nós, 

escrever contos para narrar nossas escolas.  

Estes contos que agora passarão a ler são o resultado 

deste trabalho: uma crítica profunda e dialógica das 

formas escolares tanto opressoras, quanto 

transformadoras, encarnadas em personagens e escolas 

que contam de nossos processos, na maioria das vezes 

invisibilizados pelas demandas do mundo do capital e 

do trabalho mercadologizado. Mas são escolas vivas, 

invisíveis, daí justamente sua força e sua potência: 

porque não estão na luz, guardam as sementes de suas 

possíveis transformações. O projeto discursivo literário 

teve em Italo Calvino sua referência, a partir da leitura 

de sua obra Cidades Invisíveis. Como todo ato criador, os 

autores e autoras que escreveram estas Escolas invisíveis 

escandiram as referências e criaram, autoralmente, esta 
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obra que agora apresento, e que espero possam tanto 

apreciar quanto responder, criando suas próprias 

narrativas em sequência a esta leitura. 

É preciso olhar para as escolas com crítica e com 

inventividade para que, como estes e estas autoras e 

autores, elas possam ser afiguradas, pensadas e 

transformadas.  

Um agradecimento especial ao professor Valdemir 

Miotello da Editora Pedro & João, que proporcionou a 

este grupo de estudantes e professoras a alegria e 

responsabilidade histórias de sermos autores/as, 

criadoras/es de mundos outros possíveis, em livro. 

Obrigada pela sua generosidade que possibilita a 

criação destas formas de também estar na história, antes 

de tudo com a palavra viva e dialógica, e agora com 

estas palavras escritas e impressas, para serem lidas por 

muitos. 

 

Niterói, primavera de 2023 

Marisol Barenco de Mello 
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AS ESCOLAS E O MACHISMO COMO FORÇA 

OPRESSORA 

 

Isabella Leite da Silva 

 

No centro da cidade existia uma escola chamada 

Eurídice, que era grandiosa e muito imponente. Sua 

estrutura revelava a dinâmica das relações presentes 

naquele espaço, as quais eram baseadas no lado mais 

forte sempre performando tentativas de impor padrões 

no lado que estava fora desses padrões. As meninas 

eram colocadas no lado fraco, assim, os meninos que se 

encontravam privilegiados por estarem dentro dos 

padrões encenavam violência, anulando corpos de 

modo que muitas não se sentiam mais confortáveis 

sendo elas mesmas. Na segunda-feira, era um aluno 

fazendo comentários sobre o peso de uma aluna. Na 

quarta, era um grupo de alunos apontando para o corpo 

de uma aluna e rindo alto. Na sexta, não era um aluno, 

mas era um professor proferindo julgamentos acerca do 

cabelo de uma aluna no meio da sala de aula. No final 

de semana, as alunas respiravam fundo, aliviadas, pois 

ansiavam por um descanso da violência, mas sofriam o 

mesmo tipo de coisa com suas famílias e amigos. 

 

Essas meninas sofriam silenciosamente e faziam tudo o 

que podiam para parecerem pertencentes aos moldes 

definidos por eles. Muitas escondiam com roupas as 

partes de seus corpos que não eram aceitas, outras 



 12 

tentavam disfarçar seus cabelos, mantendo-os bem 

presos por amarras fortes, já que eram considerados 

rebeldes e expressivos demais. As altas andavam 

curvadas para não chamar muita atenção para si 

mesmas, as magrinhas usavam duas calças em pleno 

calor de 40° para não parecerem tão magras. No entanto, 

tudo isso não resolvia nada e elas continuavam 

sofrendo, pois a ferida já tinha sido aberta e demoraria 

muito tempo para começar a se cicatrizar, jamais 

fechando completamente. Não, a ferida continuaria ali e 

doeria a cada lembrança e a cada contato com uma irmã 

que estivesse sofrendo a mesma coisa. Contudo, essa 

dor da ferida era um aviso de que a grande maioria das 

mulheres passou, passa e passará por isso, assim, 

conforme os anos foram decorrendo, as meninas da 

escola Eurídice perceberam que o problema nunca foi 

com elas e começaram a aceitar e amar as suas 

características antes inaceitáveis, num movimento de 

cura e de revolta, pois sabiam que agora precisariam 

lutar dia após dia. Elas se apoiavam no fato de que 

poderiam contar umas com as outras e, de fato, eram 

ainda mais fortes assim. 
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A CORRIDA ESCOLAR1 
 

Micaela Mascarenhas 

 

A escola que frequentamos alimenta-nos com a ideia de 

que todos podemos trilhar um mesmo caminho. Como 

uma maratona, para alçar o pódio mais alto, só depende 

de nós. Uma competição coletiva com recompensas 

individuais. Assim, refleti sobre a escola a caminho dela. 

Durante a andança, todo o entorno da velha instituição 

parecia-me mais interessante: as praias, a praça da 

Cantareira, a biblioteca universitária e até o karaokê na 

extinta Caverna do Bin Laden. Quase desviei o caminho. 

De repente disse comigo que o melhor era a escola. E guiei para 

a escola. Aqui vai a razão. 

Dizem, os sábios mestres: se não estudar, não tem 

futuro! Saiba que seu sucesso ou seu fracasso são suas 

responsabilidades. Mas temos de fato tais capacidades? 

Soube que a Maria, embora uma aluna muito dedicada, 

abandonou a escola para trabalhar e ajudar os pais. Ou 

estudava, ou passava fome. Há alunos que só vão à 

escola merendar. Que absurdo! Assim dizem os sábios 

mestres. Chegou tarde? Não vai dar tempo de copiar! 

 
1 Este conto busca estabelecer uma breve intertextualidade com “Conto de 

Escola”, escrito por Machado de Assis, em 1896. 
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Sentem todos, virados para frente, que a prova vai 

começar! José tirou zero… quem mandou colar? Na 

maratona escolar, uma nota dirá: avance para o próximo 

ano, ou o mesmo repetirá. E então, desatino. Não 

compreendo tamanha competição e a insistência dos 

sábios em tratá-la como sinônimo de responsabilidade, 

comprometimento e disciplina. Mas avancei e sequer me 

importei com os que ficaram, partiram, sumiram. 

Moldaram-me para uma caixa e ali me acomodei.  

No último dia de aula, porém, recordei-me de Machado 

de Assis e seu escrito “Conto de escola”. Três elementos 

do conto, especificamente: o gênero humano, o 

papagaio feito de papel que pairava no Morro do 

Livramento, e o tambor que ecoava na companhia do 

batalhão de fuzileiros. Lidamos, em uma escola, com a 

complexidade humana, e esquecemo-nos de sua 

peculiaridade. Ouvi de sábios que devemos nos 

uniformizar. Um pássaro fora da escola convida para 

voar. Pouco importa. Ouvi de sábios que devemos nos 

conformar. Mas o diabo do tambor… Esse todos hão-de 

ouvir! É o último dia de aula. E ouço, enfim, as vozes 

dos sábios das ruas, dos campos. É a escola da vida. Cá, 

devaneio por um mundo que um dia os ouvirá.  
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A CORRUPÇÃO DA BELEZA 

 

Ludmylla Crepaldi Sodré 

 

Em uma cidade conhecida pela beleza, a princesa 

feiurinha, se destacava. Por onde andava todos 

olhavam, sua beleza era um tanto quanto exótica, eles 

diziam…  

Feiurinha cresceu acreditando que realmente era 

especial, especialmente feia! andava cabisbaixo, não 

tinha amigos e nem gostava de interações sociais.  

A escola era o pior momento de seu dia, todos riam de 

sua “falta” de beleza, apontavam e faziam piadas, até 

quem devia lhe defender fazia piadas… 

a princesa passou a inventar desculpas para não ter que 

sair de casa e depois muito sofrer percebeu que numa 

cidade de pessoas bonitas, todos eram infinitamente 

feios, feios por dentro! 

Muito se passou e nesse tempo, muitas palavras duras 

lhes foram ditas e muitas lágrimas chorou. 

Até que um dia o jogo virou, feiurinha já não era mais 

tão “feia”, e se viu num lugar de destaque, agora ela era 

socialmente aceita, e para além disso, socialmente 

corrompida.  
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E assim, feiurinha finalmente se tornou uma pessoa feia, 

como nunca, nunca tinha sido, feia por dentro! 
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A ESCOLA E A ILUSÃO DA IGUALDADE 

 

Yasmin Ciríaco Siqueira 

 

Em uma grande cidade existia uma menina chamada 

Dandara. Dandara, uma jovem com poucos sonhos, não 

sabia o que o futuro lhe reservava e nem se permitia 

sonhar muito, quando era questionada sobre o que fazer 

após o ensino médio, não sabia o que responder, afinal, 

tinha ela tantas opções?! Dandara foi criada por sua mãe 

e por sua avó, sua mãe teve que trabalhar desde cedo e 

sua avó era analfabeta. Essa jovem não se permitia 

sonhar, não se permitia ir além da sua realidade.  

Dandara estudava em uma escola grande, chamada 

Escola Estadual Manoel de Barros, apesar da escola ser 

uma homenagem a um grande escritor, ela não tinha 

intenções de formar alunos críticos e pensantes. Sua 

escola, como a grande maioria, tinha um único 

propósito: formar alunos para serem meios de 

produção, e assim, contribuindo para que esses alunos 

não sonhassem, mas que apenas fossem um robô nessa 

sociedade.  

Certo dia, ao lado de suas amigas, Dandara esteve de 

frente com uma realidade totalmente diferente. Neste 

dia, naquele momento, caiu a ficha de uma 
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desigualdade social que ela estava inserida. Ao lado de 

suas amigas ricas e de escolas particulares, que 

estudavam para provas que Dandara nem sequer sabia 

da existência, ela viu que a sua educação não estava 

sendo feita para ser uma futura ingressante da 

universidade, uma futura médica, professora ou 

advogada, o interesse da sua educação era contribuir 

para um sistema que vive graças a classe mais pobre. 

Dandara percebeu que nunca se permitiu sonhar porque 

não lhe apresentavam um mundo fora da sua bolha, 

porque não queriam que ela sonhasse. Afinal, imagina o 

perigo que poderia acontecer se aquela jovem menina se 

permitisse sonhar? 

A partir desse dia, Dandara passou a olhar para as 

relações sociais de forma diferente, ela viu que as 

oportunidades e direitos não eram iguais, ela estava 

decidida a quebrar esse ciclo. Sendo assim, foi 

encorajada a estudar, a passar pelas estatísticas, passar 

pela realidade da sua própria família e estava 

determinada a pisar em uma universidade, mesmo que 

falassem que não havia espaço para ela neste lugar, ela 

iria conseguir.  

E no final, ela conseguiu, ela entrou e ali ela achou que 

mudou a realidade, que as desigualdades estavam 

diminuindo, um mundo justo e melhor estava 
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finalmente acontecendo, mas quando ela pisou na 

universidade, ela teve a certeza de que aquele lugar não 

foi feito para pessoas como ela, ela viu como pessoas 

como ela é tão pouco representado naquele lugar. 

Naquele momento, Dandara viu que a sua luta só estava 

começando. 
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A ESCOLA E A VIOLÊNCIA PSICOLÓGICA 

 

Maria Luiza de Carvalho Ribeiro 

 

Na escola Vélame, vivia uma linda garotinha, Ana. Ela 

não sabia sempre o que a esperaria, mas sempre 

acordava ansiosa para seu primeiro dia de aula. Anos se 

passaram e o sentimento começou a mudar, quando 

criança não percebia que lugar que ela mais 

romantizava, podia ser o lugar mais problemático que 

ela frequentava, todos os dias. 

A rotina era a mesma, acordar, se arrumar, ir pra escola, 

ser uma boa menina, tirar notas boas, não cometer nada 

de errado, enfim ser perfeita. Enquanto vários viviam 

uma infância aparentemente mais feliz e normal, Ana 

não podia sentir o mesmo, as crianças não admitiam que 

uma garota cujo principal objetivo era ter as notas mais 

altas entrasse no grupo e brincasse, sua falta de beleza 

padrão também era um empecilho na vida dela. 

Todos os dias Ana se sentava na cadeira e se perdia em 

meio aos seus pensamentos, seus pensamentos era o que 

mais a mantinha entretida, seus recreios eram divididos 

em tentar se encaixar num grupo e em simplesmente 

desistir da ideia pois via que eram em vão. Até que um 

dia, através de seu diário começou e relatar todos os dias 
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os seus dias como se fosse seu melhor amigo, passava 

seus recreios escrevendo e não passou a encarar a escola 

como um lugar triste, e sim um lugar onde poderia levar 

seu melhor amigo, seu diário, e contar em primeira mão 

pequenas novidades do seu dia.  

Através desse diário ela percebeu quando estava no 

auge do seu ensino médio que o seu futuro era na 

escrita, era mais que um hobby, era algo que ela queria 

que se tornasse profissional e viver daquilo. Com o 

passar do tempo Ana percebeu que não importa nota, 

não importa a pressão imposta pela sua família ou 

professor, não importa nada disso pois no final do dia 

era sempre ela e só ela. Ela percebeu que não importa o 

quão boa ela tentasse ser, não era o suficiente. Ana 

encontrou seu refúgio quando finalmente saiu da escola, 

e se dedicou àquilo que realmente a fazia feliz, a leitura. 

Mesmo com a objeção da sua família, ela cursou o curso 

que sempre quis e se tornou escritora. 
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A ESCOLA E AS ENGRENAGENS 

 

Rafael Werneck 

 

Na cidade das engrenagens, todos os dias o sinal soa às 

sete. Uma quantidade considerável de pequenas 

engrenagens adentra-se rapidamente para seus lugares. 

Indistintamente uniformizadas, elas se distribuem 

conforme sua faixa etária em grandes salas com 

pequenas carteiras individuais, organizadas em filas 

indianas, onde cada uma deve se acomodar. Sem muita 

demora, adentra-se também em cada sala uma 

engrenagem sênior, aquela que possui autoridade 

perante as jovens engrenagens durante todo o tempo. 

Sua função é passar às pequenas engrenagens a maior 

quantidade de conteúdo possível, dentro do menor 

tempo possível, em todos os dias possíveis. As pequenas 

engrenagens, por sua vez, compreendem que seu papel 

é entender tal conteúdo, para que um dia venham a se 

tornar engrenagens independentes e possam trabalhar 

em uma bela máquina nova, com parafusos brilhantes, 

polias reluzentes e movimentos maravilhosos, conforme 

alguém um dia lhes prometeu. Contudo, a vida de 

engrenagem não é fácil. A impiedosa realidade 

cotidiana envolvida nos dramas socialmente impostos 
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faz com que a maioria das engrenagens tenha de 

trabalhar em máquinas velhas, precarizadas, com um 

salário que permite pouco acesso à dignidade. 

Enquanto, por outro lado, pouquíssimas engrenagens 

desfrutam o gozar da vida e seus deleites luxuosos. Não 

há muitos questionamentos quanto a isso. Não 

entendem o porquê de ser assim, mas nem se propõem 

a tal. Afinal, o impulso do dia a dia os empurra na 

reprodução de um movimento involuntário, como uma 

bicicleta que desce uma ladeira por conta própria. 

Nasceram assim, vivem assim e morrerão assim. 

Amanhã o sinal soa às sete. 
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A ESCOLA E O DESINTERESSE 

 

Gabriel Marques Canedo 

 

Saindo de Seraphina, vamos acompanhar um pequeno 

demônio. 

Esse demônio, de pele escura e chifres chamativos não 

nos interessa, mas é de suas notas que tiraremos nosso 

mundo.  

O Pequeno demônio andou, por dias e dias, meses e 

meses anos e anos, e foi distante quanto pode, e chegou 

na Esfera Pontiaguda, inquieto como era, escreveu tudo 

que via.   

Na Esfera Afiada, diz o demônio, tudo começou escuro, 

debaixo do manto da noite que ainda não se fora 

enquanto Ele ainda não nascia. Pode soar estranho, 

começar uma história antes Dele, mas é assim que era, 

pois antes Dele, elas já estavam de pé, algumas a pé, 

outras em longos monstros de metal capazes de correr 

em minutos o que o demônio andaria por dias. Quando 

Ele raiou, elas, já em meio a Esfera Espinhosa, 

conversam com seus colegas de cela, seus grandes 

umbigos se conectam, por eles, fluem o tempo, o espaço, 

o mundo, o desejo, através do umbigo, cada uma delas 
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é mais que si, é Mundus, é ela, e é a outra, o umbigo, 

anota o pequeno demônio, é ferramenta de conexão.   

Mas então, quando Ele já é garoto, soam as sirenes, e elas 

são levadas, em grupos separados pelo tamanho de seus 

umbigos para suas celas coletivas, lá, os preenchedores 

fazem o seu trabalho, alguns melhores que outros, 

alguns propositadamente pior do que outros – estes, que 

desaparecem tão cedo seus umbigos são descobertos – 

falam sobre mudar a Esfera Sangrenta, às vezes faz 

sentido a elas, as vezes não.  

Quando Ele atinge meia vida, seus umbigos – descreve 

nosso pequeno demônio – que no nascer Dele eram 

grandes como o espaço, agora, já são como moedas, 

nessa hora, em que Ele atinge meia vida, elas são 

liberadas por frações, podem, uma ultima vez, 

conversar com seus companheiros de Cela, ainda se 

conectam, fluí menos tempo, fluí menos espaço, fluí 

menos mundo, mas ainda fluí, portanto ainda não está 

pronto o trabalho dos preenchedores, elas ainda são 

elas, mas elas precisam ser Elas, precisam estar Lotadas 

de identidade, lotadas de si, para que assim seus 

umbigos murchem e caiam, então, conforme Ele 

envelhece, retornam elas para os preenchedores que as 

tornaram Elas. 
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Quando Ele já é velho, e o manto da noite faz se perceber 

no Horizonte, Elas já são Elas, já tem identidade, já tem 

si. Agora, olham com desdém a elas, e com ainda mais 

desdém a aqueles preenchedores que ainda detém o 

umbigo, na pirâmide em que vivem, “nada adianta o 

umbigo” disse uma Delas, em outra das notas do 

pequeno demônio, Elas dizem “precisamos subir, 

precisamos não descer, precisamos ser quem somos e 

precisamos ser melhores, sempre” 

E então, quando Ele morre, Elas já são Esferas, seus 

umbigos morreram, e os preenchedores concluíram seu 

trabalho, agora cabe a Elas preencher as elas que 

nascerão amanhã novamente, junto Dele. 

O pequeno demônio então, apercebido que, por mais 

que andará, não sairá da palma da mão de buda, decidiu 

não andar mais. Durante a noite, endominiado como só 

um demônio poderia ser, arquitetou um plano, e, depois 

de ver um dia, uma geração, uma vida e uma História, 

pegou um alfinete e decidiu sair por aí criando novos 

umbigos.  

No seu diário, a última nota do demônio dizia: 

Umbigo* - Um vazio. 
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A ESCOLA E O SENTIMENTO DE ESTAR PARA 

TRÁS 

 

Maria Luíza Marques 

 

A vida das fadas no Reino Fatum era constituída de três 

fases: até os 6 anos as fadas ficariam em casa para os pais 

perceberem seus pontos fortes, seus poderes de fadas. 

Quando crianças, deveriam ir para a escola para 

aprenderem a controlar seus poderes e quando 

chegassem na maioridade deveriam ser as fadas 

perfeitas para o reino continuar sendo como todos os 

contos de fadas. 

Contudo, nesse reino existia a fada Adeline. Ela não teve 

suas três fases como deveria ter tido. Seus pais faziam 

parte do exército do castelo e não tinham tempo 

suficiente para exercerem a primeira fase da vida de 

fada da filha. Então Adeline desde cedo ficava numa 

espécie de pré-escola, que era mais sua casa do que onde 

ela morava.  

Adeline sempre se deu bem com todos e apesar da sua 

timidez ela tinha vários amigos, então a época da pré-

escola não era ruim, apesar de não ter seus pais como 

queria ela até que gostava de como seus dias eram… até 

que numa noite chuvosa e escura seus pais lhe contaram 
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que ela deveria ir para a escola afinal era seu aniversário 

de 6 anos. Sua vida virou de cabeça para baixo, estava 

na idade mais assustadora de todas, ela iria para uma 

escola difícil, sem seus amigos, com sua barreira de 

conversar com as pessoas por conta da timidez e 

principalmente estava na fase mais importante de uma 

fada: ela deveria aprender a voar.  

Ela tinha muita dificuldade em bater as asas e seus 

amigos do pré também tinham, então ela achava que 

não era um problema…, mas nessa nova escola sua 

turma toda sabia voar e até melhor que o esperado. A 

solidão de ainda não ter feito amigos, os olhares dos 

colegas, a pressão dos professores e da família a 

deixavam pior com isso tudo. E principalmente a 

comparação com as outras fadas a fazia ter medo até de 

tentar.  

Um dia, sua mãe viu Adeline chorando muito em seu 

quarto e logo entendeu que a filha ainda não tinha 

aprendido a voar. Na mesma hora ela ligou para uma 

amiga que dava aula em um cursinho de voo e pediu 

para que ensinasse a sua filha também. Foram semanas 

e semanas de sentimentos péssimos, de sofrendo 

julgamentos de todos os lados, de se sentido para trás… 

até que numa manhã bonita, com o céu claro e colorido 

Adeline deu seu primeiro voo. 
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Hoje ela olha para esses tempos e nem acredita que a 

melhor parte do seu dia é justamente voar por todo o 

reino, o vento em seu rosto e em seus cabelos, sua saia 

favorita se mexendo, tudo a faz extremamente feliz é o 

que mais ama fazer. E dentro de seu coração ela entende 

que mesmo que seja difícil no início, que pareça 

impossível ela vai conseguir superar. 
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A ESCOLA FRAGMENTADA E A 

AUTOCOBRANÇA 

 

Leticia Cecilia de Vasconcellos Sobreiro 

 

Cada escola sempre procura moldar seus alunos para 

ficarem com a “cara” da instituição, para serem seus 

modelos, para serem suas medalhas de vitória. As 

escolas não foram diferentes disso para Leticia, a criança 

e a adolescente que passou por oito escolas diferentes ao 

longo de treze anos de estudo. Ela foi sendo moldada 

com cada pedacinho desses diversos lugares que passou 

e sendo ensinada de que era capaz de superar todas as 

dificuldades de mudança e ser uma excelente aluna. Ela 

e todos os colegas de turma sempre ouviram discursos 

ameaçadores de como era necessário se dedicar, estudar, 

prestar muita atenção às valiosas aulas que 

frequentavam todos os dias para se saírem bem nas 

provas e no vestibular.  

E assim o fez. Dava tudo de si, estudava antes, durante 

e depois das aulas; lia e fazia exercícios das apostilas de 

cabo à rabo e sabia que alcançaria o glorioso dez no 

boletim. Mas, ela nunca conseguia. Não importava o 

quanto se esforçasse, ela permanecia sendo a aluna 

mediana; ela era a aluna nota dez que nunca chegava ao 
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dez. Leticia e diversos outros estudantes como ela 

passaram anos se culpando por nunca chegarem “lá”; 

passaram anos se sentindo inferiores, burros e 

incapazes. Eles não compreendiam que suas 

experiências escolares e seus ensinos eram 

fragmentados, que eles não se encaixavam e que eles 

jamais poderiam fazer parte dos alunos modelo que 

estampam as fachadas das escolas com suas conquistas.  

Contudo, a jovem Leticia conseguiu passar no vestibular 

para estudar um curso que não era o dos seus sonhos de 

menina, mas era um caminho para quem não tinha 

muita escolha. Com muito medo e desesperança, ela 

adentrou na graduação de Letras e a cada período 

concluído ela ia percebendo como aquele lugar cheio de 

conhecimento e de professores que a enxergavam era 

enriquecedor. Leticia percebeu que não era necessário 

tirar dez nas provas para compreender e se interessar 

pela vida acadêmica. Pela primeira vez ela se sentiu 

inteligente e pode começar a costurar a escola 

fragmentada que existia dentro dela. 
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A ESCOLA PERDIDA DO BAIRRO PERDIDO 

 

Leonardo D’avila 

 

Em um bairro onde o horizonte é nublado pela 

violência, coisa rara é encontrar a curiosidade advinda 

da falta, geralmente encontra-se ódio.  

No Bairro Perdido, ir pra Escola é como uma tortura, 

legal é jogar bola na rua.  

Soltar cafifa é a própria aula prática de física. 

Contar bolas de gude: Matemática. 

Matar aula para ter aulas de sabedoria de rua (ou de 

praia), é o que há. 

Regra de português? Pobrema! O que importa é 

entender. 

Estudar que os europeus brancos descobriram nossa 

terra e são os salvadores? 

Os aventureiros do Bairro Perdido não acreditam nessas 

mentiras. 

Não há colônia de férias párea para as ruas nas férias. 

Os aventureiros não precisam de Escola para lhes dizer 

o que é certo, afinal, os códigos de conduta são outros. 

A sabedoria se obtém nas vivências; na coletividade se 

dribla a escassez. 
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Ninguém quer saber de química, quando o assunto 

diário é sobreviver. 

Quem vai ousar ir pra Escola quando o som do 

despertador é o do helicóptero?  

Quando o seu bom dia pode vir acompanhado de um 

projétil? 

A vida cotidiana no Bairro Perdido escancara a 

realidade e denuncia a insuficiência da Escola, ao 

mostrar que quem está perdido é o próprio Sistema 

Educacional.  

O mesmo que é regido pelos responsáveis pelas nuvens 

que ofuscam o horizonte do Bairro Perdido. 
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AS ENCRUZILHADAS DA ESCOLA 

 

Hélia Braz 

 

O Pai Nosso 

Ave Maria  

Onde Exu e Jurema não cabia. 

 

Situada em uma pequena localidade na zona da mata 

norte de Pernambuco, mais especificamente em 

Upatininga, distrito da cidade de Aliança. Os alunos que 

são recebidos na Escola Reunidas Monsenhor Marinho, 

são jovens e crianças da própria comunidade como 

também pessoas dos engenhos vizinhos que compõem 

parte da região. Boa parte do corpo docente são 

formados por ex – alunos, outra característica 

interessante é que de forma hierárquica o cargo mais 

alto o de diretor (a) basicamente se restringem a mesma 

família quase desde de sua fundação, tendo em vista que 

se trata de uma escola de ensino público poucas foram 

as vezes que esse cargo esteve nas mãos de outros 

profissionais da educação.  

A escola foi fundada pelo padre Marinho, que chegou 

na região por volta do XIX. Consigo trouxe a ideia de 

emancipação da comunidade através da educação, o 
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que não ocorreu até os dias atuais. Formando alunos até 

o ensino fundamental, caso as pessoas que estudam na 

escola tenham interesse em continuar os estudos, devem 

ir todos os dias à cidade de Aliança, Cidade essa que 

controla através do poder político hierárquico todos os 

cinco distritos. A sensação que temos ao chegar em 

Monsenhor Marinho é que a escola parou nos tempos 

bíblicos e na ideia de fundamentalizar dois eixos 

religiosos, o católico apostólico romano e evangélico, 

esses são os eixos que compõem a base da doutrina 

imposta no dia a dia da escola, sem sequer nenhuma 

abertura para dialogar com outras crenças ou doutrinas 

religiosas. 

No entanto, as encruzilhadas que traçam essa 

problemática são fundamentais para entender o que 

pode ter acontecido, e sido feito de uma escola que seria 

para as pessoas da comunidade uma abertura para 

novos conhecimentos, para um possível futuro com 

mais possibilidades de escolhas. Como essa escola se 

transformou no ambiente de rejeição, violência de 

gênero e principalmente violência racial e de 

intolerância religiosa. O homem que fundou essa escola 

embora tenha trazido consigo, a performance, e 

reproduzido boa parte do que aprendeu enquanto 

esteve no seminário estudando para sua formação de 
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padre, este homem também ao chegar na comunidade 

sofrerá todas as violências possíveis das pessoas que 

detinham o poder político da época. Não o queriam em 

Upatininga por se tratar de um padre NEGRO. Sua 

presença era tão invisibilizada, tanto que padres brancos 

eram contatados para batizar os filhos dos senhores de 

engenho. Resgato aqui essa passagem porque acredito 

ser de extrema importância para a narrativa, de alguma 

forma as nossas vivências têm algo em comum. Em sua 

trajetória de luta acreditando na educação como 

ferramenta emancipatória.  Assim como eu estive no 

ambiente escolar onde Exu e a Jurema Sagrada não 

cabiam, Marinho esteve em um lugar onde nem seu 

sermão de padre, nem seu ideal de escola, nem seu Pai 

e Nosso, nem Ave Maria que sairá de sua boca comovia. 
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AS ESCOLAS E A COMPETIÇÃO INTELECTUAL 

 

Davi Passeri 

 

Na escola tabuada, os números importam. Afinal, a 

escola não é uma ilha no mundo, e sim uma pequena 

parte dele feita para aprendermos a mantê-lo como está, 

mesmo que isso faça apenas poucas pessoas felizes. E 

nesse mundo os números são contados o tempo todo em 

carteiras e contas bancárias, eles alugam ou compram 

pessoas e coisas. Além disso, números são o tempo, 

definem os destinos dos países, conferem oportunidade 

às pessoas, avaliam bens e fazem cálculos desumanos 

destinados a levar humanidade para aqueles que foram 

destruídos por esse mundo que valoriza tanto esses 

mesmos números.  

Nessa escola, os números importam. É o que define se 

você vai passar para a próxima etapa de aprendizado ou 

não, é o que te confere valor frente aos amigos, é o que 

faz você ser admirado. Nessa escola, o valor da profissão 

de sua escolha é avaliado com quantos números estarão 

no verso do seu contracheque. Essa realidade nem faz 

questão de ser escondida, pois no final há uma prova e 

caso seus números sejam altos eles serão exibidos em 

um outdoor em letras garrafais. 1000! 1º, 2º, 3º lugar! 
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Nessa escola, as crianças, mesmo que não entendam 

nada de números, são ensinadas a se importar com eles 

desesperadamente e caso não compreendam as matérias 

que os envolvem se sentem incapazes e passam a 

duvidar de si mesmas. Meninos e meninas saem dessa 

escola buscando desesperadamente entender esses 

números e correr atrás do prejuízo para finalmente 

alcançar o tão desejado primeiro lugar. 
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AS ESCOLAS E A SUBESTIMAÇÃO EQUIVOCADA 

 

Leiriele Oliveira 

 

A vida é uma corrida solo ou em grupo?  

Na escola Orlan, as pessoas viviam em competição. Uma 

competição desnecessária, que causa danos, danos 

vitalícios. Os estudantes eram medidos por suas 

vestimentas, aparência, desempenho e resultado. O 

aluno que não tirava boas notas na Escola Orlan, era 

comparado com os outros, era subestimado, era posto 

como "quem não quer nada", o "sem futuro". O 

estudante que não tinha certeza da profissão que 

gostaria de seguir, que não priorizava ingressar na 

universidade, era totalmente subestimado, seria mais 

um "sem futuro".. 

Ana, aos 17 anos, não sabia qual profissão ela gostaria 

de seguir, e este fato era tratado como um absurdo, pois, 

aos 17 anos de idade, no terceiro ano do ensino médio, 

TODOS os alunos deveriam saber qual profissão eles 

gostariam de seguir para o resto de suas vidas. Ana, não 

sabia o que ela queria fazer após o ensino médio, ela era 

julgada e se sentia para trás, pois estava sendo 

comparada aos outros. Sentia-se atrasada, pois não tinha 

tomado uma decisão extremamente individual e injusta 
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com uma jovem de 17 anos. Alguns anos depois, Ana 

decidiu o fazer da vida dela, depois de algumas 

incertezas, a Ana está bem, está feliz e decidida. 

Ingressou na melhor Universidade do estado, em curso 

que ela jamais imaginou, somando experiências únicas 

e avançando a cada dia. Ana tem um futuro brilhante 

pela frente, não se tornou uma “fracassada”, “sem 

futuro” como era colocada aos 17 anos, simplesmente 

por não tomar uma decisão no tempo (que a sociedade 

determina) “certo”.  

Mas, o dano causado a Ana foi a sensação de estar 

atrasada, a vontade de "abraçar o mundo com as 

pernas", fazer tudo ao mesmo tempo, pois sente que 

perdeu muito tempo. Porém, o que eu diria a Ana, é que 

ela está no tempo dela, que somos seres individuais, 

cada um tem o seu tempo, não existe atraso, até porque, 

a vida é uma corrida solo. Cada ser tem o seu tempo, 

pois estamos correndo em pistas diferentes, com 

condições diferentes, em tempos diferentes. É injusto 

nos compararmos com os nossos vizinhos de corrida, 

pois não temos acesso REAL às dificuldades da vida do 

outro, apenas as pedras do nosso próprio caminho.  

Espera-se que as pessoas, de modo geral, parem de se 

comparar o tempo todo. A vida não é uma competição. 

Somos seres individuais, em condições, oportunidades 
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e realidades diferentes. O tempo é individual, olhar o 

outro é perda de tempo!  

Que a individualidade e a autorresponsabilidade sejam 

interiorizadas em nós e em nossas crianças, em nossa 

sociedade!  

Foquemos em nossa própria trajetória. 

Somos consequência de nós mesmos.  

O outro é apenas o outro.  

E você é apenas você. 
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AS ESCOLAS E A OPRESSÃO AO CORPO 

FEMININO 

 

Marisol Barenco de Mello 

 

Ao se aproximar daquela escola azul e branca, com um 

jardim de árvores e flores na frente, com janelas amplas 

e sempre abertas, o visitante não poderia sequer sonhar 

no tanto de corpos femininos que sofreram um 

específico processo opressivo. À primeira vista, ao 

chegar no amplo pátio, percebia-se como os rapazes 

eram altos e com as pernas muito longas, a ponto de 

passarem por cima de todos os objetos e obstáculos, e 

como as meninas eram diminutas, reduzidas de modo 

peculiar. Era como se elas fossem dobrando-se sobre si 

mesmas, e nesse dobrar-se e comprimir-se fossem 

ficando do tamanho de pequenas bolinhas, todas iguais, 

como aqueles tatuzinhos-bola que eram tão presentes na 

mata atlântica.  

Se alguém tivesse se interessado, saberia que nem 

sempre fora assim, que cada uma delas entrara na escola 

Rui Barbosa com um brilho no olho e muitos desejos no 

peito, mas rapidamente descobriram, por troças, por 

socos na barriga, por beliscões, por risos e apelidos, por 

xingamentos, por desprezo, por isolamento, por boladas 
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na cara, por zombarias e, principalmente, por uma 

imensa sensação de estarem sozinhas do outro lado – do 

lado errado e torto – da vida, que não eram belas. Assim, 

foram dobrando-se e escondendo as partes que, 

segundo deduziam, eram as responsáveis por tamanha 

dissidência. Algumas dobraram-se tanto que agora 

tinham pouco mais de dois centímetros de altura, outras 

desenvolveram espinhos para machucar quem se 

aproximasse, outras entristeciam a olhos vistos – mas 

ninguém jamais viu.  

Acontece que ninguém consegue dobrar-se sobre si 

mesmo em força centrípeta sem oprimir o coração de tal 

modo que este, em um dado momento, reage, explode, 

vira do avesso feito pipoca. Aqueles que visitaram a 

escola Rui Barbosa não tiveram notícia dos seus futuros, 

mas eles aconteceram. Desabrocharam em mulheres 

intelectuais, historiadoras, filósofas, mães amorosas, 

defensoras de todos os direitos de todos os seres, em 

gigantas desdobradas, que faziam questão de manter os 

vincos das antigas dobras, como monumento no corpo 

de uma escola invisível que, em toda chegada de 

primavera, ainda dói profundamente. Mas, como flores 

que são, neste momento dançam nuas, belíssimas que 

sempre foram, à luz da lua cheia. 
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AS ESCOLAS E O APAGAMENTO DOS CORPOS 

INFANTO-JUVENIS 

 

Emili Nogueira Santos 

 

A escola Nossa Senhora Aparecida até parecia 

acolhedora à primeira vista. Quem olhasse de fora, veria 

a fachada amarela e colonial do que outrora fora uma 

igreja, um casarão, com um jardim amigável e 

arborizado na recepção, que ladeava um parquinho, um 

caminho de pedra e um pequeno lago de peixes. Ao 

redor da Secretaria, as grades amistosas, as lojas, ruas 

movimentadas, lanchonetes por toda parte. Qualquer 

criança, sobretudo as que vivem longe da cidade, 

enfunadas em pequenos quartos, gostaria de lá estudar, 

ao ver o balanço, o escorrega, e as flores coloridas nos 

arbustos. Porém, se realmente ali estudasse, perceberia 

que aquele parquinho parecia sempre estranhamente 

vazio, sem uma criança que brincasse, como um cartão 

postal que apenas decorava a construção. Rezava a 

lenda que era porque se alguma criança malcriada ali 

tentasse brincar, em vez de estudar, uma assombração 

apareceria, espantando-a, chamando-a para dentro. 

Aquele era um lugar sério, afinal, onde todas as crianças 
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aprenderiam a ser bons adultos, claro. Como soldados 

de chumbo, postulados e firmes. 

No pátio, longe dos olhos de quem vinha de fora, as 

grades eram muito mais altas e menos amistosas para os 

estudantes, criando um ambiente ruidoso, sufocante, 

que comprimia os corpos infanto-juvenis em uma única 

massa de gritos: alguns felizes, outros histéricos. 

Zumbidos e boatos corriam por todo canto: diziam que, 

naquela escola, as crianças e adolescentes que não 

obedecessem a cem por cento das regras 

desapareceriam dali rápido, de uma hora para outra, 

porque a mesma assombração do parquinho viria 

encontrá-los, cada vez mais irritada. Talvez era por isso 

que, depois que o sinal tocava, como um alarme de 

incêndio, o silêncio era absoluto e voltava-se para o 

interior do prédio imediatamente. Mesmo que 

quisessem ir ao banheiro, beber água ou matar a fome, 

ao sinal ensurdecedor do fim, recolhiam-se e 

aguardavam o próximo intervalo, obedeciam, 

abaixavam as cabeças, com medo de uma ameaça 

invisível muito maior. Não é que tivessem vontade de 

estudar tanto assim, o tempo inteiro, atropelando 

necessidades básicas, tristezas, cansaços e amores. É que 

os corpos adultos as impediam de sentir emoções 

profundas e, apesar de estarem em menor quantidade, 
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eram como soldados enormes espalhados por cada 

canto, vigiando quem não voltasse ao prédio; por trás 

daquela fachada amigável e arborizada, convidativa aos 

deslumbrados com a vista, o banho de sol daqueles 

corpinhos revelava, sim, uma verdadeira prisão. Como 

em toda prisão, algumas celas são compartilhadas; 

outras, solitárias.  

Nas celas, apenas o adulto falava, a maior parte do 

tempo, orientando como as crianças deveriam pensar, o 

que deveriam fazer. Era proibido que uma criança ou 

adolescente rebelde ocupasse o lugar do adulto, 

portanto, e tivesse ideias, desenhasse suas ideias, risse 

alto demais ou chorasse, ainda que baixinho: tratava-se 

logo como delinquente. Se desenvolvessem e 

alimentassem as próprias ideias nas celas, boas ou más, 

os soldados matavam-nas de suas cabeças sem deixar 

rastros que pudessem propagar entre as demais 

crianças. No interior do prédio, havia papéis, canetas, 

números e avaliações por toda parte, que se 

acumulavam e depois eram descartados no lixo, juntos 

às crianças que não se comportavam como o previsto. A 

mesma coisa acontecia quando os adultos que falavam 

por elas não pagavam a mensalidade da escola. 

Apagadas, como uma lição no quadro negro depois de 

copiada, nunca mais ouvia-se falar naquelas crianças 
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outra vez, porque a assombração reaparecia todos os 

dias atrás de quem não se adaptasse às regras. A quem 

adaptava-se, porém, prometiam viagens, dinheiro, o 

poder dos grandes soldados… Quem sabe, teriam até 

mais, pois alguns deles também seguiam regras 

superiores. 

Havia, no entanto, algumas crianças rebeldes difíceis de 

apagar. Não porque fugiam, ou deixavam de ter seus 

boletos pagos, mas porque, ainda que fosse proibido, 

desenvolviam as próprias ideias e fantasias, e vez ou 

outra falavam alto para os colegas ouvirem-nas. Os 

soldados, adultos e mais fortes, tentavam 

continuamente matar as ideias subversivas de suas 

cabeças, mas toda vez que matavam, nasciam outras, e 

mataram várias vezes, até que cansaram de andar em 

círculos, porque as ideias se tornaram muito mais 

rápidas que eles. É tarde demais, eles sabiam. Algumas 

crianças ali nasceram grandes artistas, então os soldados 

não tinham munição suficiente para lidar com suas 

ideias. Mesmo mantidas atrás daqueles portões, muros 

e grades, não conseguiam segurá-las: com as fantasias, 

perderam o medo e criaram asas. Voam. 
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AS ESCOLAS E O PERIGO DA PADRONIZAÇÃO 

DE COMPORTAMENTO 
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AS ESCOLAS E O RELACIONAMENTO ABUSIVO 

 

Ana Ramos 

 

Na Escola Aurora, um prédio enorme localizado ao 

norte da cidade, onde o conhecimento deveria florescer, 

havia uma dor profunda. Marieta, uma jovem que era 

conhecida por ser encantadora, de olhos alegres, que 

adorava motivar as pessoas ao seu redor, vivia sob a 

sombra de abusos. 

Lá vem o professor de física entrando na sala em que 

Marieta estuda. Famoso entre todas as turmas por ser 

um homem de palavras ásperas e gestos cruéis, ele tinha 

o incrível dom de transformar o ato de aprender em um 

martírio. Ele fazia questão de sussurrar veneno nos 

ouvidos de Mari, convencendo-a de sua incompetência, 

de que ela não era digna do conhecimento que buscava. 

Marieta não precisava disso, já se criticava muito 

internamente, mas o professor, ao invés de ensiná-la o 

caminho das pedras, fazia questão de criticá-la 

constantemente. Professores como ele tinham o dom de 

transformar a escola, um local que deveria ser de 

crescimento e descobertas, em um calabouço de 

angústia e desespero. Marieta, outrora uma aluna 
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brilhante e curiosa, encolhia-se sob a opressão constante, 

perdendo a confiança e a alegria de aprender. 

Quem dera o pesadelo de Mari se limitasse à escola. Ao 

chegar em casa, sua mãe, uma mulher obcecada com sua 

própria imagem, fazia questão de continuar com as 

críticas que o professor começou. Questionava a 

aparência e os gostos da própria filha, achava um 

absurdo ela não viver o que a mãe queria para ela, afinal, 

foi a mãe dela que a colocou no mundo. Em troca, 

Marieta deveria dedicar sua vida e se desfazer de sua 

individualidade para ter a aprovação da mãe como 

forma de gratidão, era o mínimo!  

Mas pelo menos Marieta fingia que ouvia e no resto do 

dia podia evitar a mãe, o que ela não poderia de jeito 

nenhum era ignorar as mensagens de seu namorado, 

que a ameaçava toda vez que ela demorava a responder. 

Ela se via no meio de uma prisão emocional, toda hora 

era questionada, por cada interação e pensamento. Lidar 

com os ciúmes dele a sufocava, e ela não via outra saída, 

já que ele a isolava dos amigos, familiares e todos os seus 

laços com o mundo exterior. Ele acabava com o pouco 

de autoestima que ainda a restava, ela era refém dele. 

Seu professor estava apenas na escola, sua mãe apenas 

em casa, mas seu namorado estava em todos os lugares, 
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não tinha como fugir dele. Como ela havia deixado o 

amor se transformar nisso? Até por isso ela se culpava.  

Em meio a tantos abusos, Marieta acabou encontrando 

refúgio nos braços da arte e do teatro. A escola deveria 

ser um lugar onde sua criatividade fosse incentivada, 

mas o abuso que sofria quase apagou essa chama. No 

entanto, no mesmo lugar em que havia física também 

havia teatro, onde ela podia se libertar das correntes 

desses relacionamentos e se tornar quem quisesse ser. 

Sob os holofotes, Marieta se transformava, 

abandonando as inseguranças e os padrões impostos 

por outros. 

No palco, ela era uma rainha, uma bruxa, uma heroína. 

Ela sentia a energia do público, a liberdade de ser ela 

mesma, de explorar todas as nuances de sua 

personalidade, ela se reconheceu como indivíduo pela 

primeira vez na sua existência. A arte a curava, 

devolvendo-lhe a autoestima que lhe fora roubada. Ela 

aprendera que, mesmo sob o peso de palavras cruéis e 

expectativas irreais, podia ser poderosa. 

Aqueles que a conheceram depois, não viam as dores e 

os traumas escondidos em suas cicatrizes. Marieta era 

tão forte que não deixava suas dores transparecerem, as 

pessoas ao seu redor só viam a beleza através de sua 
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arte, o que prova que não importa o quão pesado seja o 

fardo do abuso, sempre há uma chance de desabrochar. 

E assim, em meio às sombras, Marieta dançava no palco 

da vida, sua alma livre, sua voz ecoando como um hino 

de coragem e superação. Na Escola Aurora, onde os 

abusos tentavam 52ncont-la, Marieta encontrou seu 

próprio refúgio e se descobriu como uma pessoa forte, o 

maior aprendizado que a escola da vida lhe dera. 
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AS ESCOLAS E O VERÃO 

 

Arthur Negrão 

 

Há um cerco torto logo acima da linha do horizonte 

usual de uma criança de 6, 7 anos. Para entrar na escola, 

não há portas, não há arames farpados ou cacos de vidro 

nos muros. A cidade era atordoada por um senso 

cortante de justiça; às tardes, faziam o ritual da quebra, 

iam pratos, copos, porcelanas, todos ao chão de uma vez 

só e nada mais era feito. Não se queria pó de vidro ou 

um primo feroz do enxofre, mas chifres e cutuqueiras, 

daqueles que quando se formam se diz: “aqui tinha 

energia ruim, precisava cair”. A escola, o terreno da 

escola translúcido, ao contrário do que o mundo podia 

engessar, era assim: além de qualquer lucidez. Um senso 

de novidade domava os corações dos percevejos nas 

árvores e as culpas eram uma vertigem subterrânea, 

indiferenciável do que deixam querubins e borboletas 

por onde passam. Todo o terror de conviver com 

crianças de outros passados não estava para ser tirado 

nas pétalas de uma margarida que fosse. Não havia 

motivo para depenar aves, esfolar ursos, decapitar alces. 

Da porta para dentro era uma sinfonia em coral como 

em todas as canções mais nostálgicas. 
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Entrando nesse oásis turvo – porque vinha com uma 

manada, uma alcateia, um enxame de pessoinhas e seus 

decibéis -, uma criança desavisada acharia seus amigos 

e estaria disposta a explorar sabendo que, em caso de 

areia movediça, haveria quem esticar um galho, um 

poste ou um cone laranja para retirá-la do vórtex. 

Ouviria seus pais acalmarem o dia cinco minutos antes 

de abrir a porta do carro para o mundo e, mesmo assim 

e justamente por isso, sairia com algum tipo de fé no 

discurso de um homem e acreditaria que seus sapatos 

são maneiros, que teria amigos, que não era gente o 

suficiente para chutar uma bola. Ouviria a verdade do 

discurso do homem. A verdade que, na verdade, é assim 

que se joga: com chuteiras, com atrito, com empurrão na 

mesma destreza de galinhas indo em cima de um 

punhado de milho para defender seu almoço. Ouviria a 

pergunta não uma, não duas, não três vezes. Desataria 

em si o engano, a fé, a criança de sua própria criança. 

Ficaria num limiar. Descobriria que cabe à criança o 

limiar, não à escola. Que cabe a ela fazer as portas, o 

arame farpado, os cacos de vidro. 

Nessa escola, chamada por uns de Fátima, por outros de 

Betina, está tudo certo. Os meninos brincam. As 

meninas reclamam. Vice-versa. Há todo tipo de 

atividades, esportes, artes, mas à espreita ali naquela 
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não-porta, daquela não-janela está o Mundo. Ele encara 

a sua própria ordem, vem checar se o verão não está se 

primaverando, vice-versa. Se há ao menos uma hipótese 

de confusão de identidade, ele chega, dependendo do 

quanto está inseguro, e pergunta: “tu é verão ou não é?” 

E o verão deixa brotar uma flor na palma de sua mão, 

aperta o miolo e diz: “eu sou verão”. 

Não acreditavam em uma geometrização do planeta, 

muito menos num berro, como de um animal sentindo 

o abate, que pudesse rasgar uma folha de papel a um 

quilômetro de distância. O Mundo e a escola Fátima 

Betina Helenasca Vanderleia Girce Gertrude Rafaelza 

acreditavam que havia um único hemisfério, uma única 

estação por vez. Verão. 
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AS ESCOLAS E OS ECOS DO MACHISMO 

 

Ícaro Valeriano Soares 

 

Na Escola Culhão de Moura, ao chegar logo cedo, 

procuro minha cadeira e debruço-me na mesa cansado. 

O impacto das goteiras d’agua sobre minha cabeça não 

me deixam dormir. Causadas pela forte chuva após uma 

tarde escaldante, conseguia-se ouvir o limpo e alto 

cantar das cigarras macho, e sobre elas eu pensava. No 

ouvir do seu cantar, que, para além do sublime amor de 

uma parceira encontrar, o grito forte revela-se como um 

cansaço, talvez até medo, e quem sabe até uma força. 

Força da sua presença, de sua imposição em meio ao 

mundo selvagem que vivencia, ao qual, quem grita mais 

vence e quem não vence, morre, ou no mínimo sofre. 

Sofre por ser mais fraco, por não ter conseguido 

conquistar a futura parceira e pensando melhor sofre 

por se sentir só, por ser diferente, isto é, sofre por não 

ser igual. 

Assim era Culhão de Moura, sob o véu do meu olhar, no 

ambiente selvagem em que vivia, ali o grito mais alto 

vencia. No meu caso não morri, porém sofri. E, se aquele 

era o mínimo, ninguém chegou a viver o máximo. Quem 

não se destacava, adequava-se. Na silhueta das relações 
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sociais, sobretudo na imagem do que seria ser forte, ou 

ser o homem ideal, refletia-se a imposição do mais forte, 

de quem gritava mais, de um certo padrão na qual seus 

próprios inquisidores não conseguiam chegar, mas com 

seus altos gritos, conseguiam seus respectivos espaços. 

Nesse aspecto, a escola se fazia ausente, um agente cego 

que não tinha o objetivo de mediar esses gritos, essas 

forças, somente se apresentava como interventor no 

momento em que esses gritos representam uma certa 

ameaça a sua posição social e política. Não que 

inexistisse ajuda, mas, para consegui-la você deveria 

gritar, e como já disse, estava cansado. 

Seu canto pode ser o mais belo, suas asas podem ser as 

maiores, mas inserido naquele ambiente o importante 

era a força do seu grito. Mas gritar não adianta se 

ninguém está lá para ouvir, porém na Culhão de Moura 

sempre havia plateia. Essa, que visualizava a todo o 

espetáculo, ao passo que eu também atuava nela, 

sobretudo composta de futuros homens, demonstrava 

desde cedo seus medos e frustações, pois aqueles gritos 

de fúria, de intimidação, de violência do próprio gênero 

e da busca por um padrão que dever-se-ia alcançar, 

representava nada mais que um reflexo das relações 

sociais a qual estas crianças desde bebês estavam 

inseridas, principalmente com os homens com quem 
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vivia, seu pai, seus tios, avós, amigos, primos. Só que, 

mesmo sabendo disso, sentado naquela carteira, agora 

cheia d’água não me sentia melhor. No fim, o que me 

restava era gritar o mais alto que eu podia. 
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AS ESCOLAS E PADRONIZAÇÃO 

 

Klinger Mauro 

 

Um jovem que acaba de se mudar para uma nova escola, 

após seus responsáveis se mudarem devido ao seu 

trabalho, se matricularam em uma escola chamada 

Santa Clara. O pequeno garoto se preparava 

calmamente para escola, colocava seu uniforme e 

pegava uma pequena maçã e saia de casa seguindo para 

escola. Ao chegar nela o jovem se depara com um cena 

que o deixou um pouco sem reação, os alunos daquela 

escola entrava na mesma, em filas perfeitamente retas e 

alinhadas , seguindo apenas uma linha que estava 

pintada no chão sem entender o que estava acontecendo 

o novo estudante apenas copia o que todos outros 

faziam entrava na fila, seguindo a fila logo o mesmo 

entra dentro da escola e lá dentro de novo aquela 

situação se repetindo ainda seguindo aquelas linhas no 

chão os estudantes seguiam para sua salas de aula como 

peças em uma fábrica, e o mesmo se repetia dentro das 

salas todos seguiam como pessoas de plástico apenas 

copiados umas a outras, o jovem estudante que havia 

acabado de chegar não entendi nada daquilo e apenas se 

senta em um lugar que tinha seu nome marcado em sua 
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cadeira, logo o professor entra na sala com uma 

expressão neutra que era impossível se interpretar se o 

homem estava feliz ou triste, raivoso ou calmo não era 

possível interpretar nada de seu rosto, no momento em 

que o professor entra na sala todos alunos pegavam seus 

caderno e como se tivesse ensaiado o abrem ao mesmo 

tempo e da mesma forma, mas uma vez assustado com 

aquilo o novato apenas imita os outros ao seu redor e 

pega seu caderno e o abre, logo o professor começa a da 

sua aula de forma formal e monótona como se fosse uma 

máquina apenas programada para aquilo e mas nada, o 

jovem logo se entendia e começa a olhar em volta onde 

se depara com uma grande quantidades de câmeras  em 

sua sala observando e vigiado todos ali presente. 

Receoso com o que poderia acontecer se agisse diferente 

dos outros, o jovem apenas repetia tudo que os outros 

faziam da melhor forma que podia. 

Com o tempo o jovem percebia mais e mais coisas 

estranhas sobre aquele lugar, a primeira coisa que notou 

foi que todas tinham cabelos pretos e lisos naquela 

escola desde os estudantes aos professores, o que 

acabava o deixando um pouco deslocado mas doque já 

tava, a próxima coisa foi que o olhos de todos eram azuis 

e novamente se sentia fora de eixo, pelos seus olhos 

serem pretos, mais e mais coisas como essas iam 
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aparecendo, como todos irem ao banheiro na hora exata 

todo dia, todas as mochilas serem exatamente iguais e 

todos parecerem falar da mesma forma e com o mesmo 

tom de voz, todas essas circunstâncias fizeram com que 

cada vez mais aquele jovem se sentisse estranho e 

isolados de todos, como se ele fosse o errado no meio de 

todas aquelas pessoas que estavam certas. O tempo se 

passam e as estações mudam e aquele jovem que antes 

que possuía cabelos loiros e cacheados não os tinha 

mais, seu cabelo agora havia se tornado preto e também 

liso após o alisa, tinha começado a usar lentes para ter 

olhos azuis como os outros a sua volta, e sempre seguia 

para escolar seguindo as filas sem pensar como todos, 

também comprara sua mochila igual a dos outros e 

sempre pegava seu livro na exata hora que seu professor 

chegava em sala, e como todos os outros repetia sua 

rotina de novo e de novo, como uma máquina 

programada para aquilo, sem pensar ou seguir 

nenhuma de suas vontades, apenas uma máquina. 
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AS ESCOLAS INVISÍVEIS E A OPRESSÃO DO 

CORPO 

 

Maria Eduarda Borges 

 

Em uma cidade pequena no interior do Rio de Janeiro, 

existia uma escola chamada Aurora. Entretanto, se 

alguém que não fosse dessa cidade passasse por perto 

dessa escola, nem imaginaria que aquele lugar era 

destinado a educação de crianças. Aurora, era cercada 

por imensas e pesadas grades de ferro, com cadeados 

impedindo que os alunos saiam sem permissão, as 

regras de vestimenta eram rígidas e indiscutíveis, os 

cabelos deveriam estar lisos e sem um fio fora do lugar, 

os corpos deviam ser magros e garotos e garotas 

deveriam agir de acordo com o esperado para o seu 

gênero. 

Mas, nem todos conseguiam seguir essas regras, logo, 

no porão desse colégio havia uma aula especial, “Como 

ser o aluno ideal”. Naquela sala, havia diferentes alunos, 

uma garota cuja o cabelo parecia a juba de um leão, um 

garoto gordo que não conseguia vestir o uniforme de 

tamanho único, e um garoto que vestia saia e se recusava 

a usar a calça do uniforme. 
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Aurora, reprovava a atitude de cada um deles, então 

nessa aula, cada um possuía a tarefa de resolver o seu 

problema, e enquanto não resolvessem, eles estariam 

proibidos de se misturarem com os outros alunos. E 

assim, eles tentaram.  

Na frente do espelho, três figuras se encaravam, e 

tentavam se consertar, cada tentativa falha, algo 

quebrava dentro deles e o pensamento de que eles 

nunca poderiam ser iguais aos outros e nunca poderiam 

se misturar foi enchendo-os cada vez mais. Eles foram 

enchendo, enchendo e enchendo até algo explodir. A 

explosão chacoalhou Aurora inteira e com ela veio a 

resposta que eles mais precisavam. 

Eles nunca iriam ser iguais aos outros, mas quem disse 

que eles precisavam ser? O corpo deles não deveria ter 

que mudar para que eles pudessem fazer parte da 

escola. Isso não fazia sentido. Percebendo que eles não 

precisavam mudar, um alívio veio junto, porque no 

fundo, eles não queriam mudar.  

A explosão balançou Aurora, não apenas 

estruturalmente, fez com que todos os alunos 

soubessem da existência do porão, e vendo pessoas 

diferentes tão orgulhosas de ser elas mesmas, aos 

poucos os alunos que pareciam ser “perfeitos” 

mostraram que na verdade nem tudo era o que parecia. 
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Meninas de calça apareceram, e mais meninos de saia, 

pessoas que viviam com seu cabelo preso, soltaram 

mostrando que eles não eram tão lisos e tão 

padronizados como parecia, outras também mostraram 

que o tamanho único não lhe servia direito.  

Com tanta rebeldia dos próprios alunos, as regras foram 

rasgadas e os alunos que estudavam ali, perceberam que 

o diferente não era tão incomum assim. E Aurora foi 

reconstruída pelos alunos, sendo conhecida até hoje 

como um lugar de recomeço. 
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AS ESCOLAS E AS INSPIRAÇÕES! 

 

Larice Gomes 

 

Lá estavam elas. Felizes, correndo, brincando, jogando, 

chorando, aprendendo ou até mesmo brigando. 

Simplesmente sendo… crianças! Toda escola de 

educação infantil tem esse cenário em sua paisagem. 

Mas além disso, podemos ter inspirações.  

Uma das rotinas da Escola de Educação Infantil Aníbal 

Machado, localizada no bairro do Andaraí, no Rio de 

Janeiro, era as crianças terem o momento da chamada, 

para ser registrada a presença das pequenas e dos 

pequenos estudantes. E alguns momentos podem se 

tornar muito marcantes para uma criança, até mesmo, o 

momento da “chamadinha”. 

Tia Simone, era o nome dela, a primeira professora na 

vida daquelas crianças. Ela fazia o momento da 

chamadinha se tornar mágico. Cada criança podia 

participar desse momento, colocando uma ficha 

retangular de papel, em que continha seu nome e uma 

foto, em um quadro de madeira, onde se encaixavam 

perfeitamente cada ficha. 

No meio do ano, as crianças eram preparadas para se 

apresentarem na festa junina. As crianças eram 
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ensaiadas, cada uma com seu par. No dia da festa, 

estavam todas as crianças com seus responsáveis, 

vestidas a caráter para a festa e prontas para se 

apresentarem. E claro, tia Simone também estava lá, 

feliz e orgulhosa da sua turminha. Na época, no ano de 

2005, os responsáveis aproveitavam o momento para 

registrar tudo com as máquinas fotográficas e somente 

depois poderiam ver as fotos daquele momento feliz, 

após fazerem a revelação das fotos.  

Em uma das fotos desse dia, lá estava ela, tia Simone, . 

De alguma forma, ela mudou minha vida. Me mostrou 

como é possível mudar o mundo, mas não entenda o 

mundo como sendo o planeta Terra, não… Quando 

descrevo mundo, me refiro ao mundo em que cada 

criança representa dentro de si. 
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CIDADE SEM ROSTO 

 

Klinger Mauro 

 

Em uma pequena vila ao pé de uma grande montanha, 

existia uma grande família, a qual possuía diversos 

filhos, mas entre eles um se destacava, o filho do meio, 

era o mais sonhado e queria viajar pelo mundo para 

67ncontr-lo, o que logo isso aconteceria. Quando o do 

meio chegou à sua maioridade, o mesmo tomou sua 

decisão e decidiu sair daquela pequena vila e ver como 

o mundo era lá fora, decidido o jovem arruma suas 

coisas se despede de cada pessoa daquela vila e começa 

a seguir seu rumo para o norte. 

Após alguns dias de viagem o jovem viajante finalmente 

chegou em algum lugar novo e desconhecido para ele, 

uma pequena cidade com diversos habitantes, que o 

mesmo veio ter uma pequena inquietação ao 67ncontra-

lo, mas acaba deixando isso de lado por achar que era 

apenas seu nervosismo por estar tão longe de casa. Sem 

pensar muito, o viajante apenas segue para uma 

pequena pousada próxima onde descansar para seguir 

sua viagem no dia seguinte. Acordando cedo e 

colocando o pé na estrada, o jovem viajante não demora 

muito para sair daquela cidade, a inquietação dentro do 
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mesmo continuava, mas sem entender nada novamente 

ele a deixa de lado. Na estrada novamente o jovem 

caminha por alguns dias novamente até encontrar outra 

cidade, ao entrar nela logo ele percebe que algo estava e 

errado mais diferente de antes isso era bem mais visível 

dessa vez, todos os habitantes daquela cidade usavam 

um pequeno laço laranja em volta de suas mãos, mas 

não ligando para aquilo o viajante apenas procura 

novamente um lugar para dormir para seguir sua 

viagem no próximo dia. 

Esse ciclo se repetia de novo e de novo em cada cidade 

que o viajante passava as pessoas ficavam cada vez mais 

parecidas uma com a outras, em uma cidade todas 

usavam as mesmas cores de roupa, já em outra elas 

usavam exatamente as mesma roupas, após diversas 

cidade as próprias pessoas ficavam cada vez mais 

parecidas, não só seu jeito de se vestir, mas como 

falavam, andavam e até mesmo seus corpos começaram 

a mudar e ficarem idênticos uns aos outros e por fim na 

última cidade de sua viagem, o viajante se depara com 

uma grande metrópole onde todas as pessoas eram 

exatamente iguais as outras todas usava a mesma 

roupas e os mesmo acessórios, todos andavam seguindo 

linhas desenhadas nas calçadas que eram 

completamente cinzas com exceção da cor branca da 



 69 

linha desenhada nelas, ninguém falava ou olhava para 

ninguém a sua volta apenas seguiam seus caminhos 

como máquinas que haviam sido programadas para isso 

e por fim seus corpos eram completamente iguais uns 

aos outros, suas peles eram cinzas e seus tamanhos e 

pesos idênticos, não parecia existir crianças ou idosos 

naquele lugar apenas adultos, e por fim em seus rosto 

não havia nada, sem bocas, nariz, orelhas olhos e 

completamente lisos, todos esses aspectos fez com que o 

viajante questionasse se todos eram realmente pessoas 

ou apenas manequins que se mexiam, mas isso não 

importava mais, já tudo que viu o mesmo decidiu que já 

tinha visto o suficiente do mundo e que estava na hora 

de voltar para sua casa. Conforme andava de cidade em 

cidade, o agora mais velho viajante, se maravilha mais e 

mais em como tudo parecia cada vez mais vivo e com 

cor, e ao fim de sua jornada ao avistar a sua pequena vila 

ao longe se sentada por alguns instantes para a admirá-

la antes de finalmente volta para ela. 
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A ESCOLA DOS MELHORES PÁSSAROS 

 

Carolina Duarte 

 

Era uma vez uma escola diferente de todas as outras, 

onde os alunos eram belos pássaros de diversas cores e 

tamanhos. Na Escola dos Melhores Pássaros, todos os 

alunos tinham uma única missão: voar alto e rápido. A 

diretora da escola, a coruja Senhora Sabe-Tudo, sempre 

dizia: “Nós sempre devemos ser os melhores, não 

podemos falhar!”.  

Neste colégio, os estudantes passavam por diversas 

avaliações, como dificílimas provas de voo e cansativas 

competições de velocidade. Além disso, aprendiam as 

maneiras mais inovadoras de planar sobre correntes de 

ar quente, de ultrapassar obstáculos de forma cuidadosa 

e diferentes piruetas. No entanto, havia um problema: 

alguns pássaros não eram tão bons quanto outros, e isso 

os fazia sentir-se inseguros e pressionados a se destacar. 

Mesmo que os ensinamentos da escola fossem muito 

úteis para a vida dos passarinhos, muitos começaram a 

não quererem frequentar o colégio, com medo de serem 

a vergonha da família e temendo decepcionar a diretora 

Sabe-Tudo. Outro problema era que, muitas vezes, o 

colégio não queria a presença destes passarinhos por 
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serem considerados inferiores àqueles que tinham um 

voo perfeito e que conseguiam executar diversas 

manobras. Os melhores pássaros eram os queridinhos 

da diretora Sabe-Tudo, ganhavam presentes, abraços e 

congratulações. Enquanto isso, os passarinhos inferiores 

eram ignorados pelo colégio, o que causava ainda mais 

tristeza. Mesmo que estes pássaros vistos como 

inferiores tivessem diversos outros talentos, como o belo 

canto e a facilidade de construir ninhos, tudo o que a 

escola se importava era que os alunos fossem capazes de 

voar alto e rápido. Como tudo o que importava era a 

qualidade do voo, os passarinhos que não eram tão bons 

quanto outros acreditavam que não possuíam 

qualidades e que seriam inúteis para a comunidade, 

visto que o voo é o atributo mais importante dos 

passarinhos.  

Na escola havia uma pequena andorinha chamada 

Cícera. Estudante do Ensino Médio, Cícera passava 

metade dos seus dias ansiosa pensando sobre seu 

rendimento na escola. Ela não era tão ágil nem tão veloz 

quanto os outros pássaros, e estava sempre na sombra 

de seus colegas mais talentosos. Cícera se esforçava ao 

máximo nos treinos, mas não conseguia voar tão alto 

quanto desejava. Sentia-se constantemente pressionada 

a provar a si mesma. Se sentia burra, lerda, inútil e só 
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queria aprender a voar com excelência para se tornar o 

orgulho da diretora Sabe-Tudo.  

Certo dia, enquanto se preparava para uma competição 

importante, Cícera conheceu um velho coruja chamado 

Olavo, que vivia perto da escola. Olavo era conhecido 

por sua sabedoria e experiência. Cícera explicou sua 

preocupação com a competição iminente e como se 

sentia sobrecarregada pela autocobrança. A coruja, com 

um brilho de sabedoria em seus olhos, contou a Cícera 

uma história. Ele disse: “Há muitas maneiras de voar 

alto, minha pequena andorinha, e não necessariamente 

as mais rápidas ou as mais altas são as melhores. Cada 

pássaro tem seu próprio ritmo e suas próprias 

habilidades.” 

Após ter ouvido com cautela as palavras do velho 

coruja, Cícera percebeu que seu voo tinha valor e só era 

diferente do que era esperado pela escola. Assim, 

decidiu enfrentar a competição com um novo estado de 

espírito. Em vez de tentar ser o pássaro mais rápido ou 

o que voava mais alto, ela focou em voar com graça e 

precisão. No dia da competição, Cícera surpreendeu a 

todos com seu voo elegante e controlado, conquistando 

o primeiro lugar na categoria “Voar com Excelência”. 

A vitória de Cícera ensinou uma lição valiosa para todos 

na Escola dos Melhores Pássaros. A autocobrança 
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excessiva não leva necessariamente ao sucesso. Cada 

pássaro tinha suas próprias habilidades e talentos 

únicos. Assim, o verdadeiro sucesso era encontrar e 

celebrar essas diferenças. 
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AS ESCOLAS, AS DESCOBERTAS E AS 

MOTIVAÇÕES 

 

Gabi Dáquer 

 

Desde pequeno Arthur não sabia se era verdade, mas o 

que contavam sempre o maravilhava. Então isso que é o 

planeta? Um monte de gente que vive junto fazendo o 

que quer? Que? Não é bem assim? Depois de um tempo, 

as respostas sempre vinham seguidas dessa afirmação. 

Mas não é bem assim, como? Não pode querer cantar e 

dançar o dia todo, “Não dá dinheiro”, não pode ficar o 

dia pintando, “também não dá dinheiro” 

Às vezes ser o que mandam que a gente seja só não é o 

que a gente quer, e na maré de precisar enriquecer, 

alcançar o sucesso a gente procura mais o sonho do 

outro que nós mesmos. Mas Arthur não queria era 

procurar nada, na escola, “desenha essa forma aqui” e já 

ia ele com a régua na mão, “pinta esse sapinho” e dá-lhe 

giz de cera e assim, com as artes, em formas e desenhos 

de sapinhos, a curiosidade de que formas eram essas e 

que bichos eram esses começava a aparecer.  

No ensino-médio, as formas se transformaram em 

funções e os bichos em filos, “não tem como filho, uma 

escola com artes hoje é mais de 3 mil reais, e seus 2 
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irmãos?”. Onde estudava, as artes eram restritas a 

grafites nas portas dos banheiros e, talvez, um filme em 

sala por ano. Mas nunca abandonadas por ele, seja no 

canto do seu caderno, ou nos momentos que tinha que 

estar fazendo o dever de casa, estava lá, como seu 

refúgio contra as implicâncias na escola, as brigas em 

casa e todo o resto do mundo que não o agradava. 

Um dia um professor de história começou a fazer um 

projeto com os estudantes, escrever e ilustrar um livro, 

“pra vocês pegarem gosto pela literatura” e lá foi Arthur 

se engajando nessa missão coletiva. Gostava de pintar, 

né, então pra ele era moleza, cada semana o professor 

falava de uma literatura diferentes, de todos os cantos 

do Brasil e do mundo, e com a literatura vinham 

também as artes visuais trazendo as novas culturas de 

encontro na sala de aula. 

Ao olhar para o lado, junto aos seus colegas de projeto, 

e perceber quantos outros Arthures existiam ao seu 

redor, mobilizados pela arte em construir pra si uma 

possibilidade alternativa a que normalmente ensinavam 

a eles nas outras matérias. “caramba” e ali começou a 

entender o caminho que ele desejava procurar, “eu 

quero ser esse professor, o professor que incentiva os 

outros Arthurs nas escolas do Brasil”. 
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A ESCOLA DE PAPEL 

 

João Victor Oliveira 

 

Na escola sonhos, milhares de crianças todos os dias 

embarcam em uma longa e aprisionante aventura em 

busca de seus sonhos. Astronautas, guerreiros, cantores, 

amores.... Vida e profissão uma doce ilusão. 

Vivem vigiados, padronizados, amarrados. Cadeiras, 

salas, paredes, regras... São tantos anos, que os padrões 

não se limitam aos uniformes, mais nas 

individualidades se revelam. 

Escola, sinônimo de profissão, papéis com números, que 

promovem inúmeros momentos de aflição. Colher, 

plantar, cantar, refletir sobre tudo, nada serve nesse 

caminho do mundo. A tensão da decisão, enxergar em 

um papel a sua própria salvação.  

Ao momento de receber o resultado, olhares assustados 

se entrelaçam, se encontram e espaçam. A cada papel 

um destino modificado. A angústia sobre si, a incerteza 

de que após ali, terá para onde prosseguir, o poder de 

um papel rabiscado sobre a existência de um pobre ser 

atormentado.  
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Não teve poder de decisão, estar nessa situação é 

obrigação, sua vida depende dessa aprovação, um papel 

limitando possibilidades de criação.  

Mais uma vez julgados, a prisão de papel revela uma 

realidade cruel.  

De ser, viver, experimentar e sobretudo de errar. 

Histórias não cabem em papeis já escritos, a liberdade 

de sonhar, está além das respostas dos livros. 
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AS ESCOLAS E O DESAMOR 

 

Maria Eduarda Veras 

 

Todos os dias, na grande escola São Salvador, sonhos, 

corpos e almas se reuniam no pátio. A escola era 

gigantesca, imponente, seus muros pareciam tocar o 

céu, mas a sua falta de cor entristecia até mesmo o chão 

de concreto. Para quem não a conhecia, fazer parte desse 

grande monumento parecia um sonho, mas quando esse 

sonho se realizava, percebia-se o pesadelo. A escola era 

grande, mas não lhe faltavam olhos para fiscalizar todos 

os movimentos, pensamentos, vontades e encontros. 

Até os de alma. 

Aqueles responsáveis por manter a ordem na grande 

escola nem sempre conseguiam vigiá-la completamente, 

com todas as suas sombras e esconderijos. Mas isso não 

era um problema, contavam com a ajuda de almas mais 

disciplinadas. Em um conluio estratégico, quando todos 

os corpos desciam para o imponente pátio, olhos 

vigilantes e inquietos não deixavam passar os 

desajustados de vista. Marcados os alvos, a missão era a 

de corrigir todos os corpos rebeldes que insistiam em 

colorir a cinzenta áurea daquele lugar. E assim o faziam, 

dias após dia, ofensa após ofensa, chute após chute, até 
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drenar cada gota de amor encontrada naquelas almas 

que ousavam amar.  

Mas, ao final daquele 3° corredor, à direita, do quarto 

andar, dentro de uma sala escura e úmida, atrás de uma 

porta pesada, havia um lugar seguro. E, todos os dias, 

almas se encontravam ali, para se acolherem e se 

armarem de amor. Não era um lugar bonito, espaçoso, 

ou confortável, mas suficiente para que pudessem se 

reconhecer, se ajudar e se fortalecer.  

Um dia, quando o ritual do pátio acabara de começar, 

duas dessas almas abriram a porta pesada juntas e 

saíram daquele lugar. Não queriam mais se esconder, já 

estavam grandes e fortes demais para continuar 

cabendo ali. E se revelaram para todo mundo ver. Sem 

olhar para o chão, sem soltar as mãos, sem desviar dos 

olhares. Pagaram por isso, foram alvo de ofensas, 

chutes, gritos, até Deus foi chamado na história, mas se 

recusou a participar. 

Nada as alcançou. Como alcançaria? Estavam juntas, 

resistentes, felizes. Ousando amar em um lugar de ódio. 

Nada as abalou, caminharam altivas pelo pátio infinito. 

Há quem diga que estão caminhando até hoje, sempre 

em frente, e agora acompanhadas daquelas outras que 

também cresceram para além do esconderijo apertado. 

Quem não conseguiu caminhar foram os disciplinados, 
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até hoje, imobilizados na inútil luta do grito. Só que 

agora não tem mais ninguém ouvindo, todos seguiram 

em frente. 
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AS ESCOLAS E A DISCRIMINAÇÃO 

 

Eduardo Castillo 

 

Na escola da integração, um garoto recém-chegado de 

outra escola, de outra cidade e de outro estado, queria 

continuar jogando handball. Não era um dos melhores 

jogadores, mas executava bem os movimentos do jogo, 

além de ser uma oportunidade de inserção e 

acolhimento nesse novo mundo recém-chegado. Ficou 

sabendo do dia e horário dos treinamentos, se arrumou 

com os trajes devidos para a prática do esporte e partiu 

de noite para a nova escola, achou ótimo, pois poderia 

pegar o lanche da noite da cantina como refeição e 

economizar alguma grana, uma sopa quente de 

letrinhas. Chegando lá os meninos e meninas já estavam 

treinando, se assentou na beira da quadra e começou a 

observar, todos eram ótimos, muito rápidos e fortes. 

Começou a se imaginar ali dentro da quadra 

participando e desfrutando juntos, e em um futuro 

próximo estando no mesmo nível que eles, além claro, 

de também se tornar rápido e forte assim como eles. 

Quando ocorreu uma pausa se aproximou do 

professor/treinador animado com aquilo que vira e 

perguntou se poderia treinar com o time, contando de 
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sua chegada e que já jogava e competia pelo time de sua 

antiga escola em outro estado. Porém obteve uma 

resposta que o deixou sem palavras, o professor o olhou 

de cima para baixo e disse: “com esse tênis você não 

pode treinar aqui...”, e voltou a comandar o treino 

normalmente. O garoto nunca mais tentou treinar com 

o time da sua nova escola novamente e muito menos se 

tornou um atleta da seleção nacional desse esporte, mas 

com a ajuda de outros professores dessa mesma escola 

conseguiu conquistar outras coisas. Hoje esse mesmo 

garoto que cresceu pode até comprar um tênis caro para 

jogar seu antigo esporte, mas sempre é visto andando de 

chinelo na rua ou descalço na praia, e levando consigo a 

principal lição daquele dia, lutar contra discriminações 

e principalmente não desencorajar ninguém de seus 

sonhos. 
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ESCOLAS COMO LINHAS DE PRODUÇÃO 

 

Eduarda Souza 

 

O alarme tocou às seis, mas ela já estava acordada. Ela 

executou sua rotina como de costume sem muita pressa, 

por que correr? Ela não tem pressa de chegar naquele 

lugar, pois ela sabe o que aguarda ela dentro dos 

portões. A repetição é assustadora, do primeiro ao 

último momento não existe sequer uma lembrança de 

algum dia que tenha sido diferente, copiar, perguntar, 

obedecer, responder para provar que aprendeu, ler 

livros que não proporcionam prazer e que não a fazem 

refletir apenas para mostrar que pode ir para a próxima 

etapa.  A escola para ela é como uma fábrica que produz 

soldados que lutam pela causa inimiga, sem terem 

tempo para questionar a luta que estão lutando. Ela já 

está quase no fim, já está quase completa, quase pronta 

para ser mais um que precisou vender os sonhos para 

sobreviver. Padrões de qualidade, cobranças, 

responsabilidades, aparências, perfeição… isso tudo por 

um salário que mal vai dar pra comprar o pão. O futuro 

parece algo tão inalcançável e impossível que ela já não 

sente mais vontade de experimentá-lo. Ela se pergunta 

todos os dias, o que a grande fábrica escolar lhe 
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proporcionou? Além de traumas, inseguranças e 

desesperança? 
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AS ESCOLAS OCULTAS 

 

Yuri de Lima Lisboa  

 

Há uma Escola chamada Lisbeth2, onde se aprende 

porque a Educação é Proibida3. 

Tal Escola é tão antiga que seu nome significa 

“proibição” na comunicação mais antiga, da cultura 

mais antiga, entre os primeiros hominídeos. 

As pessoas somente lembram dela quando nascem e a 

apodam de “curiosidade”. 

Seus professores, suas professoras, são tão parte da 

Escola que possuem extrema empatia por cada pessoa: 

assim como cada filho e filha ali, aluno e aluna, esta 

Escola é amada, mas nunca fora planejada. 

A Escola não possui brasões, heráldicas, símbolos. 

 
2 Lisbeth Salander é personagem coprotagonista da Trilogia Millennium, 

uma série de livros. 

Foi escolhida por conta de um momento peculiar em que revida uma 

intimidação que sofria de um colega em sua época de estudante, atingindo-

o com um taco de beisebol, mas também pelo fato de ter sofrido diversas 

outras violências quando muito jovem sem qualquer tipo coerente de ajuda 

de outros, da polícia ou do Estado. Apenas julgamento. 
3 Referência ao documentário “Educação Proibida” que critica a educação 

formal comumente empregada pelos sistemas educacionais, e também ao 

fato de que toda educação não alienante pode ser malvista, dentre outros 

fatores, pela tradição e sagrado quando estes dependem da manutenção do 

status ou da produção de alienação. 
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Suas paredes não são pichadas, marcadas, desenhadas. 

Ela é quase completamente alva, com exceção de 

algumas cores – vivíssimas cores, inenarráveis – 

inseridas prestigiosamente para acentuar os espaços – 

largos e altos recintos, imensuráveis. 

Suas cores, para quem a ama, não são apenas vivas, mas 

vivem e estão em meio ao onírico albedo que anseia 

cegar quem a fita ao sol e não permite apenas ver: é 

necessário adentrar e vislumbrar. 

É bonita, porém fria: ardores não são bem-vindos junto 

aos seus elementos que nada fazem além de coexistirem 

pacificamente, diferente dos calores humanos. 

Fria e com o palor da própria lua, sem a amenidade da 

distância para mortiço olho humano, faz parecer soar-se 

sem vida em seus cômodos. 

Porém nesta Escola há Fé4 e Vida: para atravessar cada 

recinto é necessário correr e escorrer, saltar e rolar, 

escalar e escorregar, pendurar-se e equilibrar-se, dar 

 
4 Referência a Faith, a protagonista de Mirror’s Edge, jogo da EA Digital 

Illusions CE (DICE), publicado pela Electronic Arts. Faith, em tradução 

para o português, significa Fé. No jogo, a personagem percorre a cidade 

fictícia de Glass, cidade quase completamente branca, fazendo a 

transmissão de mensagens em resistência a um governo autoritário e 

utilizando manobras de parkour para chegar de um ponto a outro na 

cidade. A forma dinâmica de locomoção de Faith em Mirror’s Edge, para 

inocentar sua irmã Kate de uma incriminação, me motivou a imaginar o 

curioso e idílico ambiente da Escola Lisbeth, sendo Lisbeth tanto a Vida, 

quanto o Universo. 
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cambalhota e pirueta, olhar e observar, tentar e inventar, 

emocionar-se e sentir, pensar e refletir, arriscar e 

conseguir. 

Tudo isto seguindo pela trilha que o vermelho, cor viva 

em meio à claridade branca, lhe indicar se souber 

procurar5. 

Lisbeth não pode ser diferente de seus alunos e alunas 

que mais a amam: ela não pode ser planejada. Mas 

também não pode ser diferente de quem mais amaria ter 

filhos: ela existe somente na forma de jamais existir, uma 

possibilidade que não pode se concretizar – ama amar, 

mas tal amar não poderá vir a ser. 

É, para todo sempre, estéril. 

Será para sempre um sonho inerte. 

Em seu pátio, alunas e alunos trocam mensagens mudas 

porque aprenderam a gramática da telepatia, a 

verdadeira linguagem de quem sabe ouvir. 

Os olhares são de cuidado e zelo, não há placas de 

sinalização porque há sempre alguém cuja face indique 

o trecho a se evitar, sem levantar a voz: alguém lhe 

 
5 Tanto uma referência, em Mirror’s Edge, em que o jogador pode ser 

guiado pela coloração vermelha de objetos que lhe indicarão qual percurso 

deve fazer, quanto referência ao “redshift” – desvio para o vermelho – da 

Astronomia, fato que demonstra a expansão do Universo, enquanto a 

ignorância limita todo conhecimento à apenas aquilo que se conforma ao 

ego. 
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tomará pela visão ou ao toque gentil a atenção que 

necessita, porque em Lisbeth as pessoas não caminham, 

mas arriscam-se os caminhos entre lugares como antes 

descrito, de modo que há sempre a preocupação de uma 

ajuda necessária, algum tombo ou ferida a tratar, pois 

desde sempre se aprende a ser responsável e o maior 

primor desta dádiva é justamente o cuidado ao próximo. 

Outro maior será eternamente inexistente. 

Nesta Escola, os livros não dão trégua à imaginação e 

sempre se reinventam, pois Literatura é lecionada 

sempre por pessoas cegas6. 

Lisbeth é uma Escola porque nela reside um Enigma: 

qual a Solução do Enigma? 

Todos a conhecem, mesmo os que não sabem7. 

 
6 Referência a um conto genérico sobre o “surgimento da Literatura”: “Na 

rua de uma cidade que vigorava um fustigante inverno, havia um pedinte 

na sarjeta com uma placa: CEGO DE NASCENÇA. Um transeunte que 

nada possuía e compadecido com a dificuldade do cego de arrecadar 

mantimentos, deu-lhe outra placa com a qual passou a conseguir, pouco a 

pouco, o necessário para sobreviver ao frio inverno. Estava escrito: A 

PRIMAVERA CHEGARÁ E EU NÃO VEREI AS FLORES”. A nova placa 

cativa os verdadeiros cegos a enxergarem. Significa que livros se leem “com 

o coração” e é necessária sensibilidade, não olhos, para compreender a 

Literatura. 
7 O ato de pensar; o pensamento em si. O raciocínio é a solução de todo 

enigma e o enigma de toda solução. Esta ideia representa o bom paradoxo 

da curiosidade satisfeita por uma resposta e de uma nova curiosidade 

nutrida por novas perguntas possíveis de serem feitas, graças ao novo 

conhecimento que a resposta anterior trouxe consigo. 
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Esta é uma Escola Invisível, embora reflita imensamente 

o menor brilho que lhe incida. 

A verdade é que a maior parte da luz é invisível, de fato. 

Ainda assim, o tamanho desta Escola é infinito e nem a 

mesmo a luz a percorre por completo, até mesmo se 

perdendo ao passar por perto de alguma lâmpada 

queimada – mas sem jamais saber onde poderia chegar8. 

Lisbeth, no entanto, é invisível como Escola e impossível 

como Fato. 

 

  

 
8 Obviamente, falo do próprio Universo, o estudo do Cosmos como sentido 

para a curiosidade e o conhecimento, portanto, para o aprendizado. Desta 

forma, não é um fato sua existência tal como é, porque o conhecimento 

científico é simplesmente ignorado por grande parte da humanidade. 
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AS ESCOLAS E O CÉU 

 

Yuri de Lima Lisboa  

 

 

Em Cammillha9, se obedece porque há educação e 

respeito. 

Muitos de antigas gerações a idolatram pela disciplina, 

mesmo sendo considerada uma das piores do mundo 

por alguns – e, em seu auge de matrículas, por todos. 

Mas seu nome é um mistério para todos os que o 

pronunciam. 

Mesmo os mais antigos não conhecem sua origem. 

“Por que tantas letras?” 

“Vem de qual idioma?” 

“Talvez pagã, melhor não saber” 

“Por que não trocamos para um nome cristão? Com um 

nome desses é óbvio que algo vai dar errado.” 

 
9 Camilla Salander é personagem do livro “A garota na teia de aranha”, da 

Trilogia Millennium. É irmã e antagonista de Lisbeth Salander no livro. É 

curioso que em uma inspiração uma irmã queira salvar a outra e na outra 

referência, matar. A escola Cammillha, por outro lado, é tanto referência ao 

antagonismo das escolas representado por irmãs que se odeiam, quanto ao 

fato de uma escola poder parecer um presídio em certos aspectos, também 

possuindo a mesma quantidade de letras que a palavra “Carandiru”, 

antigo presídio que já foi modelo e aberto para visitação pública, chegando 

a ser considerado cartão postal de São Paulo – literalmente. 
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A tradição é estranha até em sua própria conveniência e 

prefere dizer coisas mesmo não conhecendo seu 

significado ou sentido – e, mesmo repleta de palavras 

sem sentido, insere outras. 

Alguns dizem que é uma língua antiga, mas esquecida 

eras atrás. 

Agora restam apenas alguns nomes com os quais aquela 

antiga língua batizou terras nas quais outrora existiu. 

Tempos atrás, Cammillha chegou a ser uma das maiores 

escolas do mundo. 

Na época, a juventude de seus alunos era mais tímida e 

apenas tomava banho de sol no pátio durante o recreio. 

Hoje em dia, a geração é outra e a juventude brinca entre 

seus pilares, visita suas exposições. 

Assim, há gerações, esta escola é de alguma forma, um 

modelo. Talvez por isso, seu exemplo hoje é o mais 

comum para maior parte dos projetos educacionais. 

A escola possui muitos símbolos com que valida sua 

educação. 

Há o símbolo do Estado, da Lei e da Ordem, além de 

diversas formas de arte pintadas com tinta vermelha. 

Cammillha é o tipo de escola para um grande público, 

embora, por vezes, pouco diverso. 
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Movimentada, em meio a requisições e sugestões, é 

sempre firmemente inabalável em sua estrutura e 

propósito educacional. 

As pessoas frequentam assiduamente suas aulas. 

É como se não pudessem sair do lugar. 

Os discentes evitam a troca de olhares, comedem as 

palavras e refreiam opiniões. 

Não se vêem lágrimas, rubores, fraquezas, erros: a 

virtude é perfeita e pacífica nos seus corredores. 

É considerada, por muitos, solícita aos alunos, pois 

quando alguma aluna ou aluno se muda 

repentinamente de cidade, um presente lhes é dado. 

Por tradição, sempre um mesmo item de 

acampamento10. 

Em Cammillha, as dores são amenizadas pelo silêncio. 

Tamanha sabedoria ancestral é admirada por muitos há 

gerações e frutificará, provavelmente, por milênios. 

Todos os alunos e alunas nesta escola invisível 

conhecem bem um dos dois tipos de infinitos, aquele 

que não está oculto, mas tão imperscrutável quanto os 

caminhos do Senhor. 

 
10 Referência aos sacos de dormir, para acampamentos, e os sacos “body 

bags”, de transporte de cadáveres – em 1992, houve um massacre no 

Carandiru, o mesmo que fora um presídio modelo outrora. 
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Porém, do outro infinito nada conhecem, pois este outro, 

com muito, é pouco11. 

Este é o modelo de escola mais perfeito que existe. 

  

 
11 Referência a uma frase de Albert Einstein: “Duas coisas são infinitas: o 

universo e a estupidez humana. Mas, em relação ao universo, ainda não 

tenho certeza absoluta”. A escola em que fiz o Ensino Fundamental se 

chamava Escola Municipal Albert Einstein e sempre admirei esta frase de 

Einstein. Por mais que se estude, o conhecimento é ínfimo face ao que é 

possível aprender, talvez infinitamente, na Ciência, na vida em si. Por 

outro lado, parafraseando Niels Bohr, achar que há uma verdade e que se 

está em posse dela é a origem de todo mal da história humana. Um mal, 

com certeza, infinito. 
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JANELA 

 

Fernanda Kelly da Silva Chagas 

 

Doía olhar para a janela de casa. Pensar em tudo o que 

eu poderia ter sido. Isso se a vida não passasse rápido, 

tão quanto os ventos fortes que batiam as cortinas desta 

mesma janela na chuva de ventos fortes em pleno verão. 

O cheiro de terra molhada, a grama escorregadia e o ar 

abafado traziam consigo a oportunidade de eu me sentir 

eu, de sentir que a minha criança ainda existe. Depois de 

todos esses anos. 

A infância para muitos é um luxo que não se podem ter. 

Eu não tive. Escolhas erradas, o tempo, os responsáveis 

por ela. A criança. A epítome dos meus problemas. Uma 

criança que não foi feliz causou um estrago em uma vida 

inteira. Uma adulta vazia, vivendo por viver. O 

tormento maior é viver com as lembranças. As 

lembranças de pessoas nas quais eu não devia temer, 

mas que estavam no olho do furacão que estava presente 

na tempestade que existe dentro do meu ser. 

O barulho das gotas de chuva caindo no chão pareciam 

cada vez mais longe, meus ouvidos não conseguiam 

mais escutar nada à minha volta. Meus olhos não 

enxergavam mais a janela, a liberdade. O lembrar me 
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consumiu, me vi aos 10 anos nas condições puramente 

cinzas, mas que não me remetiam à chuva que via pela 

janela. Dor era o que eu senti e sentia somente pelo 

lembrar. O chicotear das cortinas alertava-me que o 

furacão parecia cada vez mais perto de me consumir de 

novo, cada vez mais perto. De repente, talvez não tão de 

repente assim, sinto algo me puxar. Uma voz tão doce 

que fez toda a tempestade cessar.  

— Mamãe?  

Ao virar e me deparar com os olhos negros preocupados 

da pequena, logo me recompus. Sorri. Um sorriso 

amarelo que escondia o marejar dos meus olhos. Logo, 

ela sorriu também. Um espelho de mim mesma. Seus 

lábios finos repuxaram um sorriso banguela, um sorriso 

que curou a torrente incessante e incontrolável dentro 

de mim. 

 Apenas um sorriso.  

Com incerteza sobre minha resposta, ela segurou a barra 

do meu vestido e perguntou: 

— Posso tomar banho de chuva?  

 Dessa vez, de verdade, eu sorri. 
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JARDIM DO SABER 

 

Brener de Freitas de Figueiredo 

 

No Jardim do Saber todos os dias jardineiros se 

dividiam em horários para regar as flores, uns com mais 

carinho e capricho deixando as flores sempre ricas, 

outros com pressa, desleixo e má vontade já outros com 

ódio, perversidade e pouca empatia. 

Todas as flores passavam pela estufa, a estufa é o local 

onde as flores são plantadas, germinadas e crescem 

antes de irem para o vasto jardim que existia lá fora, com 

flores lindas, vibrantes e cheirosas, porém nesse jardim 

todas as flores eram iguais, umas mais cumpridas, 

outras com as pétalas com a cor mais vibrantes que 

outras, mas no final todas eram iguais.  

Periodicamente as flores da estufa iam compor o jardim 

e outras iam para a floricultura fazendo com que o 

jardineiro planta-se outras flores na estufa para repor as 

que dali saíram, era um momento de alegria para uns e 

tristeza para outros, pois significava recomeço a todo 

trabalho, exigindo cuidado e atenção dos jardineiros 

com a flores, pois sua atenção nos primeiros períodos 

seria crucial para o desenvolvimento delas, e assim se 

deu inicio, as sementes foram plantadas e todo os dias 
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de hora em hora trocando de turno os jardineiros iam e 

molhava cada muda de flor.  

Entretanto com o passar do tempo os jardineiros foram 

percebendo que uma das mudas que estava nascendo 

era diferente das outras, ela tinha folhas em seu caule, 

tinha espinhos e era intensa, isso causou certo 

estranhamento aos jardineiros pois todas as sementes 

foram plantadas de uma mesa safra, mas a única 

resposta possível foi que tais sementes se misturaram e 

eles nao perceberam na hora do plantio. Um dos 

jardineiros decidiu continuar a cuidar da flor para 

observar seu crescimento, outro decidiu cuidar só por 

cuidar já o outro decidiu parar de cuidar, afetando assim 

o desenvolvimento da flor. 

Na estufa tinha um furo e naquele período em que se 

fazia sol na manhã e chovia a noite era o suficiente para 

que de pingo em pingo a água da chuva molhasse a flor, 

compensando o horário em que um dos jardineiros não 

ia molhar e através desse mesmo furo a flor tinha 

contato com a luz do sol por um curto período, ele 

mesmo com ódio molhava e cuidada de todas as flores 

que ali estava menos a diferente. A flor foi crescendo, se 

desenvolvendo e se tornando a mais linda de todas as 

flores que ali estava, ela era de uma cor vibrante, com 

um cheiro diferente das outras, com sua proteção que 
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era os espinhos, mas tão delicada quanto a brisa de 

vento, sua cor era vibrante mas tinha um toque 

dramático, intenso e forte como o sangue. A flor por 

muito tempo se sentiu desconfortável, invalidada e 

subestimada pelo jardineiro e por suas companheiras 

sendo diferente das demais, por ela não saber seu 

potencial e seu valor muitas vezes ela se invalidou ao 

não se achar uma flor bonita e atraente como as outras.  

A temporada chegou ao fim e assim como era 

determinado uma parte ia para o jardim e outra para a 

floricultura, tentando se livrar da flor diferente os 

jardineiros optaram por a colocar ela à venda para que 

o jardim não ficasse “feio”. Ao ser colocada a venda 

muitas pessoas a estranhou por ser diferente das 

demais, até que um dia uma jovem senhora decidiu 

comprar a flor, todos a julgaram e não a entenderam do 

porquê de levar uma flor tão diferente, mas essa senhora 

tinha um casa um jardim, tão grande e diverso quanto a 

da floricultura, ali havia flor de todos os jeitos, 

tamanhos, cores e intensidade, a flor de cor sangue foi 

plantada perto de suas iguais no jardim dessa jovem 

senhora, mas cercada por flores diferentes, e foi ali que 

ela entendeu sua beleza e percebeu que para um jardim 

ser belo as flores não precisam ser todas iguais, pois suas 

diferenças tornam elas únicas e que é necessário que os 



 99 

jardineiros a flores tenham conhecimento que a 

diferença é linda e que eles não tem o poder e nem o 

direito de atrapalhar o crescimento de uma flor e sim de 

cuidar de cada uma de forma única. 
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AS ESCOLAS E A PRESSÃO DE SER 

EXTROVERTIDO:  

A SOLIDÃO DA MULTIDÃO 

 

Lucas Bitencourt 

 

A segunda iniciou se cinza, com muitas nuvens no céu e 

um clima abafado, como quase sempre ele chegou 

atrasado, os muros da escola pintados com crianças 

brincando apertavam o coração, o grande portão bege 

era um grande portal onde as inseguranças começavam, 

ouvia de longe o Hino e se direcionava para o final da 

fila. A professora observará com depreciação, a subida 

para sala era sempre uma confusão com muitos 

barulhos e conversas, mesmo assim seguia encantado 

pelo chão, a sala  restringia a sua visão naquele grande 

quadro branco, que sempre o prendia por demorar a 

escrever, sentado na carteira da frente tentava interagir 

com o garoto brincalhão, mesmo que o custo disso fosse 

uma brincadeira sem graça, a mesmo que procura por 

atenção era devorado por aflição, na educação física foi 

o último escolhido na queimada, com muito esforço 

tentou correr da bola, mas parecia que o branco e 

vermelho do alvo o cercava e novamente foi primeiro a 

sair.  
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O recreio se iniciava, o barulho e a correria 

recomeçaram, ultrapassaram a sua vez na fila, no recreio 

ele ficava sentado isolado lanchando debaixo da árvore, 

uma parte da turma estava brincando de pique 

novamente, o balanço vermelho virara seu refúgio, 

observará o céu, as árvores e canto dos pássaros, por um 

lado ele sentia confortável em meio a todo aquele caótico 

espaço, a paz termina ao tocar do sinal, a turma se 

dirigia para sala sempre em fila, onde furavam 

novamente a sua vez, na aula de matemática, a 

professora resolveu que todos deveriam ir até a sua 

mesa e falar a tabuada em voz alta. Em sua vez 

logicamente esqueceu quanto era seis vezes seis, no 

desespero começou a contar nos dedos quando era, e 

novamente virou motivo de piada. Parecia que cada dia 

naquele espaço havia setas e olhares, esperando cada 

erro que ele cometesse. Lembro que na alfabetização 

reclamarem de sua leitura, que por usar óculos 

obrigatoriamente teria que ser o mais esperto, que a letra 

deveria ser a melhor, além de ter que escrever com a 

mão certa, as setas nunca sumiram, apenas ele começou 

a ignorar, mesmo que para isso tenha que esperar o 

último sinal.  
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CLUBE DOS OTÁRIOS 

 

Lucas Trajano de Lima Melo 

 

PARTE 1 

 

 A alguns dias Sofia não fechava os olhos mais que 

quatro horas. A nova escola era o motivo, sua barriga 

dava cambalhotas e sua cabeça borbulhava 

pensamentos imaginando seu primeiro dia no ensino 

médio. O tão temido dia havia chegado, mesmo com 

sono correu para não chegar atrasada, queria passar 

despercebida, então se quer ousou ir ao espelho se 

arrumar, pôs o casaco e saiu, quanto maior a discrição, 

melhor. 

Na porta da escola sentiu sua respiração ansiar, parecia 

ter corrido meia maratona, seu coração se ritmava no 

solo de John Bonham em Moby Dick do Led Zeppelin. 

Ela suspirou, a escola era enorme, seus olhos mal 

conseguiam enxergar seu topo ou sua extensão, sentia 

estar subindo a escadaria para um templo, no caminho 

olhares lhe fitavam em sutis ameaças, era o seu cartão 

de visitas. Ao entrar parou ao meio do pátio, os altos 

prédios pareciam se esconder nas nuvens. Tinham um 

tom cinzento, metálico e sem vida, sem movimento, 
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monótono, com avisos e quadros com fotos de jovens 

brancos que eram destaques do último ano. 

Tinha tantas pessoas quanto um mercado de pulgas no 

domingo, com entradas que davam para corredores tão 

extensos quanto túneis. Um labirinto com centenas de 

adolescentes de uniformes iguais mais parecendo 

soldados indo assumir seus postos, correndo em direção 

as salas para não se atrasar. 

Ao passar por um dos corredores, Sofia sentiu a 

hostilidade impregnando o ar, o vozerio açoitava seus 

ouvidos, seus ombros encolhidos transpareciam seu 

medo, ela sabia que se tornava uma presa fácil. O 

corredor tinha dezenas de portas, ela olhava no celular 

buscando sua turma, era no terceiro andar. Observava 

ao redor estudantes entrando com lamúrias nas salas 

como se estivessem voltando ao cárcere. Ela apressou o 

passo, encontrou as escadas, mas se sentiu vigiada, entre 

o enxame, olhos lhe julgavam, outros lhe despiam, as 

escadas não eram seguras, eram escuras e os meninos 

pareciam se aproximar com malícia. 

Estava suada, parecia ter subido uma torre, passou por 

um menino sentado na escada chorando, suas coisas 

estavam nos degraus, uns óculos e um compasso, sua 

boca com um corte tingia sua camisa com pequenos 

pingos vermelhos, seu coração apertou. 
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De repente um sinal estrepitoso soou, estava na hora da 

aula, havia chegado ao seu andar, mas o corredor já 

estava deserto, apenas com vestígios de provas de 

matemática e redações transbordando as lixeiras. Ao 

entrar na sala, deparou-se a uma solitária com 

superlotação, sem janelas, com paredes brancas, um frio 

polar e um silêncio agoniante. Uma plateia de olhos a 

acompanhou até a carteira. O professor, o único adulto 

que encontrou até ali, parecia ser uma máquina movida 

a café, que apesar da postura ereta e das roupas 

impecáveis, seus olhos                                tinham pequenos 

bolsões roxos. Sua voz carregava a melancolia de uma 

alma penada. Os alunos eram como prisioneiros 

postados em fileiras milimetricamente ajustadas. Todos 

escreviam sem olhar para os lados, sem conversar ou 

interagir, apenas preenchiam um livrinho de exercícios. 

Um menino ao lado de Sofia tentava escrever, mas tinha 

dificuldades, parecia não ser destro, seu desconforto 

mexia com ela, porém se sentia inútil para ajudar. 

Sofia olhava para o livro e coçava a cabeça, aquelas 

equações lhe arrepiavam, pareciam ser impossíveis de 

serem respondidas, não se sentia capaz.  Ela procurou o 

relógio, o ponteiro se movia com sofreguidão, com 

certeza haviam se passado 5 anos enquanto ali na sala, 

passou-se apenas uma hora e meia. A porta era a única 
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rota de fuga, mas aquelas paredes pareciam sugar a 

vitalidade e o professor, como um dementador, o resto 

da felicidade, não tinha forças para tentar escapar. 

 

PARTE 2 

 

Para seu alívio o sinal tocou, acabou a aula, era hora do 

intervalo, todos pareciam recuperar um pouco de 

energia que lhe sobraram para fugir o quanto antes. O 

professor por outro lado, sentava-se como se estivesse 

em um looping de tortura, acorrentado como um 

prisioneiro aquela sala. Sofia pensou em dizer algo, mas 

sua timidez fazia apenas observá-lo, como em um 

balcão de bar, tomando seu café num gole, mas um 

aluno se aproximou e encheu um copinho para 

acompanhar o professor que o recebeu de bom grado. 

No corredor, Sofia se espreitava entre os estudantes, 

buscava um lugar que não a intimidasse, desceu pelas 

escadas enfrentando uma horda que fazia o caminho 

inverso. De volta ao pátio, aquele lugar lhe afogava, se 

sentia pequena em um mundo de gigantes cruéis. Via 

pessoas sendo agredidas, xingadas, jovens acuados e 

indefesos, com olhos tremendo ao ver punhos se 

aproximando inevitavelmente de seus rostos. Seu peito 

apertava, sua respiração ofegava, sentia-se naufragando 



 106 

em um mar de medo. Ela correu para um banheiro, 

felizmente estava vazio, molhou seu rosto, inspirou 

fundo entre lágrimas copiosas e entrou em uma cabine. 

Por dentro ela estava pichada, com dizeres horríveis, 

“Volte para senzala, neguinha”, “Juliana, balofa” e 

desenhos que Sofia preferiu não olhar. Ali não era o seu 

lugar, aquela cabine, aquele banheiro, aquela escola.  

De volta ao corredor, Sofia pôs o capuz e começou a 

procurar a saída, viu uma menina levar um soco na 

barriga, sem mais, nem menos, seu coração saltou a 

garganta, era a gota d’água. Ela sentiu-se um alvo, 

precisava encontrar um lugar para se esconder, entrou 

em uma sala sem nome, pensou estar vazia, mas pelo 

contrário. Estava cheia, mas não era assustadora. Sofia 

viu adolescentes como ela, algumas meninas eram 

negras, outras gordinhas, algumas bem magrinhas. 

Jovens muito altos e outros muito baixos. Alguns 

usavam óculos e tinham espinhas, uma menina usava 

luvas, enquanto outro garoto segurava um fantoche.  

Sofia entendeu na mesma hora, era um lugar para quem 

não se encaixava. Uma menina de bandana se levantou, 

lhe ofereceu um sorriso. “Bem-vinda ao Clube dos 

Otários”. disse enxugando suas lágrimas e convidando-

a se juntar.  
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Sofia agradeceu e sentou observando sua volta, ver 

aquela sala colorida, repleta de livros de livros e 

desenhos nas paredes, fez se sentir parte daquilo, estava 

segura. Seria três longos anos, mas talvez pudesse 

sobreviver. 
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LUGAR SEGURO? 

 

Lucas dos Santos Silva 

 

Gritos. Berros. Gestos. Nada resolvido. 

Quando se vive em um ambiente hostil, com brigas 

demais e diálogos de menos, respirar o ar fora dele pode 

ser libertador, ainda que momentaneamente. Assim era 

a casa de Leo, um lugar que ele não conseguia enxergar 

enquanto seu próprio lar. Para um jovem como ele, a 

escola era o refúgio possível. Era para lá que ele deveria 

ir de segunda a sexta e permanecer em horário integral. 

Ao cair da noite, Leo ia pra cama e desejava dormir 

rapidamente para que o dia seguinte logo chegasse e ele 

pudesse sair. Ele ansiava pelo curto trajeto de sua casa 

até a escola, desejando logo ouvir o "bom dia" do 

porteiro que mais soava como um "bem-vindo de volta". 

Enquanto se dirigia para lá todas as manhãs, sentia o 

peso das tensões familiares se afastando, substituído 

pela expectativa de um dia tranquilo e bom para viver. 

Os colegas de classe, os professores, a bibliotecária, o 

porteiro. Provavelmente essas pessoas representavam 

uma parte do que poderia significar afeto, família, laço 

ou algo do tipo. Era difícil dizer que a escola era sua 

segunda casa, porque no fundo ele não sentia ter uma 
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primeira. Ele encontrava consolo na rotina escolar, nas 

obrigações que lhe eram atribuídas e na sensação de 

fazer parte de uma comunidade acolhedora. Pertencer 

era o bálsamo de sua alma perturbada. 

"O melhor lugar do mundo não poderia ser perto de 

quem supostamente nos ama? Seria o lar esse lugar?" 

Não se sabe. A escola não era um lugar perfeito, mas 

com certeza era seguro. 
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A ESTRELA 

 

Maria Julia Thomaz Breyer 

 

Na pequena cidade de Carazinho, onde a névoa 

abraçava as ruas estreitas, vivia uma jovem chamada 

Aurora. Ela era uma estudante dedicada, mas um peso 

oprimia sua mente a cada décimo de milímetro abaixo 

da perfeição. 

As noites eram preenchidas por longas horas de 

"estudo" enquanto o restante do mundo dormia. Seu 

olhar cansado era reflexo das madrugadas em claro, 

buscando incansavelmente alcançar o padrão que havia 

fixado para si. 

No entanto, à medida que as folhas dos calendários 

caíam, a alegria de aprender se tornava uma sombra 

pálida.  

Aurora se viu afundando em uma melancolia silenciosa, 

onde as expectativas pesavam mais do que a falta de 

notas perfeitas. 

Quando serei o que me disseram para ser?  

Como? 

Onde? 

Por qual motivo? 
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Certa noite, enquanto olhava pela janela embaçada, 

avistou uma estrela solitária, brilhando com uma beleza 

solene. Foi como se ela sussurrasse em seu coração, 

lembrando-a da simplicidade dos caminhos imperfeitos. 

A partir daquele momento, Aurora começou a enxergar 

a beleza nos tropeços, nas pequenas vitórias e nas lições 

aprendidas na jornada. Descobriu que a busca pela 

perfeição a havia cegado para o encanto das descobertas 

e do mundo. 

Naquela cidade enevoada, o coração de Aurora 

encontrou um lugar de descanso.  

Ela aprendeu que a verdadeira riqueza do 

conhecimento está na jornada, não na linha final. 

E assim, a melancolia que antes a sufocava, 

transformou-se em uma melodia suave, lembrando-lhe 

que a beleza reside nos ruídos inevitáveis da vida. 
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MENINA ZUMBI 

 

Maria Rita Gomes Costa 

 

Numa escola de pessoas vivas, estudava Mel, uma 

menina morta, mas que estava viva. A escola era 

comandada por pessoas populares, olhavam para Mel 

com desdenho, o que essa menina estava fazendo ali 

junto a eles? Mel fazia suas coisas em silêncio, só falava 

quando precisava, quando muito precisava. Ela tinha 

sonhos, dançava e tocava piano, tudo em segredo. Ela se 

comparava com todas as meninas, não se achava digna 

do seu lugar. Os espelhos da escola refletiam a sua 

palidez, juntamente às olheiras profundas, que 

carregavam as noites mal dormidas por não se sentir 

bem em sua própria casa.  

Ninguém a conhecia, passavam por ela sem ao menos 

cumprimentá-la, como se fosse invisível e era o que ela 

acreditava. Fizeram ela acreditar. Ela apenas se 

destacava com suas notas, era inteligente. 

Um dia ela deu de cara com um menino que mudaria 

sua vida. Lui era o nome dele, faziam aulas de 

matemática juntos. Ela o notou quando ele estava 

escrevendo em seu caderno, os cabelos cacheados 

brilhavam como o sol que entrava pela janela. Mel, 
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então, começou a se questionar se era digna de tentar se 

aproximar. Tentou.  

A partir daquele momento ela conseguiu se imaginar 

sendo amiga de alguém, imaginou uma cumplicidade e 

ficou, por alguns instantes, feliz. Ele não a ignorou, 

respondeu-a, o básico, até porque ela só havia 

perguntado sobre qual era o dia em que estavam. Essa 

resposta, o mínimo, foi o que a encheu de esperanças. E 

eles viraram amigos, estudavam juntos, ela o ajudava 

com os deveres. Qual seria a definição de amigo? Mel 

não sabia, então achava que por ele não ter fingido que 

ela era invisível, e não ligado para o fato dela ser 

diferente de todos, já daria a ele esse cargo. Os dois 

conversavam, sempre poucas palavras, estudavam, 

apenas, mas ela estava radiante, começou a fazer planos 

e achar felicidade na vida. Quando foi perguntá-lo sobre 

saírem juntos após a escola, para estudarem, como ela 

via as crianças fazendo e sonhava com a vez dela. Ele 

negou. Ela não entendeu e iria perguntar novamente no 

outro dia. No outro dia, esperançosa, chegou na sala e 

se deparou com outra menina, viva, ao lado dele e foi 

completamente ignorada. Sentiu de novo todo o seu 

passado. O que ela tinha que a Mel não teria em dobro? 

Um coração batendo e pulmões que funcionem? 

Desnecessário! Nada demais! 
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 Quando tocava uma vela acesa na cabeceira de sua 

cama carecia de seu calor, não sentia dor, se qualquer 

objeto cortante tocasse nela, não haveria dor. Pode ser 

verdade que a menina vive e que morta Mel está, mas 

não deixava de sofrer e no seu rosto alguma lágrima iria 

virar fogo ardente em sua pele pálida, e essa dor ela 

sentirá. Se ele pudesse ao menos notasse o seu caráter 

excepcional, ele a conhecia tão mal, superficial, não deu 

tempo. Ela tinha tanto a oferecer, se dessem chance, uma 

que fosse. O coração dela não existia, mas mesmo assim 

se partiu ao ver sua esperança indo embora e ficando, 

mais uma vez, morta e invisível para todos.    
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AS ESCOLAS INVISÍVEIS E A PADRONIZAÇÃO 

DE COMPORTAMENTO 

 

Nina Carvalho Murad 

 

Numa escola padronizada, 

que se chamava Eutanásia, 

onde meninas são enfeitadas, 

tentam ser encaixadas, 

dentro de uma caixa. 

 

Numa escola padronizada, 

chamada Eutanásia, 

cercada de quadras, pinturas e esculturas, 

inspiradas em Santas, freiras e imaculadas, 

recatadas, sem voz e oprimidas, 

mulheres reais nunca serão “escolhidas”. 

 

Numa escola padronizada, 

mulheres mais largas e fartas,  

meninas felizes e cacheadas,  

nunca serão vistas e visadas, 

mas na escola chamada Eutanásia, 

meninas maduras, retas e não largas, 

“ditas femininas”, brancas e magras, 



 116 

sempre serão endeusadas, vistas e visadas. 

 

Molha cabelo, seca cabelo, 

penteia cabelo e molha novamente, 

para tentar se encaixar num padrão, 

onde nunca será feliz e aceita, 

com sua real beleza linda e singular. 

 

Tentaram te matar por dentro, 

mas você não deixará, 

pois juntas seremos mais fortes, 

lindas e com nossa beleza singular. 

 

Preta, indígena e branca, 

parda, iluminada e com luz, 

sua beleza particular,  

com suas ondas e cachos, 

que naturalmente seduz. 

 

Mas menina mulher não se engane, 

e por muito menos não se deixe levar, 

Pois sua beleza rara, única e bela, 

para todos não será. 

Sua beleza rara, única e bela, 

será somente para quem a mereça, respeite 
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e que muito a apreciará e saiba valorizar. 
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O PESO DA PERFEIÇÃO: 

UM CONTO SOBRE A ESCOLA E A 

AUTOCOBRANÇA 

 

Ana Letícia Brito dos Santos Costa 

 

Havia uma escola no coração de uma pequena cidade, 

onde os estudantes eram conhecidos por seu 

comprometimento com o sucesso acadêmico, tornando 

o ambiente muito competitivo. E, entre todos eles, havia 

uma jovem chamada Luma, uma estudante exemplar 

que estava no último ano da escola, e sempre sentia o 

peso das expectativas em seus ombros. 

Desde muito cedo, Luma se destacou por sua 

inteligência e dedicação. Ela era incrível, mas não 

demorou muito para que ela percebesse que o mundo 

ao seu redor esperava mais dela – ou pelo menos ela 

achava que sim. Os professores da escola, seus pais e até 

mesmo seus amigos frequentemente a elogiavam, mas 

esses elogios eram muitas vezes entendidos por ela 

como expectativas a serem alcançadas. A cada nota que 

não era um 10 perfeito, Luma sentia como se tivesse 

decepcionado alguém, sem pensar no que aquilo 

significava para si própria. A autocobrança estava 

sempre presente, acompanhando-a em cada prova, 
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apresentação ou exercício. Ela não aceitava nada menos 

que a perfeição. 

Essa pressão sobre Luma começou a afetar seu bem-

estar. Ela passava noites em claro estudando, deixava de 

sair com seus amigos à noite – no auge dos seus 18 anos 

– para ficar em seu quarto estudando, estava se 

alimentando mal e se afastando aos poucos das pessoas 

de seu convívio. Ela havia se tornado uma estranha para 

todos, até mesmo para si. A questão implacável pela 

excelência estava lentamente deixando uma jovem, com 

a vida inteira pela frente, sem gosto pela vida. 

Em uma noite, enquanto estava trancada em seu quarto 

estudando para mais uma prova importante, da matéria 

que ela menos gostava e que mais se sentia desafiada 

(física), Luma começou a sentir algo estranho. Seus 

braços começaram a formigar, a respiração ficou 

ofegante e seu coração cada vez mais acelerado. Ela já 

havia escutado sobre isso, mas nunca tinha vivenciado: 

era sua primeira crise de ansiedade. Luma ficou muito 

assustada e passou um flash em sua mente de toda a sua 

vida, parecia que estava prestes a morrer. Correu para 

chamar seus pais, que estavam em outro cômodo, e 

foram direto para a emergência para tentar acalmá-la. 

 Aquilo não era a vida que ela queria. 
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A partir desse dia, Luma percebeu o quanto essa rotina 

era terrível e decidiu, finalmente, buscar ajuda 

profissional. Passou a frequentar terapia para aprender 

a lidar com sua questão pessoal e para entender que 

aquilo era fruto do ambiente escolar e da sociedade que 

estava inserida, ou seja, era o caso de outros diversos 

alunos também. O sentimento era válido e não vinha do 

acaso, mas poderia ser controlado e entendido. 

Assim, a história de Luma com a autocobrança no 

ambiente escolar e como ela finalmente encontrou um 

caminho para lidar com essa pressão é importante para 

pensar que a busca pela perfeição nunca será uma 

experiência saudável, pois somos humanos e, em algum 

dia, em algum lugar no tempo, falharemos. Esse é só o 

primeiro momento em que experimentamos essas 

sensações, o mundo é ainda mais selvagem depois dos 

muros da escola…  

Basta sabermos o que vamos levar conosco ao longo do 

caminho ou não. 
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O PESO DAS PALAVRAS 

 

Maria Eduarda Santos Abrahão 

 

Na pequena cidade de São Matheus, as salas de aula da 

Escola Primária Santa Cecília escondiam um segredo 

sombrio. Os corredores silenciosos eram testemunhas 

de um problema que ninguém ousava falar em voz alta: 

a gordofobia. Todos os dias, Alice, uma garota adorável 

com um sorriso radiante, era alvo de piadas cruéis e 

olhares maldosos. 

Os valentões, liderados por Pedro, um garoto magro e 

arrogante, não perdiam a oportunidade de zombar de 

Alice. Chamavam-na de "gorda" e faziam piadas 

ofensivas, deixando-a constrangida e magoada. Alice, 

no entanto, era forte e determinada. 

Um dia, após uma aula de educação física em que Pedro 

a ridicularizou na frente de todos, Alice decidiu que era 

hora de enfrentar a gordofobia. Ela reuniu seus amigos 

mais próximos, Clara e Rafael, e juntos planejaram uma 

maneira de combater essa discriminação. 

Eles começaram a conscientizar a escola sobre a 

gordofobia, organizando palestras, debates e atividades 

que promoviam a aceitação e o respeito por todas as 

formas e tamanhos. Aos poucos, os estudantes 
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começaram a questionar as atitudes de Pedro e seus 

comparsas. 

O dia da mudança chegou quando Pedro, influenciado 

pelos novos valores que estavam se espalhando pela 

escola, teve uma conversa sincera com Alice. Ele se 

desculpou por seu comportamento passado e expressou 

remorso sincero. Alice, com um sorriso, aceitou suas 

desculpas. 

Aos poucos, a Escola Primária Santa Cecília se 

transformou em um lugar mais inclusivo e tolerante. A 

gordofobia diminuiu e o respeito por todas as diferenças 

floresceu. 

Este conto, no entanto, é um lembrete de que a 

gordofobia é um problema real nas escolas, mas também 

mostra que, com determinação e empatia, podemos 

superá-la e construir um ambiente onde todos são 

aceitos, amados e acolhidos. 
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UMA ESCOLA NOVA QUE SE TRANSFORMOU 

EM MEMÓRIA ANTIGA. 

 

Gabriel Henrique Neves Baracho 

 

O ano de 2012, na pacata cidade de São Gonçalo do 

Amarante-RN, foi inaugurada uma grande construção 

que mudaria a história de muita gente. Com direito a 

fogos de artifício e carro de som, todos queriam estudar 

naquele lugar que mais parecia um parque de diversão 

recém-chegado à cidade, com o cheiro de tinta fresca e 

cheio de plástico bolha nos móveis. O campus do IFRN-

SGA esperava com ansiedade sua primeira turma de 

alunos. Ali tudo era novo: construção, móveis, alunos e 

servidores. O simples fato de pular na piscina já se 

tornava motivo de comemoração – "somos a primeira 

turma a tomar banho nessa piscina." Essa sensação 

inauguração perdurou durante todo o primeiro ano de 

funcionamento do instituto. Com a chegada de novas 

turmas, a felicidade só aumentou. Poder mostrar para os 

novos alunos como era bom estar ali não era uma missão 

difícil. Bastava entrar pelos portões vermelhos que a 

magia acontecia. Ali ia criando um laço de afeto e 

carinho. SGA, como era conhecido, passou a ser mais do 

que uma escola; era uma segunda casa.  
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O tempo foi passando, e fomos construindo a história do 

campus: jogos interclasses, feiras de ciências, viagens 

em turma... as viagens em turma, não tem como não 

falar parte, foram muitas experiências novas, muitas 

amizades que duraram até os dias atuais. A viagem pelo 

interior do RN, Os dois corajosos professores de 

Geografia que decidiram juntar dois campi (São 

Gonçalo do Amarante e Nova Cruz) para fazer uma 

viagem pelo interior do estado. Três ônibus lotados, dois 

dias na estrada, pontos turísticos, fechar um hotel só 

para os alunos e professores. Sim! Foi a melhor viagem 

da minha vida. As idas e vindas ao campus Mossoró 

para apresentações de trabalhos, o fardo dos trabalhos 

escolares se tornou divertido. Afinal, quem não queria 

viajar só para apresentar seu trabalho? Era difícil não se 

envolver nas atividades do campus.  

O tempo em SGA voava! Você entrava às 7 horas da 

manhã e, num estalar de dedos, já estava pegando o 

último ônibus da linha de volta para casa. O dia era 

preenchido de todas as formas: de manhã, sempre tinha 

prática de esporte ou atividade cultural, projetos de 

pesquisa e extensão; não faltava bolsa para ninguém! A 

tarde, as aulas eram muito rápidas, os professores 

davam seus shows em formato de aula, e à noite a 

pelada dos servidores e alunos já era certa. Está ali 
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passava uma sensação tão boa que, nos dias que não 

tinha atividade noturna, os alunos se juntavam para 

andar de ônibus público, o famoso – "hoje vamos pegar 

o ônibus arrodeando." Só de pensar naquela escola 

nova, que, apesar de um pouco de tempo, já se tornou 

uma memória antiga, o brilho nos olhos aparece. Como 

não dizer que foi o melhor momento da minha vida? 
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O CONTO DA CIDADE SEM LAR 

 

Thaís Travassos de Almeida 

 

Era uma vez uma cidade onde ninguém nasce com um 

lar, algumas pessoas até nascem com um lugar, 

possuem um teto, mas não é um lar. O lar é o lugar onde 

você se sente seguro e protegido, assim as crianças dessa 

cidade, desde pequenos, buscam o seu lar. Uns 

encontram na rua, ou em livros, jogos, esportes, em todo 

lugar, até mesmo na sua própria casa.  

Agora existem pessoas que acham o seu lar na escola, 

nesses casos as pessoas da escola são como a sua família, 

onde você não gosta de alguns, outros são seus melhores 

amigos (aqueles que você considera irmãos), outras 

pessoas te inspiram, te protegem, te acolhem.  

Mas existe um grande problema, quando eles se formam 

e têm que achar um novo lar. Porém nunca se 

esquecerão do seu antigo lar. 
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O EGO ESCOLARIZADO DO PODER 
 

Fábio Coutinho 
 
Poder, “ó” poder, palavra de significados vastos, talvez 

sinônimos do domínio e do direito. Em uma de suas definições 
retrata o possuimento de força física ou moral, ter influência 
e valimento. Há de se pensar sobre a escola, no entanto, será 
que esse não é o retrato da sociedade, será mesmo que as 
validações humanas são tão necessárias? Seria o ego? Então 
de onde vem o ego? 
Refletindo em meio à vida do jovem André, de 15 anos, o 
retrato em um mundo de ilusões mostra a grande fotografia de 
países construídos acerca do conflito e medo, do domínio das 
armas, de populações e principalmente de vidas. Essa foi a 
escola vivida por esse jovem, pode parecer um tom de filme 
de guerra retratado na vida de um jovem estudante, mas, não 
seria elas amplificadas por repetições que ocorrem na 
sociedade? 
Numa escola que parece ser construída por andares, o poder 
vem através do medo, dos crimes de racismo, xenofobia, 
feminicídio e só é garantido o respeito se você luta algum tipo 
de artes marciais, se você é um padrão de beleza ou se é o 
maior pegador da escola.  
Mas, como colocar culpa em jovens que vem com essa 
mentalidade sendo construída pela sociedade, nessa mesma 
sociedade anos depois, a mentalidade só será amplificada ao 
acesso de recursos financeiros, da “lei” do mais forte e de 

construções que inviabilizam jeitos e culturas. Uma sociedade 



 128 

que se perdeu em seus princípios, aceita o discurso da 
moralidade, mas sem olhar o valor real da vida. 
O jovem André é um desses perdidos, pelo encantamento dos 
lábios doces do seu grande amor ao desejo de ser o maior entre 
todos, permitiu o ego dominar, trair amigos e olhar o poder 
que queria combater onde tudo seria resolvido apenas na 
interação.  
“Ó” mundo, quanto falta a conversa, muito falamos, pouco 

ouvimos, muito odiamos e pouco sentimos, rimos e choramos 
em conjunto, afinal todos queremos ser felizes e cantar 
tranquilamente a canção que deseja, ao jovem André a sua 
canção é ser um bom amigo, obedecer aos seus pais, aquecer 
os corações, ser fiel aos seus grandes amores, mas o ego 
escolarizado do poder o fez errar em seus enganos. A saída, 
ser íntimo do seu melhor amigo, o Jesus dos Hebreus.   
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